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Mon  cher  Aimé  j 

.  •  .  ^  ' 

Ce  n'est  pas  seulement  à  mon  frère  que  f offre 
cet  ouvrage  ;  c'est  encore  au  conservateur  d'une 
des  riches  bibliothèques  de  nos  riches  provinces , 
d'où  je  Vai  tiré  en  partie;  c'est  aussi  a  un  enfant 
du  Nord  y  a  Vun  des  éditeurs  de  ses  Archives  (i). 

Trop  long-temps  nous  avions  oublié  <,  et  la 
France  avec  nous  y  que  parmi  nous  sont  nés  ou 
ont  vécu  nos  premiers  chroniqueurs ,  et  des  savans 
irfatigables  y  et^je  le  crois  aussi  y  nos  plus  vieux 
dramatistes.  C'est  ce  qiCon  pourra  constater,  au-* 
jourd'hui  que   nos   compatriotes  y    non   contens 


(i)  Les  Archives  du  Nord,  publiées  à  Yalencieanes  par 
MM.  Aimé  Le  Roy  et  Arthur  Dinaux,  ont  pour  collaborateurs 
quelques  uns  des  hommes  les  plus  distingués  de  cette  partie  de 
la  France ,  et  forment  déjà  quatre  volumes  àH Histoire  locale ,  où 
Froissart,  Comines,  Monstrelet,  Molinet,  Henri,  J.  de  Guise, 
d'Outreman,  pourront  avouer  plus  d'un  descendant. 

a 


d* extraire  de  leur  sol  des  sucs  nouifeaux  et  l'actif 
combustible  y  foyer  de  t industrie  y  vont  dans  le 
passé  chercher  d* autres  trésors.  Que  de  fois  je 
t'ai  vu  y  au  milieu  d'amis  qui  partagent  tes  goûts, 
prendre  autant  dintérêt  au  déchiffrement  d'un 
vieux  manuscrit  qu'a  l'important  procès  que  nous 
gagnait  un  défenseur  illustre  {i)^ou  qu'à  la  décou- 
verte d'une  mine  qui  venait  encore  accroître  ta 
fortune  y  sans  changer  ton  âme;  car  le  mouvement 
tout  a  la  fois  industriel  et  intellectuel  qui  nous 
caractérise  à  présent  y  est  loin  d'avoir  éteint  en  toi 
des  idées  d!un  ordre  plus  élevé  ^  que  tu  transmets 
a  tes  enfans  :  c'est  ce  dont  je  te  félicite,  et  c'est 
en  Cela  surtout  que  je  suis  fer  de  pouvoir  me  dire  : 

Ton  frère  et  ton  ami, 

0.  LE  ROY. 


(i)  M.  Martin  du  Nord,  aojonrd'hai  ministre  du  commerce, 
de  l'agriculture  et  des  travaux  publics. 


INTRODUCTION. 


Avant  d'arriver,  en  suivant  Corneille  et 
Racine ,  au  sommet  de  Fart  dramatique ,  si 
nous  laissons  tomber  en  arrière  un  coup-*- 
d  œil  sur  les  productions  de  leurs  prédéces- 
seurs immédiats ,  les  Hardi,  les  Garnier ,  les 
Jodelle  ,  nous  n'y  trouverons  rien  qui  ap-« 
proche  de  la  sublimité  de  nos  deux  mai-* 
très;  mais  remontons  les  siècles  antérieurs^  et 
transportons-^nous  au  milieu  de  ces  croisades 
dont  l'expédition  de  Bonaparte  en  Egypte  a 
été  le  brillant  appendice ,  et  notre  occupa- 
tion d'Alger,  il  faut  l'espérer,  l'heureux  cou- 
ronnement :  cette  lutte  si  longue  de  la  civili- 
sation contre  la  barbarie ,  nous  pourrons  en 
revoir  les  chances  avec  orgueil;  d'Alger,  nous 
pourrons  suivre,  en  le  glorifiant,  Saint-Louis 
en  Afrique  (i);  nous  pourrons  suivre  jusque 
dans  Mansoura  ce  prince  de  son  sang,  tombé 
si  jeune  avec  ses  chevaliers,  victimes  d'un  im- 
prudent courage.  Du  sein  de  ce  désastre, 

(0  Voir  dans  V Histoire  des  Croisades  de  M.  Michaud, 
Liv.  XYI,  les  projets  de  colonisation  conçus  par  Saint-'Loais , 
«  pro)ets,  dit  Leilmitz  (  Mémoire  à  Louis  XIV) ,  inspirés  par 
une  profonde  sagesse ,  et  qui  méritaient  l'attention  des  hommes 
d*état  les  plus  huiles  et  des  publicistes  les  plus  éclairés.  » 


ir  I5TROt>UCtlO^. 

dont  nous  avons,  hélas!  presque  éprouvé  te» 
contre-coups ,  nous  verrons ,  comme  on  voit 
du  port  la  tempête,  s'élever  tout  à  coup  no- 
tre tragédie  nationale.  On  était  loin  de  lui 
soupçonner  cette  origine. 

Indépendamment  du  Jeu  de  Saint-Nicor 
las  et  de  plusieurs  autres  ouvrages  puisés 
dans  notre  histoire,  il  en  est  un  qui  portera 
sur  le  règne  entier  et  si  poétique  de  Saint- 
Louis,  un  grand  intérêt. 

Je  ne  me  dissimule  pas  combien  peut  pa- 
raître hasardée  l'opinion  que  je  vais  émettre 
sur  nos  anciens  Mystères:  c'est  que  ces  dra- 
mes religieux  sont  loin  d'être  connus  encore. 
Si  l'on  excepte  la  rapide  mention  qu'en  fît 
l'auteur  des  Templiers  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  Française ,  rien  qui 
nous  encourageât ,  antérieurement ,  à  nous 
enfoncer  au  milieu  des  ténèbres  de  ces  mo- 
numens  tristement  délaissés.  Ceux  même  de 
nos  écrivains  qui ,  dans  ces  derniers  temps , 
ont ,  à  l'aide  d'une  critique  lumineuse ,  le 
mieux  exploré  le  moyen  âge ,  semblaient 
s'être  arrêtés,  comme  par  cfFroi ,  devant  l'obs- 
cure immensité  de  notre  vieux  théâtre ,  lors- 
que, dans  une  circulaire  adressée  par  M.  Gui- 
zot,  ministre  alors,  à  ses  correspondons 
historiques ,  et  insérée  dans  le  Moniteur  du 
1 8  mai  1 835 ,  on  a  pu  lire ,  entr'autres  iàstruc- 
tions  d'un  haut  intérêt,  celle  qui  concerné  lés 
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Mystères  et  Moralités  y  spécialement  recom- 
mandés par  le  ministre  à  l'attention  de  ses  sa- 
vans  correspondans.  Il  s' est  conservé  y  ajoutait 
M.  Guizôt,  en  quelques  localités  de  la  France, 
des  fêtes ,  des  représentations  dramatiques 
populaires.  Il  ne  sera  pojS  indifférent  d'exor- 
miner  et  de  noter  ces  restes  du  passé ,  avant 
que  la  civilisation  moderne  et  Vusage  de  la 
langue  générale  les  aient  fait  disparaître . 

C'est  ce  que  nous  avons  essayé. 

Bayle ,  pour  mi^uiL  rabaisser  nos  Mystères, 
en  a  cité  inexactement  quelques  détails,  re- 
produits par  Voltaire  et  reproduits  partfout , 
mais  qui,  fussent-ils  ridicules,  pouvaient  bien 
ne  pas  l'être  aux  yeux  de  spectateurs  qui 
contemplaient  l'ensemble  d'un  autre  point 
de  vue  que  nous. 

Dans  un  village  reculé  du  Hainaut  où.  j'ai 
été  élevé,  se  trouvait  (je  le  y  ois  encore)  un 
calvaire  dont  tes  grandes  figures ,  peintes 
grossièrement,  mais  avec  énergie ,  excitaient 
en  nous,  pauvres  énfans,  une  impression  que 
je  ne  puis  décrire.'  Quelqu'artiste-  serait  vehij 
nous  dire  :  «  Vous  avez  bien  tort  d'admirer  ; 
ne  voyez-vous  pas  que  le  bras  de  ce  Christ 
manque  de  contour  et  de^^V^y  que  les  pleurs 
de  cette  femme  sont  trçp  peu  nuancés^  que 
le  fusil  de  ce  soldat  est  un  anachyoni&rne  P  -» 
De  semblables  critiques  n'auraient  point  dé- 
tourné de  leur  attention  des  enfans....  Éïlii 
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bien  !  pour  entrer  dans  le  génie  de  nos  pères, 
tâchons  aussi ,  suivant  le  conseil  de  TEvan- 
gile ,  de  nous  faire  petits  avec  les  petits ,  de 
nous  reporter  dans  l'enfance  de  Fart  et  chez 
ce  peuple  enfant,  que  nous  entendrons  tout- 
à-l'heure  criant  Noël!  et  pleurant  de  joie ,  à 
des  représentations  qui  feraient  pouffer  de 
rire  notre  maturité  (i). 

Ce  ne  sont  point  cependant  les  citations 
de  Bayle  qui  eussent  empêché  les  écrivains 
consciencieux  dont  j'ai  parlé  plus  haut  de 
lire  en  entier  nos  mystères;  mais  les  frères 
Parfait,  dans  leur  histoire  anonyme  du  Théâ- 
tre français ,  ayant  analysé  quelques  uns  de 
ces  drames ,  les  seuls  qui  fussent  connus  de 
leur  temps ,  on  les  a  jugés  tous  d'après  des 
extraits  donnés  par  ces  hommes  ordinaire^ 
ment  exacts,  et  qui,  dans  leur  préface,  taxent 
de  fausseté  les  citations  dç  Bayle ,  et  d'aveu- 
glement les  lecteurs  qui  s'en  rapportent  à 
cet  auteur.  Toutefois,  les  frères  Parfait ,  plus 
exacts  que  Bayle,  ne  sont  guère  plus  heureux 
dans  leurs  citations,  la  plupart  si  mal  choi- 
sies ou  si  fautives,  qu'elles  ont  dû  nuire ^  plus 
que  toutes  les  préventions,  aux  ouvrages  qui 
ne  sont  connus  que  par  eux.  Peut-être  aussi. 


Noël  on  Noiiel  vient  plutôt,  ye  crois,  de  novel,  que  de  na- 
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les  peintures  et  I^  traita  qu'ils  ont  négligés 
n'eussent  point  été  appréciés  àe  leur  siècle* 
Ce  siècle ,  le  dix-huitième ,  était  trop  pré- 
venu pour  apercevoir,  à  travers  bien  des 
vices  et  des  préjugés  il  est  vrai ,  la  religieuse 
philosophie  de  nos  pères  (i). 

Il  est  une  observation  générale .  par  où 
dpit  commencer  l'appréciation  de  nos  pre- 
miers auteurs  dramatiques  :  c'est  que ,  pres- 
qu'étrangers  à  l'étude  de  l'antiquité  profane, 
au  n^iliéu  de  siècles  dont  la  Religion  seule 
pouvait  dissiper  les  ténèbres ,  ces  Hommes 
avaient  vu  du  moins  que  le  but  de  l'art  était 
d'offrir  au  peuple  des  lumières  dont  le  bè* 
soin  et  le  charme  se  fiiisaîant  également  sen- 
tir. Aussi ,  les  faits  et  la  morale  sublimes  de 
PËvangile  furent-ils  chez  nous  et  dans  toute 
l'Europe  moderne,  les  premiers  sujets  de  re- 
présentations ,  ou  plutôt  de  solennités  bien 
autrement  religieuses  que  celles  des  anciens 
Grecs. 

.  Quelle  source  d'intérêt  immense,  inépuisa- 
ble ,  dans  les  mystères  du  christianisme  !  £t< 
combien ,  quand  ces  premiers  ouvrages  pa- 


f  i)  Je  dis  philosophie j  et  nous  en  trouTerons  jiucrae  clans  la 
Fête  des  Fous  et  dans  celle  des  jines ,  que  de  grands  philoso- 
phes ont  trop  jugées  sur  les  apparences.  Nous  verrons  un  de 
nos  plus  vieux  poètes  plus  près  peut-être  de  la  vérité  dans  cette 
réflexion  sur  les  exemples  a'humilité  donnés  par  Jésus  : 

Qntnt  il  chevança, 
Su»  asne  munta ,  etc. 
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rurent,  y  devait  ajouter  le  souvenir  récent 
des  Croisades  !  L'Europe  entière ,  pour  ven- 
ger les  chrétiens  des  cruautés  exercées  con- 
tre eux  en  Orient ,  s'était  transportée  au  mi- 
lieu du  berceau  de  la  Religion,  sur  le  tombeau 
d'un  Dieu.  Après  tant  de  sacrifices ,  tant  de 
sang  versé,  il  était  doux  encore  de  répandre 
des  larmes  sur  les  objets  sacrés  d'une  véné- 
ration si  profonde;  de  se  reporter  en  idée 
sur  les  lieux  saints ,  sur  ce  Thabor ,  sur  ce 
Calvaire,  objets  de  si  touchans,  de  si  grands 
souvenirs. 

Aussi,  n'est-ce  pas  seulement  la  poésie  que 
nous  verrons  occupée  de  ces  hautes  contem- 
plations: deux  sermons  inédits  et  français 
de  Gerson  sur  la  Passion  de  J.-C.y  Tappro- 
chés  du  grand  drame,  pourront  nous  donner 
une  idée  de  ce  que  fut  l'éloquence  sacrée  à  la 
fin  du  xnr  siècle. 

Près  de  ces  deux  discours  si  curieux^  joints 
au  teocte  original  et  français  de  l'IiUTATibN  , 
apparaîtra,  nous  l'espérons,  la  preuve  la  plus 
forte  qu'on  ait  acquise  encore  que  ce  livre 
immortel  appartient ,  non  à  l'Allemagne  ni 
à  l'Italie,  mais  à  la  France  et  au  docteur 
évangélique,  à  l'illustre  Gerson  (i). 

(i)  La  nouvelle  de  cette  déconverte  faite  pur  nous,,  il  j  a  on 
an,  à  Valenciennes ,  et  recueillie  par  un  modeste  Echo,  a  re- 
tenti dans  les  joomanx  de  l'Europe  savante,  et  d'alwrd  en 
France,  où  les  nommes  qui  s'intéressent  encore  à  notre  gloire 
littéraire  y  ont  pris  grande  part.  M.  de  Lamartine,  dans  une 
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Un  autre  manuscrit  dé  la  bibliothèque  de 
Valendennes,  contenant  le  Mystère  delà  Pas- 
sion, et  commençant  «aux  temps  ajitérieurs 
même  à  la  Nativité  de  la  Viecge ,  sera  d'abord 
l'objet  de  lïôs  études  et  de  nos  conj.ecture8. 

im  plus  anciens  Mystères  connus  sont  en 
latin.  Quand ,  avec  les  divers  idiomes  euro- 
péens :qui  commençaient  à  se  former  de  cette 
belle  langue,  on  voulut  mettre  à  la  portée  du 
peuple  les  grands  sujets  chrétiens,  on  se  mo- 
dela sur  les  patrons  qu'offrait  la  langue  mère. 
De  là,  cet  air  de  famille  qu'ont  entr'eux  les 
Mystères  &e&  divers  pays  de  l'Europe^Commè 
ils  ne  se  distinguaient  ordinairement  ipie  par 
lin.  langage  différemment  informe,  nous  n'es- 
sayerons pas  de  les  reproduire  dans  des  tra- 
ductions nécessairement  décolorées.  Nous 
aurons  bien  assez  des  Mystères  -  français  (  et 
dans  ces  mots  nous  comprenons  les  autres 
pièces  qui  en  dérivent  et  leurs  accessoires). 
Outre  l'intérêt  qu'ils  auront  pour  nous  et 


<  . 


de  t^  lettres ,  a  bien  voulu  me  féliciter  de  ce  nom  retrouvé,  re- 
trouvé pour  la  Prance.  M.  Victor  Cousin  {Introduction  aux 
OEl^res  ine'diies  d'Abeilard)  ;  M.  Tisspt  {Leçons  et  Modèles 
de  Littérature) ;  M,  l'abbé  Dassance  (Préface  de  son  Imitation)  ; 
M,  Genc^,  dans  sa  Philosophie  de  P^tistoire,  i*  édition;  dans 
k  dédicace  dont  son  amitié  m'honore,  et  dans  son  Gerson  res- 
titue'; toi^ff  témoignent  de  leur  haute  sympathie  pour  notre  il- 
lustre chancelier.  Enfin,  M.  Lacretélle,  dans  Une  de  ses  leçons 
d'histoire  à  la  Faculté ,  vieijt,  m'a-t-on  dit,  d'exprimer  éloquem- 
ment  le  .vœu  que  l'IMITATION  fât  bientôt  rendue  à  Gerson,  à 
1^  France.  Quant  au  prix  récemment  proposé  par  l'Académie 
Française,  on  en  verra,  dans  ce  volume,  le  très  remarquable 
programme. 
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pour  les  hommes  versés  dans  la  connais- 
sance de  notre  langue,  le  drame  français,  de- 
puis Louis  XIV ,  s'étant ,  sans  comparaison 
aucune^  élevé  à  la  plus  haute  perfection,  dans 
lé  système  opposé  à  celui  des  Mystères,  la 
France  est  le  théâtre  qui  convenait  le  mieux 
à  nos  parallèles.  D'autres  rapprochemens 
s^offriront  d'ailleurs  dans  les  art^  du  dessin, 
sans  sortir  de  chez  nous. 

Dans  un  moment  où  les  sujets  religieux , 
qu'on  croyait  oubliés  sans  retour ,  occupent 
plus  que  jamais ,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt 
de  comparer  comment  telle  scène  de  la  Na- 
tivité  op  de  la  Passion  a  été  traitée  par  un 
vieil  auteur  de  mystères,  et  par  un  des  bril- 
lans  artistes  de  la  Madeleine  y  par  exemple  , 
ou  de  cette  jolie  Notre-Damenie-Lorette ,  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  la  Grant-Nostre- 
Dame  :  elles  diffèrent  plus  que  les  siècles  qui 
les  ont  créées. 

Pour  vous  figurer  cette  différence  :  près 
d'un  homme  tel  que  Gerson ,  par  exemple  ; 
près  du  vieux  chancelier  de  Notre-Dame  qui, 
un  jour,  contre  l'ouragan  populaire,  se  re- 
trancha dans  cette  cathédrale  dont  il  était  la 
gloire ,  dans  une  de  ces  tours ,  dont  il  sem- 
blait avoir  l'impassible  immobilité  ;  pires  de 
cette  figure  imposante,  mettez...  une  élégante 
de  la  Chaussée-d'Antin  :  Voilà  Notre-Dame- 
de-Lorette. 
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L'élégance,  direz-vous,  n'exclut  point  la 
solidité.  —  D'accord  :  Ësther  et  la  touchante 
compagne  de  Polyeucte  en  sont  la  preuve. 

Quand ,  d'ailleurs ,  au  pied  dé  ce  mont 
où  mouraient  nos  martyrs  (i) ,  nous  voyons 
tourbillonner  les  nouveaux  habitans  de  la 
Nouvelle" Athènes  (c'est  le  nom  que  quelques 
artistes  donnent  à  ce  quartier),  nous  nous 
étonnons  moins  qu'on  leur  ait  fait  un  temple 
grec.  On  n'a  pas  mis  pourtant  sur  le  fron- 
ton :  Ùeo  ignoto,  «  au  Dieu  inconnu  :  »  l'or 
y  brille  partout  :  DeuSy  ecce  DeusJ  «  Le 
Dieu ,  voilà  le  Dieu  !  »  JEneid.,  VL 

Le  Christ ,  au  reste ,  n'exclut  personne , 
comme  nous  le  verrons  dans  un  de  nos  mys- 
tères, fidèle  écho  de  l'Evangile.  La  Religion, 
sur  les  traces  du  Maître,  est  obligée,  pour  ne 
pas  effrayer  ses  enfans  (car  tous  le  sont, 
même  les  riches),  obligée,  disons-nous,  d'em- 
prunter leurs  dehors,  et  de  prendre  le  siècle 
çompie  il  est.  Imitons  cet  exemple,  sans  vou- 
loir pourtant  faire  une  œuvre  de  circonstance. 

Il  n'en  est  point  de  nos  Mystères  comme 
de  ces  meubles  du  .moyen  âge ,  que  la  mode 
exalte  aujourd'hui,  et  que  demain  peut-être 
elle  brisera. 

(i)  Montmartre,  Mons  Martyrum,  Martre  signifiait  ancien- 
nement martyr.  Voyez  Barbazan,  Dissertation  sur  r  Origine 
de  la  Lanfhiejrancaise ,  et  les  denx  hymnes  de  Santeuil  sur  l» 
Mont  des  Martyrs/ /Tic  mons  ara  fuit  ^  dit  le  poète;  on  peut 
ajouter  :  Quantitm  ab  illo  mutatus  ! 
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C'est  d'un  contraste  ou  d'un  rapproche- 
ment que  jaillit  la  lumière  et  se  forme  le 
goût.  L'Eden,  près  de  rochers  sauvages,  vous 
paraîtra  plus  délicieux  :  ainsi  des  chefs- 
d'œuvre  de  Corneille  et  Racine ,  après  nos 
vieux  mystères  ;  et  le  vieux  Mystère,  à  son 
tour,  comme  naguère  Saint-  Germain-V Auxer- 
roU,  en  ressortira  mieux  par  son  voisinage. 

£n  attendant  que  le  vieux  saint ,  dégradé 
par  nos  dissensions  dont  //  ne  peut  mais,  se 
rélève,  transportez  en  idée,  cela  coûte  si  peu, 
l'antique  Notre-Dame  près  de  la^  colonnade 
du  Louifre,  et  vous  jugerez. 

Autre  parallèle ,  qui  n'est  plus  un  contraste  : 
notre  plus  grand  Mystère  dramatique ,  celui 
de  Isi  Passion  qui  n'en  fait  qu'un  en  trois, 
comme  nous  le  verrons ,  opposez-le  à  la  su* 
perbe  cathédrale  de  Paris.  Comparez  seule- 
ment l'exposition  du  triple  drame  au  triple 
portail  de^la  basilique  :  d'une  et  d'autre  part, 
diverses  circonstances  de  la  vie  de  Marie  et 
de  ses  parens.  Mais  avant  tout ,  une  saillie 
sublime  :  à  l'ouverture  du  drame,  comme  au 
grand  portail  du  milieu,  Dieu  le  Père,  sur 
son  trône ,  est  entouré  de  ses  attributs  qui 
sont  Vérité ,  Justice ,  Paix ,  Miséricorde  ;  et  de 
plus,  dans  le  drame,  neuf  ordres  d'anges,  les 
uns  sur  les  autres.  Là,  Dieu  prend  conseil  dç 
•Miséricorde ,  poiir  sauver  les  hommes.  Ici , 
pour  les  juger,  il  a  éloigné  Miséricorde  :  le 
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temps  est  fini,  réternitë  commence.  Au  bas , 
sur  la  grand'porte ,  qui  par  malheur  a  été 
remplacée ,  on  voyait  les  tombeaux  ouverts  j 
et  les  morts  de  toutes  conditions  en  sortir  ^ 
pour  s'élever  au  tribunal  suprême,  autour 
duquel  on  peut  admirer  encore  aujourd'hui , 
dans  une  grande  voussure  ogive,  une  innom-< 
brable  quantité  de  bienheureux  et  d'anges  se 
pressant  aussi  vers  Dieu ,  tandis  qu'au-des-* 
sous,  à  sa  gauche,  les  damnés,  déjà  torturés 
par  les  spectres  épouvantables  de  leurs  cri- 
mes ,  gémissent ,  car  ces  pierres  parlent.  On 
n'en  peut  dire  autant  de  la  Majesté  divine  et 
de  ses  attributs;  l'artiste  n'a  pu  en  appro- 
cher. Scrutator  Majestatis  opprimetur  à  glo^ 
rid,  dit  le  prophète. 

Le  poète  sera-t-il  plus  heureux  ?  Voici  les 
vers  qu'il  prête  à  Dieu  le  Père,  et  par  où  com- 
mence le  mystère  de  la  Passion,  dans  le  ma-» 
nuscrit  de  Valenciennes  : 

Moj  manant  {stahle)  en  éternité , 
Dieu  de  inattingible  équité , 
Je  crée  ensemble  toute  chose  (i) 
Par  effluxiou  de  bonté. 
Lumière  que  à  mon  gré  compose 
Soit  faicte  en  instant,  et  sans  pose,. 
Spirituelle  et  corporelle , 
Première  luisant  plus  que  rose  i 
.  Gest  ang^icque  que  jalose , 
Et  fay  toutte  intellectuelle. 

(i)       VÉterael  est  son  nom,  le  monde  est  son  oatrAge,  Me. 

Itàcurx ,  Bsther, 
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Lux  fiai!  Ce  début  obscur  et  lourd  d  oii 
ne  sort  qu'à  peine  le  trait  vif  et  sublime  : 
Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  Jut!  ce  dé- 
but est  loin  de  l'imposante  et  mystérieuse 
obscurité  du  vieux  temple.  H  y  a  pourtant  là 
de  grandes  pensées  et  un  mot  regrettable , 
dont  Racine  lui-même  n'a  pas  l'équivalent  : 
c'est  inattingible ,  qui  peut  s'appliquer  à  tous 
les  attributs  de  Dieu,  auxquels  il  n'est  pas 
permis  à  l'art  humain  d'atteindre.  Il  est  pro- 
bable ,  au  reste ,  que  ces  vers ,  solennels  par 
leilr  obscurité  même ,  étaient  entendus  avec 
admiration  par  un  auditoire  religieux  qui, 
mieux  que  nous  peut-être ,  en  comprenait  les 
mots  essentiels. 

Le  poète  (i)  réussit  mieux  à  fiaire  parler 
les  diables,  comme  nous  le  verrons  dans 
cette  même  scène;  et  ce  n'est  pas  le  seul  trait 
de  ressemblance  qu'il  ait  avec  l'artiste  :  tous 
deux,  expression  de  leurs  siècles  et  de  la  con- 
fusion qui  y  régnait,  chargeant  trop  leur 
ouvrage  et  de  détails  et  d'ornemens,  confon- 
dant tous  les  styles,  depuis  le  sublime  jus- 

(i)  J'emploie  le  singulier,  quoique  le  Mystère  de  la  Passion 
soit  san^  doute,  comme  la  cathédrale  de  Paris ,  l'œuvre  de  plu- 
sieurs hommes  y  même  de  plusieurs  siècles.  Dès  le  commence^ 
ment  du  xiii* ,  une  scène ,  citée  par  l'abbé  de  La  Rue ,  existait 
déjà,  où  les  vertus,  personnifiées  plus  haut^  eiposent  le  sujet 
dans  un  dialogue  anglo-normand,  bien  informe  sans  doute, 
mais  qu'on  peut  regarder  comme  une  des  premières  pierreir  du 

grand  monument  qui  nous  occupera.  A  la  suite  de  cette  pièce 
rute  se  trouve  un  Cantique,  en  plus  de  six  cents  vers,^  non 
moins  informes,  sur  la  Passion. 
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qu'au  burlesque ,  et  toutes  les  idées  sacrées 
et  profanes,  se  résument  pourtant  tous  deu^y 
malgré  leurs  écarts,  le  poète  au  calvaire, 
larchitecte  à  la  croix ,  dont  son  monument 
même  a  la  forme ,  mais  sans  avoir  cessé , 
lui,  de  nous  étonner  par  la  sublimité  de  sa 
conception ,  par  l'innumérable  variété,  quel* 
quefois  par  le  fini  des  ornemens.  C'est  là 
qu'il  l'emporte  sur  le  poète ,  dont  les  grandes 
beautés ,  souvent  brutes  ,  devront  être  tirées 
encore  d'un  amas  de  détails  ignobles. 

Si  nous  rapprochons  nos  plus  vieux  dra- 
matistes  de  Corneille  et  Racine,  c'est  qu'il 
est  un  point  culminant  ou  les  uns  et  les  aur 
très ,  placés  aux  deux  extrémités  de  l'art ,  se 
touchent  néanmoins ,  par  la  raison  que  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai ,  de  plus  grand  en 
eux  sort  de  la  même  source. 

Sans  doute  avant  d'arriver  à  la  pureté  de 
Racine ,  nous  verrons  cette  poésie  sainte  de 
l'Ëcriture ,  altérée  par  les  temps  et  les  lieux 
qu'elle  a  dû  traverser;  et  toutefois ^  de  nos 
drames  les  plus  obscurs ,  nous  pourrons  reti* 
rer  de  l'or ,  c'est-à-dire  des  pensées  et  des 
expressions  qui  depuis  long<-temps  n'ont  plus 
cours ,  il  est  vrai ,  mais  d'autant  meilleures 
que ,  n'étant  pas  usées  par  un  long  frotte- 
ment, elles  ont  conservé  leur  empreinte,  et 
enrichiront  l'écrivaiil  qui  saura  les  placer. 

Mais  ce  vieux  langage ,  pour  en  apprécier 
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tonte  la  valeur,  il  importe  de  n'en  pas  oi|- 
lllîer  l'origine.  Nous  la  retrouvons  dans  la 
latinité  du  moyen  âge ,  fécondée  par  le  chris- 
tianisme ,  et  devenue  la  mère  des  plus  belles 
langues  de  l'Europe  (  i  ). 

Cette  latinité ,  quoiqu'elle  date  de  la  déca- 
dence de  l'Empire ,  n'est  point  basse ,  quand 
elle  préside  .aux  destinées  du  monde,  et 
qu'elle  est  Tinstrument  de  sa  rénovation* 
Qu'on  l'étudié,  on  y  découvrira  des  riches- 
ses dont  on  peut  se  faire  une  idée,  si  l'on 
considère  combien  de  génies  ^  dans  toutes 
lç3  parties  du  monde ,  durant  tant  de  siècles, 
depuis  Tertullien,  Lactance,  Prudence,  saint 
Avite,  jusques  à  Gerson  et  plus  loin,  ont 
écrit ,  dans  le  noble  but  de  glorifier  la  Reli- 
gion ,  faisant  servir  l'idiome  de  Cicéron  et  de 
Tacite  à  la  défendre  et  à  la  propager,  ou  for- 
çant la  muse  de  Lucrèce  çt  d'Horace  à  célé- 
brer les  grandeurs  infinies  de  Dieu.  Tout, 
dans  ces  œuvres  si  diverses ,  n'est  pas  exempt 
de  taches  et  de  fautes  grossières  ;  mais  sou-» 
vent  on  y  aperçoit  une  haute  inspiration , 
et  aussi  une  foule  d'expressions  créées,  et 
dont  j'ose  dire  que  Du  Gange  lui-même  n'a 
pas  senti  tout  le  mérite* 

(i).  Barbazan.  dans  sa  Dissertation  y  soutient  qae  notre  langue, 
si  riche  avant  le  xvi*  siècle,  ne  devait  rie/t  qa*au  latin,  et  que 
ce  n'est  que  par  altération  que  certains  mots  s'en  sont  écartés. 
Il  propose  de  rétablir,  par  exemple,  mérencoUeux ,  mtf'eRcoU- 
que,  de  mœrorem  colens,Jbrbourg  de  fonts  urbis,Jbrs^ne'de 
foras  sensuSffeble  àejtexibiùs,  etc. 


k 


iNTRODucTfoir.  xyjr 

Mais  un  fait  vraiment  intéressant ,  qu'on' 
ne  peut  trop  se  rappeler,  c*est  qu'au  mi- 
lieu de  la  plus  profonde  ignTorance  oii  le 
mondé  s'eSt  vu  long-temp^  plonge  ^  un  essaim 
d'esprits  supérieurs,  échappés  comme  par 
miracle  au  débordement  de  la  ^rbarie,  .et 
réfugiés  dans^Farchè  de  l'Eglise  budu  <d|<^r 
tre,  y  conservaient  dans  leur  intégrité- Tes 
traditions  du  passé ,  mais  surtout  là  lâiigiie 
des  Romdihs.  <cll  y  avait'dans  TEurôpe',*  dit 
<c  M.  Villemain.,  une  espèce  de  répùblîqîje  in- 
«  tellectùelle'  et  invisible  <piî  tenait  à  l'anti- 
<c  quité  tet  parlait  sa  langue ,  et  on  l'appelait 
«  omni^  latinitas^  comme  on  dit  aujourd'hui 
«  toute  la'chrétienté.  »  ( Tableau  de  la  Litté- 
rature où  moyen  âge\  1. 1,  p.  lo^.)  ' 

Le  latin  ecclésiÉH^ique  (i),  grâce  à  l'in- 
fluence de  quelqùeaesprits  éminens,  n'est  plus 
entièrement*^clu  de  nos  collèges,  comme  il 
l'a  Quelquefois  été  par  un  purisme  étroit.  Le  . 
Conseil  Royal  de  l'instruction  publique  s'est 
plus  arfêté  aux  choses  qu'à  quelques  mots , 
il  est  entré  dans  l'esprit  de  \ Imitation  de 
J.'-C.  (îà) ,  quand  il  â  adopté  en  i835  pour 
les  collèges  de  l'Université  de  France  le  texte 

(i)  On  nomme  ainsi  le  latin  moderne,  parce  aue  l'Eglise  en 
^  été  le  bercean  ;  mais  il  s'est  souvent  sécularise ,  et  il  est  en- 
^;ore>  dans  les  sociétés  savantes  de  l'Europe,  le  lien  de  commu- 
«lication 'entre  les  sciences  humaines. 

(2)  Ita  Ubenter  devotos  ef  simpUces  Ubros  légère  d^bemus, 
-ssicut  ahos et prqfundos.  Non  te  moveat  auctoritas  scribentis..»- 
^xed  amorpurœ  veritatis.  Imit.,  Lib.  I, 'i6lq[>.  v. 

b 


m»iM»  Uuiiifir  iiie:  IL  Geaee^ 

Le  premier  numie  d&IsitUL 
/|iii  «»£sùt  gHrargit  ok  ports  la 
§enptes^«itla  dscte:.  L^slioimii» 
ll^'iAimnntt  étsuit  p€ZL  wnfàhin  a  i. 
Mt^  mrtscHit  dams  kr  novd.  a  5  eiiflrcàcx  pas 
b  féfmde  dcérraiauiit.  Le  oAmiaR  et  Ibl 

iwMoa  tra.  joiistitaélsi  nne.<(Hi.  ok  ârap- 
faut  r^roBe^  naprîane  ffnw  Foprk  Isgcsfr- 
ite»  i^^riCtt  qpsH  importe  dr  rdaBur.  Amn ^ 
MV  «aceor  eiirétïea  ^ait-jl  fiuR  enfesike  à 
MA  amfitûire  qpe  Voa  meort  uiifcimiBmil 
^^Mnme  ^m  a  ^€<ui,  il  ne  <&:  po»  :  Jkhn^  est 
éeÂo  ittUt^  €  La  mort  est  f  éefao  de  la  ¥»«  3 
màm  dans  «s  moCs:âi£>  vitm^Jbùs  Âte,  il 
fm  ftttatir  cet  édk>r  qpoe  neteprulDit  pas 
iMife  acb^  :  ietU  ^,  teUe  mort.  La  pvos»- 
teivr»  lafau  mtCMienm  josqpes  à  TaoEnr  de 
Timitaàkm  ^  ifiMt  pleines  de  «s  mots  éan^ 
i|o»  et  de  «s  effet»  de  stjle  dont  Vir- 
gile^ Horace,  Qeeron,  Ondè^  offirent  quel- 
4|MS  exemples,  ^i^ 

tfiù  ifiU.u:a,  "  AcflJLf  frrftryitgn,  ^bok  ^r^ÊÛLÛei  pariai  — 
JpÛJt  pfffihmt/errmm^  temimÉm  mimtfmem  jaattÊm  — yemo, 


O»  jf  feét  4g  ^  !■  ir ■  igdigAoMrf^pgi^^  fa  Ht  >  je 

kk  «riM4  luciirdk ,  ik  liiai  ks  tmf»  et  4e  ton»  les  p»o. 


lifTaobucTioN.  \îx: 

Nous  avons  des, myfitèireslatuls;  du  xti"  siè-' 
de,  tout  en  rimes^  mais  Men  inférieurs  aux 
grandes  proses  de  l'Eglise ,  surtout  à  ce  JOies 
irtt  que  la  musique  de  Mozart  \  rendu  plus 
terrible  encore  et  plus  conl»olant. 

Pour  goûter  tout  ce  que' la  langue  des  I\fl^ 
mains  a  de  phis  harmonieilx,  de  pltis  pur)^ 
lisons  et  relisons  ennÉore  Cîcéron,  Virgule, 
Horace*^  Tité-Live,  etc.  ;  maïs  youlons-rious 
entrer  dan*  Fesprit  e$.  les  mœurs  de  nos  pè- 
rjes,  dans  les  sources  de  notre  histoire  et  de 
nôtre  langue  nationale,  lé  latin  ecclésiastique 
en  est  la  véritable  'çlë. , 

'  L/îiJustre  amie  de  Fenelon,  la  sage  de  Lam^* 
bert  y  écr^t  î  sa  fiNé  :  ce  *Za  langue  latine  vous- 
(fîjmre  la' porte  a  toutes  lès  sciences  (on  peut 
ajouter'ae^  plus  grand  nofrd(rë^des  idiomes  rruh, 
dèrrkes).  Klle  vous  met  eri  société  a^eâce  quil 
y' a  èd  dêiheiileur  dans  tous  les  siècles^)  (i). 

Bn  étudiant  ^e  près  laTorination  et  le  tra-^^ 
viiit  des  langues  modernes;  un  de  nos  plus 
habilé9  linguistes  fait  judicieusement  obser- 
ver «  combieh  1^  souche  de  notre  nationalité 
est  vraiment  romaine,  et  combien  il  y  avait 
de  bon  sens  chez  nos  pères  qui  nous  ratta- 

plas  usitée  chez  nous.  Un  jeune  homme  d'esprit,  mais  trop  lé- 
gèrement positif,  et  cmi  a  le  malheur  de  ne  plus  croire  à  riea,^ 
nous  disait  bn  jour  :  Est-ce  que  vous  croyez  encore  à  la  rime? 
Cest  un  enfant  perdu  de  la  Religion  y  il  passera  comme  elle^  — ^ 
En  effet. 
(i)  Avis  d'une  Mère  à  sa  Fille  j  p.  i44< 
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çhâient,  parole  lieu  de  nos  études >  à  Rome, 
cbmme  à  notre  mère  nourrice.  (  i  )  2> 

Le  grec ,  qu'on  a  voulu  quelquefois  écar-^ 
ter  de  nos  couç^  publics ,  est  indispensable 
an  savant  et  à  l'homme  de  lettres;  mais  le 
l«tin  l'est  presque  à  tout  le  monde.  Le  latin 
]|a6derpe  est  d'ailleurs,  chez  les  grands  écti- 
v^^ls,  d'une  telle  limpidité,  qu'avec  les  nou- 
velles méthodes,  dix -huit  mois  suffiraient 
pour  qu'un  jeune  homn^e ,  obligé  de  brus- 
quer ses  études ,  ne  fut  pas  étranger  à  cie  lan- 
gage de  nos  pères  qui  partout  se  retreu ve. 
Et  les  femmes,  dont  l'éducation  est  chargée 
4b  tant  d'inutilités,  quel  pitoyable  préjugé 
leur  a  interdit  jusqu'à  cette  langue  de  saint 
Augustin ,  que  toute  -  femme  heureusemçiM: 
^ée  entendrait  de  cmur,  comme  madame  de 
Sévigne^et  les,  femmes  les  plus  distingi^ées 
de  son  siècle ,  dont  Molière  lui-qiême  n^3'est 
pas  moqué  :  il  barbouille  de  ^r^c  se$  saitan- 
t;es  ;  c'est  pour  l'amour  du  grec  qu'on  les  em- 
brasse; elles  ont  pour  le  grec  un  meri^éîlleua: 
respect;  mais  elles  font Ji  du  latin,  n'en  di- 
sent pas  un  mot:  cela  est  trop  commun, 
trop,  usuel. 

Il  serait  assez  bien  pourtant  que  l'on  com- 
prit les  prières  que  l'on  adresse  à  Dieu  et 
les  chants  sublimes  de  l'Eglise. 

Je  pourrais  rappeler  ici  cette  jeune  dame 

(i)  Journal  des  Btbais  ^  i4  dcc.  i836. 
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à  qui  son  pèrè ,  dans  ce  seul  but  d'utilité  pra- 
tique ,  avait  fait  apprendre  le  latin ,  et  qui , 
pendant  rinvasion  de  l'étranger  en  France, 
sut  fort  bien  le  parler  à  un  homme ,  à  un  gé- 
néral autrichien,  pour  défendre  de  pauvres 
villageois  que  la  guerre  avait  mis  à  la  merci 
du  soldat.  On  a  dît,  je  le  sais ,  que  les  yeux 
de  cette  dame,  les  plus  beaux  du' monde, 
parlaient  la  langue  unwerselle;  mais  un  mot 
galant  ne  détruit  pas  un  fait  réel.  Et  com- 
bien d'autres  faits  ne  pourrait-on  citer  !  Com- 
bien de  voyageurs ,  à  l'aide  d'un  peu  de  la- 
tin ,  ont  pu  se  faire  entendre  au  mdieu  des 
divers  pays  de  l'Europe;  que  dis-je  !  est-il  un 
coin  du  monde  civilisé  où  notre  république 
intellectuelle,  omnis  latirdtas ^  ne  compte 
encore  des  membres,  heureux  d'accueillir 
nn  concitoyen  dépaysé,. et  de  lui  donner  les 
renseignemens  dont  il  a  besoin  ? 

Si  je  ne  craignais  de  paraître  trop  m'é- 
carte^ de  mon  sujet,  je  raconterais  ce  qui 
m'arriva  un  jour  que ,  perdu  dans  un  grand 
village  flamand  dont  j'ignorais  la  langue, 
j'allai  droit,  à  vue  de  clocher,  au. presby- 
tère ,  oh  je  trouvai  un  bon  pasteur ,  qui  ne 
savait  ]p2Cs  un  mot  de  français,  mais  fort  bien 
le  latin,  et  surtout  l'esprit  de  l'Eyangile;  je 
dirais  comment,  lorsqu'il  m'eut  r^mis  lui- 
même  eh  mon  chenjin,  en  m'assurant  que 
je  ne  pouvais  plus  me  tromper ,  je  lui  répon- 
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pas  non  plus  à  ce  malencontreux  Guillaume; 
et  faisant  remonter  le  fait  en  question  beau- 
coup plus  haut,  il  en  fixe  la  dîite  (Histqr.  of 
Eng.^  au  règne  d'Edpuard-le-Confeaièor , 
comme  Ta  observé  M.  de  Chateaubriand  dans 
son  introduction  au  Paradis  perdit. 

Nos  citations ,  qui  ne  seront  pas  inutiles  à 
notre  langue  oratoire  çt  poétique  j^  retrace- 
ront les  principaux  faits  d'une  histoire ,  la 
première  de  toutes ,  celle  ^'il  n'est  plus  per- 
mis dès  long-temps  d'ignorer. 

te  Mystère  de  la  Passion,  dans  ses  di- 
niénsions  colossales ,  suffirait ,  après  la  cathé- 
drale immense ,  pour  donner  une  idée  du  gé^ 
tîie  de  nos  pères.  Dans  le  grandiose  qtft  nous 
frappe  chez  eux,  trop  d^écrivains  n'ont 
voulu  voir  qu'un  art  matériel.  Nous  croyons 
que  dans  la  Conception  de  cés^gratids  ou- 
vrages, une  pensée  d'en  haut^  descendait , 
qu'oix  appelait  làfoil  éidgpi  bien  souvent  éle- 
vait au  dessus  d'eux-mêmes  et  l'artiste,  et 
l'auteur,  et  le  siècle  qyii  les  contemplait. 

S^ns  dissimuler  notre  faible  pour  ces 
oeuvres  Au  moyen  âge  et  pour  cet  esprit  qui 
\es  a  inspirées',  nous  rendrons  cependant  jus- 
^Ûbe  à  d'autres  siècles  inoins  anciens,  et  même 
au  nôtre,  quoique  plus  jeune  ericore.  Nous 
tâcherons  de  ne  pas  imiter  ces  deux  vieillards 
d'un  mystère  du  Vieil  Testament  y  lesquels), 
dès  le  temps  de  Jacob,  regrettaient  déjà  le 
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CHAPITRE  PREMIER. 


ORIGINE     DIT    BRAME     FRANÇAIS. 


Jeu  de  Saint- Nicolas,  et  autres  ouvrages. 

Les  historiens  du  théâtre  français  en  fixent  l'ori*- 
gine  à  l'année  1402/  épdqxie  de,  l'établissement  à 
Paris  des  Confrères  de  la  Passio/f.  Mais  bien«au- 
parayant  (et  les  deux  chapitres  "àuivans  en  ofiri-^ 
ront  lesv'pi^tives)^  d'autres  drames  avaient  été 
représentés  y  dont  là  conception  et  l'expression 
même  nous  étonneront  quelquefois. 

M.  Villemaidy  dans  son  Tableau  de  la,Littérar 
tare  au,  moyen  âge,  et  depuis^  M.  Gh.  Magnin^  à  la 
Faculté  des  Lettres  ^  prenant  Mère  chrétienne  pour 
point  de  départ  commun  de  tous  les  arts,  de  toutes 
les  idées ^  de  toute  la  cii^ilisation  européenne^  ont 
Uppuyé  sur  des  preuves  nombreuses  l'opinion  que 
le  drame  moderne  est  né  presque  simultanément 
«n  Europe ,  de  la  liturgie  et  des  cérémonies  ^quî 
se  pratiquaient  dans  les  églises  et  les  couvons. 
Nous  apprenons  y  en  effets  par  un  chapitre  de 
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Grégoire  de  Tours  (^De  Gloria  Confessorum^  cvi) 
que,  dès  l'année  687^  aux  funérailles  de  sainte 
Radegonde,  près  de  deux  cents  religieuses  chan- 
tèrent une  sorte  d'églogue  plaintive  autour  de  son 
tombeau ,  et  que  des  assistans^  coiaine  inspirés  par 
elle,  la  proclamèrent  (déclamantes)  la  sainte  élue 
de  Dieu.  S.  Grégoire  de  Toiu'S,  témoin,  et,  si  je 
l'osais  dire,  ac/^ar  dans  ces  scènes  funèbres,  les 
a  décrites  avec  un  ton  de  poésie  antique  qu'on 
croirait  aussi  inspiré. 

Plus  tard  nous  voyons,  entre  autres  cérémonies 
semblables ,  celles  qui  furent  célébrées  sur  la 
tombe  de  saint  Odillon,  mort  abbé  de  Cluny 
en  1048  ;  et  les  chants  latins,  dialogues  dans  un^ 
espèce  d'apotËî^ose,  sont  un  brillant  prélude  de 
nos  grandes  représentations  religieuses.  Mais  c'est 
surtout  dans  les  mystères  de  la  religion,  et,  pour 
ainsi  dire ,  dans  la  divine  crèche ,  que  nous  voyons 
naître  le  drame  si  pur,  si  saint  d'abord,  et  qui, 
malgré  ses  aben^ations,  s'est  souvent  souvenu  de 
son  origine.  Nous  le  verrons,  au  sortir  de  l'église, 
entrer,  et  rester  même  long-temps  chez  les  Con- 
frères de  la  Passion  y  tour  à  tour  à  Saint^Maur,  à 
la  Trinité,  aux  hôtels  de  Flandre  et  d' Arras.  11  est 
vrai  qu'il  s'y  permit  déjà  quelques  écarts,  et  qu'il 
finit  par  s'enrôler  avec  les  Enfans  sans  souci  et 
avec  les  Clercs  de  la  basoche;  mais  nous  te 
retrouverons  à  meilleure  école.  Revenons. 

Aux  V*  et  VI®  siècles,  les  liturgies  relatives  aux 
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fêtes  de  Noël  et  des  Rois  étaient  déjà  très  usitées 
en  Orient.  Oh  y  voit  figurer  Tétoîle  des  M^g^s. 
En  France  I  les  mêmes  fêtes  furent  ;  ions  les  rois 
de  la  seconde  rdce  /%&  sujet  annud  de  solennités  ' 
dramatiques  dans^les  églises.  On  peut  en  voir  le 
texte  et  les  costumes  dabs  de  vieux  rituels  cités 
par  M.  Magnin  (i).  Etees  cérémonies  ^  dent  nous 
retrouverons ,  de  no»  jours ,  les  traces  dans  une 
de  nos  provinces ,  un  continilateuir  de  Guil- 
laume de  Nangis  nous  aj^reâd  qu'en  Tai^  1^78 , 
elles  étaient-encore  observées  par  notre  sage  roi 
Charles  V.  Nous  voyons  dans  ce  cKrônjqueftr  que 
le  bon  prince  allant  annu^ll^n^iit  porter  son 
offrande  à  la  crèche ,  suiv^pit  l'exemple  des  Mages, 
était  précédé  de  trois  chevaliers ,  ses  chambellans, 
lesquels  tenaient^  tvods  coupes  dorées  et  émail- 
lées;  en  Fune^tait  Tor^.en  l'autre  l'encens,  et  en 
l'autre  la  myrrhe:    !  ,  ^  ^ 

Nous  verrons,  .d^ns  le  siècle  suiVant,  cette 
scène  pieuse  développe  par  les  Confrères  de  la 
Passioq* 

n  n'entre  psfs  dans  notre  plan  de  nou^  étendre, 
sur  les  draifias  latins.  La  Société  des  Bibliophiles 


(i)  Outre  l'ouvrage  de  M.  Villemain  mentionRé  plus  haut, 
▼oir  d^ns  la  Rtvue  des  Deux  Mondes,  i*  décembre  î834,  le  dis- 
couc»  d-ouwrture  de  M.  Maguiu  à  la  Faculté  des  L^ttref .  de 
Paris,  «^  divers  journaux  qui  ont  rendu  compte  de  ce  Cours  de 
lAUeraiure  étrangère ,  relatif  surtout  aux  Origines  du  théâtre 
en  Europe. 


4  MTSTÈRES. 

de  Paris  en  a  fait  inqiriiner  rcoemmeDl  phisienny 
qui  ODt  sans  doute  ébè  Beprésentës^par  d»  reii- 
Ifieux ,  OQOQBDe  on  peut  le  i^oir  à  quelques  iudî- 
catioiiSy  notamment  à  ccUe*ià  qne  je  lis  dansune 
de  ces  pièces  du  xx*^  siède ,  intitulée  MTSTEUua 
RESUiiaBCTioNis  :  Primum  procédant  tmsfratre$ 
prœparaU  et  vesiiti  m  smulùudinem  trimn  Jlfo- 
riarum.  u  D'aboni  s'a\aiioest>nt  trois  relij*ieiix 
revêtus  das  costumes  des  trois  Maries.  » 

Mais  des  drames  latins ,  jdus  anciens  et  plus 
remarquables,  œsont  cenx:  que  Broswithe ,  Jieii' 
i^ieuse  allemande  d^un  couvent  de  Gandersheim, 
au  X'  siède^  j  Jit  regnnésenter par  ses  soeurs  eu 
religion.  MM.  Villennuii,  Sainl-Marc  Giiurdiii  et 
Ma^in  ajant.  Sans  hurs  leçons  à  la  Faculté  des 
Lcittres,  beauooop  p»r)é>  iu'a-4-ou  dit,  de  «s 
pièces  curieuses ,  je  ne  mcaDtàonnerai  que  c^e 
qui  m'a  pam  la  plus  hardie,  ftiqu'il  n  était  guère 
possiUe  d'analj^^ser  à  la  Soribomie. 

rine  jcanie  £lle  ^  nommée  Mwie.  a  été  âeme 
dans  la  solitude  par  sou  onc^  AHraluau^  pîeuK 
et  vénénSile  ermite.  Malgré  les  leçons  de  sagesse 
qu'dOe  en  a  reçues^  arnvéc  à  vingtims,  ^le  ae 
laisse  séduire  «  le  quitte  ^  est  jetée  dans  le  monde, 
dans  une  jnaison  de  conrùsanes;  et  ^  dqà  dcpms 
quelque  temps«  elle  y  vit,  livrer  aux  plus  hoDteux 
dcBDi^dres.  Tel  est  Ir  ^^et  qui .  npjounl^tiul ,  w»s 
effiffïmdierait  justeincnt  :  ymOit  muse  comique 
esî  si  sai«e!  Au  seul  nom  du  /?>!.'  de  U  scène,  ^fc 
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pourrait  bien,  comme  la  femme  savante ^  dlire  à 

la  bonne  religieuse  : 

« 

Se  concevez-vous  point  ce  que  ^  dè«  qu'on  l'entend  , 

Un  tel  mot * 

N'en  rougîssez-vous  point?  et  pouvez-vous ,  ma  sœur. ...  * 

—  Ma  sœur^  répondrait  la  naïve  religieuse,  je 
ne  sais  pas  encore  quand  il  faut  rougit*.  En  effet , 
jamais  sujet  plus  scabreux  n'a  été  plus  innocem- 
lisent  étalé  au  théâtre.  Nous  voyons  Marie  dans 
le  lieu  d'opprobre  qu'on  ne  peut  même  honnête- 
ment nommer,  l/hôte  vient  l'entretenir  de  ses 
amans ,  et  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  la 
jeunesse  qui  accourt  sur  vos  traces  ;  un  homme 
mûr  est  là  qui  veut  vou^  rendre  hommage.  »  Et 
le  trafiquant  misérable  introduit  près  d'elle  l'in- 
connu^ #*evétu  d'un  habit  ynili taire  ef  les  yeux 
couverts  d'un  gr^d  chapeau,  il  soupire  en  voyant 
Marie ,  et  se  dit  à  part  :  «  Dans  quel  abime  cette 
infortunée  créature  est  tpmbée!  »  Marie,  de  son 
côté,  gémit  en  secret  de  sa  honte,  et  pourtant 
affecte  un  visage  riant.'  L'hôte  sort.  —  La  situa- 
tion î . . .  Prenez  garde ,  lecteur,,  d'y  mettre  ce  qui 
,  peut-être  n'y  est  point.  Une  dame  du  monde 
demandai t«à  son  directeur  si ,  en  lisant  un  roman 
.  moral ,  elle  avîtit  mal  fait.. —  «  C'est  à  vous  k  me  le 
dire,  madame,  »  lui  répoi;>dit,  avec  autant  de 
finesse  que  de  sens,  le. directeur. 

Tout'  çst  rçlalif  .Xp  meilleur  spécifique  devient 


4  MT  STÈRES. 

de  Paris  en  a  fait  imprimer  récemment  plusieurs , 
qui  ont  sans  doute  été  représentés 'par  des  reli- 
gieux ,  comme  on  peut  le  voir  à  quelques  indi- 
cations^ notamment  à  cclle*ci  que  je  lis  dans  une 
de  ces  pièces  du  xi*  siècle,  intitulée  Mysterium 
Resurregtionis  :  P rimum  procédant  très  fratres 
prœpartUi  et  vestiti  in  similitudinem  trium  Ma- 
riarum.  «  D'abord  s'avanceront  trois  religieux 
revêtus  des  costumes  des  trois  Maries.  » 

Mais  des  drames  latins ,  plus  anciens  et  plus 
remarquables,  ce  sont  ceux  que  Hrosw^ithe,  reli* 
gieuse  allemande  d'un  couvent  de  Gandersheim, 
au  x*  siècle ,  y  fit  représenter  par  ses  sœurs  eu 
religion.  MM.  Villemain,  Saint-Marc  Girardin  et 
Magnin  apnt ,  dans  leurs  leçons  à  la  Faculté  des 
Lettres,  beaucoup  parlé,  m'a-t-on  dit,  de  ces 
pièces  curieuses,  je  ne  mentionnerai  que  celle 
qui  m'a  paru  la  plus  hardie,*  et  qu'il  n'était  guère 
possible  d'analyser  à  la  Sorbdnne. 

Une  jeune  fille ,  nommée  Marie ^  a  été  élevée 
dans  la  solituae  par  son  oncle  Abraham ,  pieux 
,  et  vénérable  ermite.  Malgré  les  leçons  de  sagesse 
qu'elle  en  a  reçues ,  arrivée  à  vingt  ^ns ,  elle  se 
laisse  séduire ,  le  quitte ,  est  jetée  dans  le  monde, 
dans  une  jnaison  de  courtisanes;  et,  déjà  depuis 
quelque  temps,  elle  y  vit ,  livrée  aux  plus  honteux 
désordres.  Tel  est  le  sujet  qui ,  aujourd'hui ,  nous 
effaroucherait  justement  :  notre  muse  comique 
est  si  sage!  Au  seul  nom  du  lieu  de  la  scène,  elle 


MTSTÈRES.  5 

pourrait  bien  f  comme  la  femme  savante  y  dltre  à 

la  bonne  religieuse  : 

# 

lîe  concevez-vous  point  ce  que ,,  de»  qu'on  l'entend  , 

Un  tel  mot •  " 

N'en  rougîssez-vous  point ?* et  pouvez-vous ,  ma  sœur...." 

—  Ma  sœur,  répondrait  la  naïve  religieuse,  je 
ne  sais  pas  encore  quand  il  faut  rougir^  En  effet, 
jamais  sujet  plus  scabreux  n'a  été  plus  innocem- 
ment étale  au  théâtre.  Nous  voyons  Marie  dans 
le  lieu  d'opprobre  qu*on  ne  peut  même  honi^éte- 
ment  nommer.  Vhôte  vient  l'entretenir  de  ses 
amans,  et  lui  dit  :  «Ce  n'est  pas  seulement  la 
jeunesse  qui  accourt  sur  vos  traces  ;  un  homme 
mûr  est  là  qui  veut  vous  rendre  hommage.  »  Et' 
le  trafiquant  misérable  introduit  près  d'elle  l'in- 
connu, #*evétu>  d'un  habit  piilitaire  ef  les  yeux 
couverts  d'un  gr^d  chapeau.  H  soupire  en  voyant 
Marie ,  et  se  dit  à  part  :  «  Dans  quel  abîme  cette 
infortunée  créature  est  tpmbéeT  »  Marie,  de  son 
côté,  gémit  en  secret  de  sa  honte,  et  pourtant 
affecte  un  visage  riant.'L'hôte  sort.  —  La  situa- 
tion!... Prenez  garde,  lecteur,. d'y  mettre  ce  qui 
.peut-être  n'y  est  point.  Une  dame  du  monde 
demandait.a  son  directeur  si  ,.en  lisant  un  roman 

•0  • 

moral ,  elle  avîtit  mal  fait.. —  «  C'est  à  vous  a  me  le 
dire,  madame,  »  lui  répoi;^it,  avec  autant  de 
finesse  que  de  sens,*  le, directeur. 

Toutçst  rçlalif/Lp  meilleur  spécifique  devient 


4  MTSTilRES. 

de  Paris  en  a  fait  imprimer  récemment  plusieurs , 
qui  ont  sans  doute  été  représentés 'par  des  reli- 
gieux ,  comme  on  peut  le  voir  à  quelques  indi- 
cations ^  notamment  à  cclle*ci  que  je  lis  dans  une 
de  ces  pièces  du  xi*  siècle,  intitulée  Mysterium 
Resurregtionis  :  Primum  procédant  très  fratres 
prœpaftUi  et  vestiti  in  similitudinem  trium  Ma- 
riarum.  «  D'abord  s'avanceront  trois  religieux 
revêtus  des  costumes  des  trois  Maries.  » 

Mais  des  drames  latins ,  plus  anciens  et  plus 
remarquables,  ce  sont  ceux  que  Hrosw^ithe,  reli* 
gieuse  allemande  d'un  couvent  de  Gandersheim, 
au  x°  siècle ,  y  fit  représenter  par  ses  sœurs  eu 
religion.  MM.  Villemaîn,  Saint-Marc  Girardin  et 
Magnin  ayant ,  dans  leurs  leçons  à  la  Faculté  des 
Lettres,  beaucoup  parlé ,  m'a-t-on  dit,  de  ces 
pièces  curieuses ,  je  ne  mentionnerai  que  celle 
qui  m'a  paru  la  plus  hardie/  et  qu'il  n'était  guère 
possible  d'analyser  à  la  Sorbdnne. 

Une  jeune  fille,  nommée  Marie,  a  été  élevée 
dans  la  solitude  par  son  oncle  Abraham ,  pieux 
,  et  vénérable  ermite.  Malgré  les  leçons  de  sagesse 
qu'elle  en  a  reçues ,  arrivée  à  vingt  ^ns ,  elle  se 
laisse  séduire ,  le  quitte ,  est  jetée  dans  le  monde, 
dans  une  jnaison  de  courtisanes;  et,  déjà  depuis 
quelque  temps,  elle  y  vit ,  livrée  aux  plus  honteux 
désordres.  Tel  est  le  sujet  qui ,  aujourd'hui ,  nous 
effaroucherait  justement  :  notre  muse  comique 
est  si  sage!  Au  seul  nom  du  lieu  de  la  scène,  elle 


MTSTÈRES.  5 

pourrait  bien^  comme  la  femme  sa^^ante^  dlire  à 

la  bonne  religieuse  : 

* 

Ne  concevez-vous  point  ce  que  ^  dès  qu'on  l'entend , 

Un  tel  mot 

N'en  rougîssez-vous  point?  et  pouvez-vous ,  ma  sœur. . .  .* 

—  Ma  sœur  y  répondrait  la  naïve  religieuse^  je 
ne  sais  pas  encore  quand  il  faut  rougit^  En  effet , 
jamais  sujet  plus  scabreux  n'a  été  plus  innocem- 
ment étalé  au  théâtre.  Nous  voyons  Marie  dans 
le  lieu  d'opprobre  qu*on  ne  peut  même  honnête- 
ment nommer.  Uhôte  vient  l'entretenir  de  ses 
amans ^  et  lui  dit  :  «Ce  n'est  pas  seulement  la 
jeunesse  qui  accourt  sur  vos  traces  ;  un  homme 
mûr  est  là  qui  veut  vous  rendre  hommage.  »  Et' 
le  trafiquant  misérable  introduit  près  d'elle  l'in- 
connu^ #*evétu  d'un  habit  piili taire  et?  les  yeux 
couverts  d'un  gr^nd  chapeau.  €1  soupire  en  voyant 
Marie ,  et  se  dit  à  part  :  «  Dans  quel  abime  cette 
infortunée  créature  est  tpmbée!  »  Marie,  de  son 
côté,  gémit  en  secret  de  sa  honte,  et  pourtant 
affecte  un  visage  riant.' L'hôte  sort.  —  La  situa- 
tion!... Prenez  garde,  lecteur,. d'y  mettre  ce  qui 
.  peut-être  n'y  est  point.  Une  dame  du  monde 
demandait.à  son  directeur  si  ,.en  lisant  un  roman 
moral ,  elle  avîtit  inal  fait.. —  «  C'est  à  vous  k  me  le 
dire,  madame,  »  lui  répoi;>dit,  avec  autant  de 
finesse  que  de  sens,  le. directeur. 

Tout  çst  rçlalif/Lp  meilleur  spécifique  devient 


4  MT  STÈRES. 

de  Paris  en  a  fait  imprimer  récemment  plusieurs, 
qui  ont  sans  doute  été  représentés  par  des  reli- 
gieux ,  comme  on  peut  le  voir  à  quelques  indi- 
cations,  notamment  à  cclle*ci  que  je  lis  dans  une 
de  ces  pièces  du  xi*  siècle,  intitulée  Mysterium 
Resurregtionis  :  Primum  procédant  très  fratres 
prœparàti  et  vestiti  in  similitudinem  trium  Ma- 
riarum.  «  D'abord  s'avanceront  trois  religieux 
revêtus  des  costumes  des  trois  Maries.  » 

Mais  des  drames  latins ,  plus  anciens  et  plus 
remarquables,  ce  sont  ceux  que  Hrosw^ithe,  reli* 
gieuse  allemande  d'un  couvent  de  Gandersheim , 
au  x°  siècle ,  y  fit  représenter  par  ses  sœurs  eu 
religion.  MM.  Yillemain,  Saint-Marc  Girardin  et 
Magnin  apnt ,  dans  leurs  leçons  à  la  Faculté  des 
Lettres,  beaucoup  parlé,  m'a-t-on  dit,  de  ces 
pièces  curieuses ,  je  ne  mentionnerai  que  celle 
qui  m'a  paru  la  plus  hardie/  et  qu'il  n'était  guère 
possible  d'analyser  à  la  Sorbdnhe. 

Une  jeune  fille ,  nommée  Marie ^  a  été  élevée 
dans  la  solitud!^e  par  son  oncle  Abraham ,  pieux 
,  et  vénérable  ermite.  Malgré  les  leçons  de  sagesse 
qu'elle  en  a  reçues ,  arrivée  à  vingt  ^ns ,  elle  se 
laisse  séduire ,  le  quitte ,  est  jetée  dans  le  monde, 
dans  une  jnaison  de  courtisanes;  et,  déjà  depuis 
quelque  temps,  elle  y  vit ,  livrée  aux  plus  honteux 
désordres.  Tel  est  le  sujet  qui ,  aujourd'hui ,  nous 
effaroucherait  justement  :  notre  muse  comique 
est  si  sage!  Au  seul  nom  du  lieu  de  la  scène,  elle 


r 
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pourrait  bien^  comme  la  femme  sawinte^  é^ve  à 

la  bonne  religieuse  : 

« 

Ne  concevez-vous  point  ce  que  ^  dès  qu'on  l'entend , 

Un  tel  mot 

N'en  rougîssez-vous  point?' et  pouvez-vous ,  ma  sœur....** 

—  Ma  sœur  y  répondrait  la  naïve  religieuse  ^  je 
ne  sais  pas  encore  quand  il  faut  rougir^  En  effet , 
jamais  sujet  plus  scabreux  n'a  été  plus  innocem- 
ment étalé  au  théâtre.  Nous  voyons  Marie  dans 
le  lieu  d'opprobre  qu^on  ne  peut  même  honnête- 
ment nommer,  h'hôte  vient  l'entretenir  de  ses 
amans ^  et  lui  dit  :  «Ce  n'est  pas  seulement  la 
jeunesse  qui  accourt  sur  vos  traces  ;  un  homme 
mûr  est  là  qui  veut  vous  rendre  hommage.  »  Ef 
le  trafiquant  misérable  introduit  près  d'elle  l'in- 
connu^ #:evétu.  d'un  habit  militaire  et?  les  yeux 
couverts  d'un  gr^d  chapeau.  €1  soupire  en  voyant 
Marie,  et  se  dit  à  part  :  «  Dans  quel  abime  cette 
infortunée  créature  est  tpmbée!'  »  Marie ,  de  son 
côté,  gémit  en  secret  de  sa  hoilte,  et  pourtant 
affecte  un  visage  riant.'  L'hôte  sort.  —  La  situa- 
tion ! . . .  Prenez  garde ,  lecteur,,  d'y  mettre  ce  qui 
.  peut-être  n'y  est  point.  Une  dame  du  monde 
4emandait«a  son  directeur  si  ,.en  lisant  un  roman 
moral ,  elle  avîtit  mal  fait.. —  «  C'est  à  vous  a  me  le 
dire,  madame,  »  lui  répoi;>dit,  avec  autant  de 
finesse  que  de  sens,  le, directeur. 

Tout  çst  rçlalif/Lp  meilleur  spécifique  devient 


4  M'P  STERES. 

de  Paris  en  a  fait  imprimer  récemment  plusieurs, 
qui  ont  sans  doute  été  représentée 'par  des  reli- 
gieux ,  coiome  on  peut  le  voir  à  quelques  indi- 
cations ^  notamment  à  celle*ci  que  je  lis  dans  une 
de  ces  pièces  du  xi*  siècle,  intitulée  Mysterium 
Resurregtionis  :  Primum  procédant  très  fratres 
prœparàti  et  vestiti  in  similitudinem  trium  Mor- 
riarum.  w  D'abord  s'avanceront  trois  religieux 
revêtus  des  costumes  des  trois  Maries.  » 

Mais  des  drames  latins ,  plus  anciens  et  plus 
remarquables,  ce  sont  ceux  que  Hrosv^ithe,  reli* 
gieuse  allemande  d'un  couvent  de  Gandersheim , 
au  x®  siècle,  y  fit  représenter  par  ses  sœurs  en 
religion.  MM.  Villemaui,  Saint-Marc  Girardin  et 
Magnin  ayant ,  dans  leurs  leçons  a  la  Faculté  des 
Lettres,  beaucoup  parlé,  m'a-t-on  dit,  de  ces 
pièces  curieuses ,  je  ne  mentionnerai  que  celle 
qui  m'a  paru  la  plus  hardie/  et  qu'il  n'était  guère 
possible  d'analyser  à  la  Sorlbdnne. 

Une  jeune  fille ,  nomtuée  Marie,  a  été  élevée 
dans  la  solitude  par  son  oncle  Abraham ,  pieux 
,  et  vénérable  ermite.  Malgré  les  leçons  de  sagesse 
qu'elle  en  a  reçues ,  arrivée  à  vingt  ^ns ,  elle  se 
laisse  séduire,  le  quitte ,  est  jetée  dans  le  monde, 
dans  une  jnaison  de  courtisanes;  et,  déjà  depuis 
quelque  temps,  elle  y  vit ,  livrée  aux  plus  honteux 
désordres.  Tel  est  le  sujet  qui ,  aujourd'hui ,  nous 
effaroucherait  justement  ;  notre  muse  comique 
est  si  sage!  Au  seul  nom  du  lieu  de  la  scène,  elle 
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pourrait  bien ,  comme  la  femme  sawinte^  (ïire  à 
la  bonne  religieuse  : 

lîe  concevez-vous  point  ce  que  ^  dè«  qu'on  l'entend , 

Un  tel  mot 

N'en  rougîssez-vous  point?  et  pouvez-vous,  ma  sœur....' 

—  Ma  soeur,  répondrait  la  naïve  religieuse^  je 
ne  sais  pas  encore  quand  il  faut  rougir.  En  effet , 
jamais  sujet  plus  scabreux  n'a  été  plus  innocem- 
ment étalé  au  théâtre.  Nous  voyons  Marie  dans 
le  lieu  d'opprobre  qu*on  ne  peut  même  honqête- 
ment  nommer.  Vhôte  vient  l'entretenir  de  ses 
amans  ^  et  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  la 
jeunesse  qui  accourt  sur  vos  traces  ;  un  homme 
mûr  est  là  qui  veut  vous  rendre  hommage.  »  Ef 
le  trafiquant  misérable  introduit  près  d'elle  Fin- 
connu  ^4re  vêtu  d'un  habit  militaire  ef  les  yeux 
couverts  d'un  gr^d  chapeau,  il  soupire  en  voyant 
Marie ,  et  se  dit  a  part  :  «  Dans  quel  abime  cette 
infortunée  créature  est  tpmbée!  »  Marie,  de  son 
côté,  gémit  en  secret  de  sa  hoiite,  et  pourtant 
affecte  un  visage  riant.'L'hôte  sort.  —  La  situa- 
tion!... Prenez  garde,  lecteur,. d'y  mettre  ce  qui 
.  peut-être  n'y  est  point.  Une  dame  du  monde 
demandai t«à  son  directeur  si  ,.en  lisant  un  roman 
moral ,  elle  avtiit  inal  fait.» —  «  C'est  à  vous  à  me  le 
dire,  madame,  »  lui  répox^dit,  avec  autant  de 
finesse  que  de  $ens,  le. directeur. 

Tout  çst  rçklif.Xp  meilleur  spécifique  devient 


6  MyST£A£S. 

un  p6isoii  f  si  celui  qui  le  prend  est  mal  disposé  : 
Sihcerum  est  nisi  vas....  La  Phèdre  de  Racine 
.parut  édifiante  à  Port-Royal,  et  Riccoboni  en 
juge  la  représentation  des  plus  dangereuses  (i). 
(Test  que  Riccoboni  avait  été  comédien,  et  direc- 
teur d'un  théâtre  fréquenté  par  la  meilleure  com- 
pagnie^ i\ox  n'avait  pas  toujours  la  meilleure 
conduite.  Notre  public  est-il  plus  sage?  Oui.  — 
Cependant ,  aidant  de  nous  autoriser  de  l'exemple 
de  notre  religieuse  pour  traiter  de  semblables 
sujets ,  attendons  que  nos  spectatrices  deviennent 
des  vestales. 

Revenons  à  Marie.  Quelle  est  sa  stupeur,  son 
anéantissement,  quand  l'homme  au  grand  cha- 
peau ,  à  l'habit  militaire ,  se  découvrant ,  elle  re* 
connaît  dans  cet  amtant  prétendu  son  vertueux 
guide ,  sort  oncle  Abraham  !  Ce  saint>  homme ,  qui 
rappelle  ici  le  père  de  l'Évangile^  loin  d'accabler 
la  brebis  ^arée,  la  console,  et  finit  par  la  rame- 
ner au  bercail;  car  la  bpnté  de  Dieu  n'est  point 
l'honneur  du  monde , 

Cette  île  escarpée  et  sans  bords , 
Où  l'on  ne  peut  rentrer,  dès* qu'on  en  est  dehors. 

C'est  presque  de  mémoire,,  et  sur  uçe  lecture,, 
que  je  parle  de  cette  pièce.  Les  limateui^  de  lati- 
nité curieuse  se  disputent  le  sçul  exemplaire  peut- 

» 
* 

{i)  Reformation  du  théâtre  fi^. 'xSi^.      '    ."  .  . 


être  qui  •oileii  Franôe  des  drames  de  I^oswithei 
iiiiprimés  en  Allemagne.  M^  Magnin  nous  eiti^ 
fait  connaître  deux  ou  trois,  et  il  doit  bientdi 
publier  le  texte  entier  de  ce  théâtre ,  a^ec  la  (ra.* 
ductio^i  en  regard.  Rien  ne  sera  plus  Intéres*'-'' 
sant  (i). 

flroswithe,  qui  souTont  imit^  Téremce^  sembla 
lui  aToir  empruuté^le  cadi*^  de  Ce  drame,  que  ce- 
pâidant  t^e  teinte  rçligi^âiise  rafiproclie  ^  ces 
pieuses  allégoriea  si  fréquepte^  d^i)»  rÊcrituro^  - 
et  que  notre  citilisation  doit  tr<luver*bien  naïves 

M.  Raynouard  a  fait  imprij^er  une.  autrcf  pi^  * 
du  xi""  siècle,  et  tout  allégoi^i^j  ce  sont  les 
Vierges  sages  et  les  Viergiàs.jhUes,'^\ïe!ioxA  été 
Ti^iter  le  tombeau  du  Christ*  V^nge  Gabriel  leur 
annonça* sa  prochaine  nésurrpctioni  Hpureùaa 
iîelles  qui ,  pendant  la  veillée,  n'auront  pas  IqisAé 
éteindre  leur  lumière  (le  ilaiybeau  de  la  foi  sans 
doute)  !  Les  vierges  folles, «à  qi^i  ce  malheur  eM 
arrivé,  demandent  de  l'huile  aux  vierges  sages ^ 
qui  ne  peuvent  leur  en  donner.  Le  $eigneuç  âp-* 
parait  ;  les  infortunées  l'implorent  en  vain  ;  leurs 

V 

%  .        .    • 

(i)  Déjà  M.  Magaia  a  fait  sur  Hroswith^vujLe  notice  où  il  tra- 
duit en  partie  l'argumeût  dans  lequel  l'illustre  religieuse  nous 
dévoile  'ainsi  ses  pu^*  intentions  àaus  la'  cîomposition  de  ses^ 
drames  :  «  Je  me  sais  efforcée  (dit-elle  avec  unejniodestie  plaine 
«  de  giiàce) ,  juxia  md.J'acuitcUem  in^enioU^  de  célébrer  les  vi«- 
«  toires  de  la  chasteté ,  party;ulièrey[ient  celles  de  ces  victoires 
«  où  Ton  voit  triompher  la  faiblesse  ^s  femmes,  et  où  ta'brtrta- 
«  lité  virile  est  confoadae.  v    '         ^  ^ 
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lampes  sont  éteintes,  et  il  tie  peut  lenr  dire, 
comme  à  Marie-Madeleine  :  «Votre  foi  vous,  a 
sauvée  :  Tua  tefides  sahamfecit;  »  car  la  foi  est 
le  prix  des  bonnes  œuvres,  exortwn  est  lumen 
reçtis;  et  rien  dans  les  lampes  de  ces  âmes  sèches, 
'aridarum!  Dieu  les  abandonne  aux  démons,  qui 
les  entraînent  dans  l'abîme. 

Telle  est  Tanalyse  abrégée  de  ce  petit  drame, 
ou  plutôt  de  de  dialôjgue^  qui  s'éloigne  un  peu 
'  ^  du  texte  de  l'Écriture ,  et  se  rapproche  (si  je  puis 
me  permettre  ce  rapprochement)'  du  bel  opéra  de 
là  PestaUf  chez  cpxi  le  feu  sacré  s'éteint  aussi, 
comme  la  vertu  chez  Didon,  extinctus  pudor, 
suivant  l'exj^essioh  de  Virgile,  j^n. ,  nr,  SaS. 

Ce  tju'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce  dia- 
logue I  c^st  qu'il  est  écrit  tour  à  tour  en  latin  et 
e6  provençal.  II.  a  probablement  été  récité  dans 
un  couvent,  par  des  prêtres  et  des  laïques,  ce 
^i  semble  expliquer  4'amalgame  bizarre  de  cette 
.poésie,  qu'on  notamsit farcia  onfàrcita,  sans 
doute  parce  qu'une  pièce  solide,  d'abord  tout  en 
latin ,  se  trouvait  ensuite  farcie  de  jargon  vul- 
gaire apporté  du  dehors  ^et  souvent  de  mauvaises 
plaisanteries*  Telle  est,  je  crois,  l'étymologie  du 
vxotfarciaj  que  Du  Cange  n'a^pas  comprise. 

Ces^rcay  étaient  tf es 'communes  à  l'époque 
où  les  langues^  nouvelles  s^effbrçaient  d'envahir 
les  domaines  de  la  langue' mère ^  qui,  réfugiée 
dans  le  cloître  et  l'église,  après  avoir  laissé  prendre 
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un  pied  x^hez  elle  à  ses  filles  ânancipées  ^  finit , 
msâ$:aprè^  une  lutte  très  longue,  par  leur  aban- 
donner à  peu  près  le  "drame. 

De  ce  moment  date  l'origine  du  théâtre  fran- 
^is  ;  mais  quels  '■  en  sont  les  premiers  fonde- 
mens?  C'est  ce  qu'il  sera  intéressant  de  décou- 
vrir. 

^Naus  ne  pouvons  compter  le  dialogue  des 
p^ièrges  sages  et  des  Viergestfoïles ,  écrit  en  h- 
lÂn  I  6t  par  momens  en  langue  d'oc/  mais  le  drame 
âe^Stunte-Catherine,  représenté  en  Angleterre, 
suivant' Math.  Paris,  dans  les  premières  aiinées 
du  xii^  siècle ,  et  que  malheureusement  on  n'a  pu 

'  découvrir  encore ,  était-il  en  langue  d'oiV^  c'est- 
à-<fir£  eti  français?  L'abbé  de  La  Rue  et  M.  de 

'•C!hateaid)riand  le  croient.  Malgré  ces  deux  grandes 
lautorités ,  et  quoique  l'auteur  fût  originaire  de 
France,  le  peu  que  nous^en  savons,  et  ce  que  dit 
du  Boulay  de  la  représentation  de  cet  ouvrage  (i), 
me  ferait  {>enser  j^lutôt  qu'il  était  en  latin.  Le 
fraiiçais  n'était  pas  tellement  vul^ire  encore ,  que 
le  latin  ne  fût  plus  généralemeift  entendu.  Bien 
tugins  d'un  siècle  auparavant,  Âbeilard,  dans  une 
de  aiss  lettres  à  Héloïse,  lui  dit,  en  parlant  des 
vers  qu'il  avait  faits  pour  elle,  qu'ils  sont  popu- 
laires et  chantés  dans  beaucoup  de  pays  (2). 

(i)  Fer  discipuîos  reprœsentavit,..,  consuetudine  magistrat 
rum  et  scholarwn.  Hist.  TJniversit.y.t.  I,  p.  226. 
(2}  In  multis  frequentantur  et  decantantur  regionibus^ 


Je  sais  que  quelques  critiques  ont  pensé  que 
ces  Ters  étaient  français.  Chi  peut  opposer  à  feeur 
opinion  ce  passage  d'une  leltpe  d'Héioïse,  traduit 
et  cité  par  M.  Yillemain  :-€<  La  plupart  des  vers 
«que  tu  as  laissés^  écrivait-elle  à  son  illustre 
u  époiix ,  furent  des  chapts  d'amour  eu  mètve  ou 
«  en  rhythme.  Ces  vers,  par  la  douceur,  hélas I 
(c  trop  «grande  de  l'expression  et  du  chant  ^met- 
«  taient  ton  nomi^ans  toutes  les  bouches,  et  en 
((  même  temps  le  nom  d'Héloïae.  Toutes  le$  placaii^ 
«  toutes  Içs^maisons  retentissaient  de  moi(i).  » 

Les  mots  métro  et  rk/rthmoy  joints  ii.  ceux  de 
la  lettre  d'Âbeilaixl ,  dont  pif  n'a  d'ailleurs  aucun 
écrit  français,  nous  font  croire  que  ceà  vers  étaient 
latins.  Or,  s'ils  étaient  thantés'Âur.  les  ji2aceif  et 
dans  chaque  maison^  au  milieu  de  la  France,  le 
latin  y  était  doinc  encore  vulgaire^  et  il  est  diffi- 
cile de  croire  t]ue,  métae  soixajat^dix  ans  plus* 
tard,  on  eût  déjà  repr&enté-dans  tm  collège,  en  ' 
Angleterre,  un  n^ystèrcfrancàîs. 

Si,  du  xu^  siècle,  nous  passobs-àJa  première 
moitié  du  xiii"*;  nous  ne  .trouvons^  encore,  du 
moins  à  notre  connai^sant;e> ,  que  des.  mystère^ 
latins.  Rien  là  <^ui  nous  peigne  les  jiiteur^  du 
temps  où  ils  ont  été  écrits  ;  car  ils  l'ont  été  par 

(i)  Pleraque  amatôrio  métro  velrhythmo  composita'reliquisti 
earminaj  qum  pro  nimiâ  suavitate  tàm  dictaminis,  quàm  can- 
tus,  tuum  in  bre  omnium  nomen  tenebctnl,^*  MepUUeèB  omneSy 
me  domus  singuke  resonabant. 


y. 


des  religieux  qui  d'ordiQilire  siiiyaient  avec  une 
fidâité  scrupuleuse  le  texte  de  l'Écriture.  Mais^ 
quand  le  drame  passera  dans  le  siècle  et  dans  des^ 
maina  iaïques^  il  eu  conéerrera  les  couleurs  et 
l'empreinte^  Ce  ne  seront  pas  les  mœurs  juives 
que  xH>us  verrons  aux  noôes  da  Cana  9  par  exemple^ 
ou  dans  le  boudoir  de  Madeleine  ^  mais  les  moeurs 
de  xios  pères;  et  cet  anachronisme  aura  bien  son 
intérêt* 

.Ajoutons  que  ce  sera  leur  langage ^  non  d'ap- 
parat^ mais  de  tous  les  jours  ^  que  nous  enten--' 
drons  pour  aipsi  dire  à  tnwers  la  distance  des 
siècles,  comme  le  dit  M.  Villemain. 

Le  drame  en  langue  vulgaire  est^  de  tous  les 
genreade  littérature ,  à  peu  près  le  seul  qui  nous 
&ase^  entrer  intimement  dans  les  mœurs  d'une 
^>oque«  Mais  pour  le  trouver  ce  drame  ^  nous 
£iudra?Hl  aller ,  comme  on  le  croyait^  jusqu'au 
XV*  siècle?  Non ,  heureuseJnent  !  Des  découvertes 
nouvelles ,  inespérées,  nous  ont  mis  à  même  de 
signaler  une  grande  lacune  dans  notre  histoire 
litténiire  (i).  Ce  serait  à  mes^maitres,  surtout  au 
peintre  habile  du  Tableau  de  la  Littérature  aiL 
mt^en  âge,  à  la  remplir  cette  lacune«  Pourquoi 
n'a-t-il  pu  que  la  soupçonner  ! 

Quand  M.  Yillemain  terminait ,  il  y  a  six  ans^ 


(i)  Je  Pavais  indiquée  dans  ma  lettre  sur  les  Mystères,  {Jr-^, 
chiites  du  Nord,  i"  tout  1819.) 
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son  vaste  et  beau  travail  y  on  voit  avec  quelle  ar- 
deur y  recherchant  y  dans  les  siècles  antérieurs  au 
xv""^  ce  drame  en  langue  vulgaire  y  il  s'est  tourné, 
mais  vainement  y  vers  là  Provence,  d'où  partirent 
les  premiers  accens  de  notre  poésie.  L'illustre 
professeur  a  trouvé  dani  les  chants  des  trouba- 
dours tout  ce  que  Tart  peut  avoir  de  hardi  y  d'har- 
monieux y  de  vif,  tout,  hors  le  drame.  Sans  taiir 
-.compte  des  assertions  de  Nostradamus ,  souvent 
aussi  conjecturales  que  les  almanachs  de  son  frère, 
'M.  Raynouard  lui-même  (et  l'on  conçoit  avec 
quel  regret  il  nous  l'a  déclaré  ) ,  M.  Baynouard 
n'a  découvert  chez  les  troubadours  aucun  monu- 
ment de  littérature  dramatique. 

Mais  il  en  existe  plus  d'un  chez  les  trouvères 
du  nord  ;  et  personne  ne  les  eût  mieux  mi^  en 
lumière  que  M.  Yillemain  y  lui  qui  y  après  avoir 
si  Imllamment  analysé  l'esprit  des  troubadours, 
et  cette  littérature  méridionale  ^  parente  de  la 
notre  ^  a  ainsi  caractérisé  les  œuvres  poétiques  du 
nord,  si  poésie  il  y  a ,  ce  qu'on  nous  conteste, 
et  ce  que  nous  examinerons.  Mais  écoutons 
M.  Yillemain  : 

«  Une  sorte  de  vivacité  moqueuse ,  de  raillerie 
(c  satirique^  anime  aussi  la  langue  des  trom^ères; 
a  mais  au  lieu  d'éclater  par  des  images  brillantes 
«  et  lyriques ,  d'avoir  quelqiie  chose  de  musical , 
«  comme  les  voix  du  midi ,  l'esprit  des  trouvères 
((  est  prosaïque  et  narquois  y  c'est  un  conte ,  au 
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lieu-d'une  ode.  Ici,  je  crois  voir  un  chevalier 
troubadour  cpx ,  du  haut  de  son  coursier^  chante 
des  vers  de  guerre  ou  d'amour;  là,  un  bour- 
geois malin  qui,  dans  les  rues  droites  de  la 
cité',  devise  avec  ison  compère,  se  moque ^  se 
raille  des  choses  dont  U  a  peur.  Dans  l'œuvre 
des  trowères  ,  il  n'y  a  de  poésie  qu'un  certain 
mètre,  une  versification  fort  grossière;  point 
d'harmonie ,  peu  d'images.  Leurs  vers  sont  des 
lignes  de  convention,  tandis  que  dans  la  poésie 
des  troubadours  les  vers  sont  des  parties  dé 
musique.  Dans  les  trouçères^  la  finesse  naïve  du 
récit  tient  la.  place  du  talent  poétique.  » 
Eh  bien!  de  ces  qualités  même  que  l'habile 
critique  nous  reconnaît,  de  c^XX/t finesse  nawe , 
de  cet  esprit  narquois  fiX.  malignement  obser- 
vateur ,  à  la  comiédie  de  moeurs  ^t  à  la .  tragédie 
nationale  ,>  le  chemin  est  sans  doùl^  encore^  éloi- 
gné.... Pour  l'abréger,  entcon]^  (avec  la  permis- 
sion de  MM.  les  conservateurs  de  la  Bibtiothèique 
Royale  )  dans  une  de  ces.  vastes  salles  consacrées 
aux  manuscrits ,  et  qous  allons  voir^  au  milieu 
de  cea  catacombes  de  nos  plus  vieilles  gloires , 
<t[Mit  on  a  bonunenoé  à  secouer  la  poudre ,  nous 
allons'TQU',  -foridsLà  VaiV.^  /?*"  8 1 ,  un  fort  et  grand 
in-8°, *èi>  peau  vélin,  dans  lequel  se  trouve,  parmi 
des  chanson»  et  plusieurs  pièces  de  vers  compo- 
sées par  des > trouvères  du  nord,  une  tragédie  ou 
comédie ,  comme  on  Voudra  l'appeler ,  un  drame, 
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dans  Facception  la  plus  étendue  de  ce  mot.  il 
est  intitulé  :  Id  ius  de  S.  Nichoiai  (  le  jeu  y  ou 
drame  de  saint  Nicolas  )  >  et  le  nom  de  Jehans 
Bodiau^  se  lit  à  la  fin.  Ce  Jean  Bodîaus,  ou  Bo- 
del,  était  d'Arras.  11  a  bien  i^videmment  composé 
cette  pièce  vers  1 260 ,  après  la  première  croisade 
de  Saint-^Louis^  dont  sa  santé  ne  lui  permit  pas 
dé  faire  partie.  C'est  ce  qu'il  nous  a^remi  dans 
son  Congié  (  adieux  )  à  la  ville  d'Arras ,  espèce 
d'^ître  (pli  se  trouve  dans  le  même  volume.  En 
voici  quelques  vers  adressés  par  l'auteur  à  un 
guerrier  qui  partait  pour  la  Terre^ainte  : 

.  Sjmon ,  eil  Diçx  (ce  D'mf)  en  qui  ta  crois  (i) , 
Il  te  lest  bien  [te  laisse  ^n)  porter  ta  crois 
Où  JQ  ne  pni^port^  la  mine  {la  mienne)  ; 
Remés  soi  (je  iids  relégué )  dedenz  la  banlîue  (Za  banlieue). 
Tajfen  ont  de  moi  ferme  trî^  (une  frétée  sûre) , 
lA^^se  Dîex  %t !(in«»>  Vr  Dieiî eûtéié)  assés  cortois , 
Tant  m'éttst  Tiràs.préstjê  s's^ue ,. 
(  //  m'ettt  si  hiehorûé  son  aide)  y 
Qu'en  la  terre  qui  ja  fu  sine  {sienne^^tt 
Eusse  fet  un  seryatftois# 


V 


L'àuteijr  regrette  àe  n'aVoir  pu  s^spifer-  sur 
la  Terre -Sainte,  et  y  comj^ser  le  plus  humide 
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(i)  Dansun  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  TÂvâ^^,  qui  me 
paraît  plus  ancien,  au  lieu, de  Syfnon,  Klis  JJjfé^r/.  C'est  pré- 
cisément Je  nom  cLh  jeune  sonverain  (^iTi^is^qui,  co;nme 
nous  le  verrons,  périt  si  malheurQi^lpènt  dai^s  cette  expédi- 
tiôti,  sujet  ;  selon  moi,  an  drame  de  Bodel.  * 
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ckant;  mais  nous  n'y  avons  pas  perdu  :  au  lieu 
d'un  servantoia^  il  a  fait  une  tragédie  dans  la- 
quelle il  nous  transporte-,  en  imagination,  sur 
ces  lieux  c^  il  n'a  pu  se  rendre  en  réalité.  C'est 
là;f se  dédommage!^  en  poète,  içt  par  la> notre  Arté- 
sien s'est  assuré  la-  ^oire  d'avoir  élevé  le  premier 
ly^onument  dramatique  dont  puisse  ^s'honorer  la 
littérature  française (i).  ,.1 

Il  est  bien  étonnant  que  Legrand  d'Âussy  ait 
parlé  du  Jeu  de  Saint-Nicola^  dans  ses  Fabliaux 
ou  Contçs  (t.  II,  p,  r65  ^t2!io)* Comme  d'une 
production  très  longue  y  ericope  plus  ennuyeuse^ 
et  dun  genre  absurde.  Si  cç  laborieitx  explorateur 
s'était  arrêté  davantage  iur  tous  les  manuscrits 
qp'il  voulait  nous  f a ire^  connaître,  il  e^t  probà* 
bleinent  remarqué  d'abord  Te  but  du  Jeujd^  Saint- 
Nicolas  j^  bien  dramatiquement  exfibsé  dès  la^  fin 
^e  la,  nremièigp  scène  ;  il  eût  ensuite,;âperçu  dans 
quelles  circonstances  mémorables,  dans  quel  ^pr^t 
religieux  cet  ouvrage  a  *  éf éocomposé ,  et  41  n'eût 
point  détourné  si  long-temps  notre  attention  d'un 


aussi  curieux  monument. 


Le  style  en  est  souvent  obscur  sans  d6ute,  et 


lû* 


(i)  Nous  T0J009  par. ce  même  Congiek  Isk  ville  d'Arras,  ^ue 
J.  Bodel ,  qui  paraît  y  avoir  ejxercé  prèsMe  l'autorité  municipale 
un  modeste  empoi ,  ne  put*Te  cohserver,  et  se  vit  reléguer j  on 
ne  sait  qù  ,  dans  la  bamlieue  ;  de  sorte  qi^e  cet  homme,  justement 
qualifié  <r<(i/i'cre(  inventeur  .oiTtrôuvëur),  put  se  voir,  comme 
un  de  ses  confrères' les  plus  illustre^,-  exposé  au  cruri  sarcasme 
d'avoir  Iroupe' tout,  excepté- ufi  logts. 


7^ 

v^r>  r!i  4rMiir  ne  4lan>  im^  ivnvvmrcïs,  if-  3 

^^Mii9Miiiiif^«  1  '  4".  3WI,  AiTf  Tfw^f  mw 
teflitt 
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En'si  con  je  devisé  l'ai 

Or  nous  faites  pais ,  si  l'orrés. 

«  Car  ce  que  vous  nous  verrez  faire  sera  la 
w  représentation  exacte  du  miracle  que  je  viens 
«  de  vous  exposer  (ou  dont  je  viens  de  deç^iser 
u  avec  vous).  Faites  silence,  et  vous  l'entendrez.  » 

Quel  sujet  l'auteur  a-t-il  choisi  pour  son  public? 
Le  miracle  d'un  saint,  honoré,  non  seulement 
dans  l'Orient  pour  le  souvenir  de  ses  bienfaits, 
mais  aussi  dans  nos  provinces  du  nord,  où  de 
nombreuses  églises  s'étaient  élevées  sous  son  invo- 
cation. Et  où  se  passe  ce  miracle?  En  Afrique, 
dans  le  cours  d'une  de  nos  croisades ,  au  milieu  du 
massacre  des  Chrétiens,  car  déjà  notre  sang  cou- 
lait en  Afrique.  Voilà  de  la  tragédie  nationale. 
Quand  celle-ci  parut ,  elle  était  toute  de  circon- 
stance ,  ce  que  l'on  n'a  pas  vu.  Si  l'on  eût  remar- 
qué la  date  qui  s'y  trouve  écrite  à  chaque  page, 
non  pas  en  chiffres ,  mais  dans  les  faits ,  cet  opus- 
cule qui  jette  tant  de  clarté  sur  notre  histoire 
serait  dès  long-temps  mieux  connu  (i). 

Quelquesihommes  instruits  qui  d'abord  s'étaient 
étonnés  de  mes  conjectures ,  publiées  dans  un 
journal,  ont  fini  parles  adopter;  et  je  les  soumets 
aux  lecteurs. 

(i)  Combien  ce  drame  ofire  plus  d'intérêt,  quand  on  a  présens 
les  détails  relatifs  à  notre  défaite  de  Mansoura  !  (  Histoire  des 
Croisades,  Liv.  XY.)  La  constance  et  la  résignation  de  nos 
pères  y  sont  en  tout  conformes  au  drame. 
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La  première  chose  à  remarquer,  c'est  le  sujet, 
dont  Legrand  d'Aussy  ne  s'est  pas  occupé.  Quel 
est  le  but  du  miracle  de  saint  Nicolas?  Peut-être 
de  secourir  les  Chrétiens,  et  de  les  arracher  à  la 
mort?  —  Point.  Tous  doivent  périr,  et  leur  géné- 
reux sacrifice  n'est  qu'un  accessoire  du  sujet. 
Quel  en  est  donc  le  principal ,  et  quel  objet  a  pu 
intéresser  davantage  nos  pères?  —  Quel?  La  con- 
version d'un  roi  d'Afrique.  Cela  nous  semble 
étrange  :  mais  pour  entrer  dans  l'intérêt  d'un  pa- 
reil fait,  rappelons-nous  que  le  but  de  la  nouvelle 
croisade  qui  se  préparait  était  aussi  la  conversion 
d'un  roi  d'Afrique.  Comment  n'avoir  pas  été 
frappé  de  ce  rapprochement  qui  nous  donne  la 
clé  de  l'ouvrage  ! 

Nous  lisons  dans  Y  Essai  sur  les  Mœurs  de  Vol- 
taire :  Saint-Louis  espérait  ^  disent  tous  les  his- 
toriens y  je  ne  sqis  sur  quel  fondement  ^  convertir 
le  roi  de  Tunis.  —  Nous  verrons  que  ce  n'était 
pas  seulement  Saint-Louis,  mais  tout  un  peuple 
qui  s'intéressait  à  cette  conversion ,  jooar  Vessau- 
cernent  de  la  foi  crestienne. 

L'indifférence  a  peine  à  concevoir  ces  temps  de 
propagande,  où,  à  la  voix  d'un  prêtre,  on  quittait 
et  chaumière  et  château,  non  sans  regret  pom'- 
tant  (témoin  ce  bon  Joinville);  mais  enfin  Dieu 
le  veut!  (Diex  el  volt!)  A  ce  cri,  hommes, 
femmes ,  enfans ,  l'Europe  tout  entière ,  et  le 
Français  surtout,  riant,  priant,  gaudriolant,  se 
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précipitait  sur  l'Asie,  sur  l'Afrique,  pour  con- 
vertir les  infidèles,  et  s'en  divertir  à  la  fois , 

lorsque  souvent  enfin,  sur  un  sol  dévorant,  ces 
masses  de  bandits  et  d'étincelans  chevaliers  tom- 
baient, mais  ne  pâlissaient  pas.  Tel  fut  l'esprit  des 
premières  croisades,  qui ,  bien  que  s'afFaiblissant , 
était  loin  d'être  éteint  ;  nous  en  allons  voir  un 
reflet.  v 

Le  roi  d'Afrique  (il  n'est  pas  autrement  désigné 
par  l'auteur)  ouvre  la  scène  avec  son  confident, 
qualifié  Sénéchal.  On  vient  leur  apprendre  qu'une 
armée  de  Chrétiens  a  pris  possession  du  pays.  A 
cette  nouvelle,  le  Roi  entre  dans  une  agitation, 
une  colère  très  risible  (i)»  U  s'adresse  à  une  idole 
nommée  Terçagan,  et,  par  une  superstition  com- 
mune chez  les  peuples  barbares,  il  prête  à  son 
Dieu  ses  propres  passions ,  et  se  flatte  de  le  fléchir 
en  le  menaçant  et  en  l'injuriant  ainsi  : 

A  !  fiex  à  putain  ,  Tervagan  , 
Avés-vous  bien  souffert  tel  œuvre  ! 
Çom  je  plaing  l'or  dont  je  vous  cuevre 
Ghe  lait  visage  et  che  lait  cors  ! 

(i)  Cette  agitation,  Tinexprimable  effroi  des  musulmans,  à 
mesure  que  les  Chrétiens  approchaient  de  Mansoura,  l'appel 
ùit,  au  nom  du  Coran,  par  l'émir  Fakreddin,  aux  grands,  aux 
petits,  à  leurs  armes ^  à  leur  argent,  tels  sont  les  faits  rapportés 
par  un  auteur  arabe  que  M.  Michaud  juge  ici  très  digne  de  foi. 
Notre  scène ,  qui  va  confirmer  ces  faits ,  est  plus  chargée  :  c'est 
un  Français  qui  peint  le  chef  des  ennemis,  et,  par  les  discours 
qu'il  lui.  prèle ,  jette  le  ridicule  jusque  sur  If  ur  Dieu. 
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Certes ,  s'or  ne  m'aprent  messors 
Les  Grestîens  tous  à  confondre  , 
Je  vous  ferai  ardoir  et  fondre  , 
Et  Répartir  entre  me  gent , 
Car  vous  avés  passé  argent , 
Si  ested  du  plus  fin  or  d'Arrabe. 

((  Ah!  fils  de  ....,  Tervagan,  avez-vous bien  souf- 
(c  fert  telle  œuvre?  Comme  je  regrette  l'or  dont  je 
<(*GOuvre  ce  laid  visage  et  ce  laid  corps!  Certes,  si 
((  mon  or  ne  m'apprend  à  confondre  les  Chrétiens, 
«  je  vous  ferai  brûler  et  fondre,  et  partager  entre 
«  m^  gens  j  car  vous  avez  plus  de  prix  que  Far- 
ce gent,  vous  êtes  du  plus  fin  or  d'Arabe.  » 

Le  sénéchal,  moins  fou  que  son  maître,  lui 
conseille  de  changer  de  ton.  Le  Roi,  passant  des 
menaces  aux  prières,  promet  à  Tervagan  d'ac- 
croître ses  joues  de  deux  marcs  d'or,  s'il  consent 
à  l'éclairer  sur  l'avenir»  L'idole  qui  se  trouve  là, 
comme  la  statue  du  Festin  de  Pierre  (car  c'est  le 
même  genre  de  merveilleux),  répond  aussi ,  mais 
par  un  double  signe  :  elle  rit  et  pleure.  Le  Roi, 
stupéfait,  s'écrie  : 

Senescal ,  que  vous  est  avis  ? 
Tervagan  a  plouré  et  ris  : 
Ghy  a  moult  grant  sénéfianche. 

((  Cela  cache  un  grand  sens.  » 
Le  sénéchal,  qui,  comme  Sganarelle,  connaît 
son  don  Juan  par  cœur^  et  qui  a  le  don  dç  devi-*- 
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Ber,  à  ce  qu'il  parait ,  consent  à  intei'préter  le 
rire  et  les  pleurs  de  l'idole,  mais  à  condition  que 
son  maître  ne  se  fâchera  point  de  la  vérité,  et  lui 
donnera  la  garantie  de  se  porter  l'ongle  aux 
dents,  espèce  de  serment  encore  usité  dans  nos. 
provinces  du  nord ,  mais  dont  nous  ignorons^ 
l'origine.  Voici  ce  passage  : 

Sire ,  bien  vous  croi  seur  les  diex , 
Mais  assés  vous  querroie  miex 
Se  vous  l'ongle  hurtiés  au  dent. 

«  Sire ,  sur  les  dieux  je  vous  crois ,  niais  je  vous 
K  croirais  encore  mieux  si  vous  portiez  l'ongle 
a  aux  dents.  » 

Le  sénéchal,  après  s'être  assuré  du  Roi  par  cette 
étrange  précaution  >  lui  dit  :  «  Les  ris  de  Tervagan 
signifient  que  les  Chrétiens  seront  vaincus  par 
vous  ;  et  ses  pleurs ,  que  vous ,  roi  d^Afrique , 
abandonnerez  Tervagan  pour  le  Dieu  des  Chré- 
tiens. »  Le  Roi  est  furieux  de  cette  seconde  in- 
terprétation ,  qui  est  une  préparation  du  dé- 
nouement ,  mais  encore  voilée ,  et  dans  les 
conditions  de  l'art.  Cette  scène  les  réunit  toutes  : 
c'est  une  exposition  en  action  et  en  situation  ; 
les  réponses  de  l'idole  et  les  jeux  muets  qu'elles 
amènent  rappellent  la  scène  la  plus  dramatique 
du  Festin  de  Pierre.  Ajoutons  que,  plus  le  Roi 
infidèle  se  montre  endiablé  contre  les  Chrétiens , 
plus  le  dénouement  plaira  aux  spectateurs. 
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Un  appel  est  fait  a  tous  les  Africains  y  dont  les 
dkefs  Tiennent  en  étalant  leors  richesses  jurer 
an  Roi  de  le  défendre  contre  ses  ennemis,  et  sor- 
tent en  se  recommandant  à  Mahomet.  D'antre 
part  f  les  Chrétiens  y  qui  se  sont  laissé  entourer 
par  la  multitude  des  barbares  y  sont  au  moment 
d^étre  tous  massacrés.  Cette  situation^  qui  rappe- 
lait aux  spectateurs  le  désastre  récent  de  Man- 
soura,  où  tant  de  Français,  parmi  lesqueb  un 
jeune  chevalier,  le  comte  Robert  d'Artois ,  frère 
de  Saint-Louis ,  avaient  péri  victimes  d'un  aveugle 
coarage  et  d'une  imprudence  semblable,  cette 
situation  douloureuse  n'aurait  rien  que  de  pénible 
pour  les  spectateurs  de  nos  jours  ;  mais  nos  pères 
en  jugeaient  autrement ,  et  l'auteur  est  entré 
sublimement  dans  leurs  idées  :  un  jeune  guerrier, 
nouvellement  reçu  chevalier,  adresse  à  Dieu,  en 
vers  héroïques ,  une  prière  où  se  trouvent  ces 
vers  : 

Segneur,  se  je  sui  jones  (jeune) ,  ne  m'aies  en  despît  {en 

mépris)  ; 
On  a  véu  souvent  grant  cuer  en  cors  petit. 

Le  Cid,  quatre  cents  ans  plus  tard,  dit  : 

Je  suis  jeune ,  il  est  vrai ,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Cependant ,  les  Chrétiens  n'ont  plus  aucun  es- 


poir  d'échapper  à  la  mort,  lorsqu'un  ange  (i) 
}eur  vient  annoncer  la  nouvelle ,  pour  eux  la  plus 
heureuse  :  ce  n'est  point  une  victoire  terrestre, 
mais  une  palme  au  haut  des  cieux.  Le  messager 
céleste  la  leur  promet  dans  un  discours,  qu'il 
termine  ainsi  : 

Par  Dieu ,  serés  tout  détrenchié  ; 
Mais  le  haute  couronne  ares. 
Je  m'en  vois  à  Dieu!  Demourés. 

•ff 

(c  Je  vous  promets ,  au  nom  de  Dieu ,  que  vous 
«  serez  tous  taillés  en  pièces  ;  mais  vous  ppssé- 
«  derez  la  haute  couronne.  Je  retourne  à  Dieu. 


(i)  (c  Tout  à  coup  »  (dit  Phistorien  des  Croisades  en  parlant  de 
Bos  gens  surpris  à  Mansoura ,  où  ils  allaient  périr)  <(  on  aperçoit 
(c  du  côté  de  FAschmouni  un  nuage  de  poussière;  çn  entend  le 
ff  son  des  trompettes  et  des  clairons  mêlé  aux  hennissemens 
«  des  chevaux  et  aux  cris  de  guerre  :  c'était  l'armée  chrétienne 
«c  qui  s'avançait.  Saint-Louis,  marchant  à  la  tête  de  la  cavalerie, 
«  s'arrêta  sur  une  hauteur  où  tous  les  regards  se  portèrent  vers 
c(  lui.  Les  chevaliers,  qui  ne  pouvaient  plus  résister  aux  Sarra- 
<c  sins ,  crurent  voir  l'ange  des  coihbats  qui  venait  à  leur  se- 
«cours....  Louis  portait  sur  sa  tête  un  casque  doré;  il  tenait 
<c  dans  sa  main  une  épée  d'Allemagne  ;  ses  armes  étaient  res- 
«  plendissantes ;  sa  fière  contenance  animait  tous  ses  guerriers; 
«  enfin,  dit  le  naïf  sénéchal  (de  Joinville)....  Je  vous  promets 
«  que  oncques  plus  bel  homme  armé  ne  vis.  n  Mais  les  jours  du 
comte  d'Artois  et  de  ^s  chevaliers  étaient  comptés.  Saint-Louis 
ne  fut  là,  comme  Fange  des  combats,  que  pour  assister  aux 
derniers  momens  des  siens;  car  il  ne  put  rien,  pas  même  mou- 
rir, malgré  des  prodiges  de  valeur,  admirés  de  ses  ennemis 
même. 
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«  Demeurez.  »  C'est  ce  qu'ils  font  ;  tous  demeu- 
rent au  poste  qui  leur  est  assigné ,  et  ils  y  suo; 
combent^  sans  proférer  une  parole,  tandis  que 
leurs  ennemis ,  avant  de  les  égorger ,  vocifèrent 
rinjure,  et  les  menaces.  «  Ferés  (frappez),  ferés 
((  tout  de  commun!  »  s'écrie  un  des  barbares  ;  et 
l'auteur  iidlique  ainsi ,  en  lettres  rouges ,  cette 
grande  immolation  :  u  Or  tuent  li  Sarrasin  tous 
(c  les  Gre^tiens  (  i).  «  Oui  tous;  et  à  leur  tête,  et  dis- 
tingué des^  autres  p^  son  courage  et  sa  prière,  ce 
jeune  guerrier  qui  demandait  à  Dieu  de  ne  pas 
dédaigner  son  âge  et  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Me  trompé-je  4^ns  mes  conjectures,  quand  je 
crois  reconnaître  là  le  comte  Robert,  qui  passé 
en  Egipie ,  eji  ïap^ril  de  ses  ans,  dit  la  ProsO" 
popéédes  corniez  d'Arihois  (2) ,  et  reçu  peu  aupa-? 
rayant  chevalier  par  son  frère  (5),  désiroity  si  com 
il  afermoity  que  il  peust  jiner  sa  me  par  martire^ 
pour  Vessaucement  de  lafoy  crestienne?  (Jy)  N'est- 
il  pas  d'ailleurs  naturel  que  le  poète  artésien  ait 
vQuhi  porter  sur  le  jeune  souvei'ain  de  l'Artois 
l'intérêt  des  spectateurs?  Mais  pourquoi,  dira-t-on, 
s'être  contenté  de  le  désigner  par  ces  mots  :  Uns 

(i)  Voir  tous  les  détails  de  cet  horrible  massacre,  t.  IV, 
p.  283 ,  de  VHist.  des  Crois.  * 

(2)  Archives  du  Nord,  t  IV,  p.  65. 

(3)  Voir  redit,  de  Joiuville ,  in4bl.,  de  l'Imprimerie  royale  > 
p,  174  et  299. 

(4)  Idem. 


crestiens^nQwiûus  chevc^liers  ?  et  pourquoi  n'avoir 
pas  d4Nelop|>é  davantage  ce  raie  ?  Nous  répondrons 

i^que  le  poète  ne,le  pouvait  guère.  S'il  lui  eût  été  loi- 
^le.de  suivre  l'histoire,  il  nous  eût  montré  sans 
doute  |e  jeune  prince ,  à  qui  son  frère ,  à  qui  son 
roi  vient  de  défendre  de  s'engager  dans  Mansoura, 
où  l'attendait  une  mort  cruelle,  cachée  sous  un 

.piège;  il  nous  l'eût  montré,  dis -je,  frémissant 
de.  cet  ordre ,  et  répondant  au  grand  maître  des 
Templiers,  qui  voulut,  mais  en  vain,  lui  opposer 
flon  ttpërienc^  : 


% 


Segneur  [senwf) ,  sç  je  siii  JQnes ,  ne  m'aies  ep  despit  >  etc. 

Mais  c'était  trop  en  dire  èi  trop  s'avancer,  avec 
son  Jb^ros  ,  per  igne^ suppositos  cineri. . .  •  ;  c'était 
eûfin  trop  rappeler  k  cause  du  désastre  de  Man- 
âorupa.  Le  poète,  pour  nous  intéresser  à  la  mémoire 
du  prince,  n'a  dû  montrer  que  sa  piété,  son 
âge  et  «a  i^ort  généreuse ,  que  partagèrent  tous 
les  Artésiens  et  les  Français  qui  l'accompagnaient. 
Le  plaisir  que  des  Chrétiens  Ont  pu  prendre  à 
la  reproduction  de  ce  massacre  de  tous  les  leurs 
nous  explique  comment  les  chants  nombreux 
composés  sur  notre  défaite  de  Roncevaux  ont 
été  chez  nous  tellement  populaires,  que  long- 
temps nos  guerriers,  en  marchant  au  combat, 
répétaient  ces  hymnes  de  la  mort,  comme  des 
chants  de  victoire.  Cette  mort  pour  eux  était  loin 
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d'être  triste  :  aussi  l'auteur  du  drame  va-t-il  passer 
an  ton  le  plus  gai  y  du  milieu  de  scènes  qui  seraient 
lugubres  pour  nous  (i). 

Les  chefs  africains  y  fatigués  de  carnage ,  aper«> 
çoivent  un  vieux  Chrétien  en  prière,  devant  une 
image  de  saint  Nicolas.  Un  d'eux ,  le  prince  d'Orca- 
nie  y  dit  a  d'autres  chefs  : 

Veschi  I  grant  vilain  kenu 
S'aoure  I  Mahommet  cornu. 
Ochirrons  le  ,  ou  prenderons  vif? 

«  Voici  un  grand  vilain  à  tête  blanche,  qui  adore 
ce  un  Mahomet  cornu  {allusion  à  la  mitre  de 
(c  saint  Nicolas).  Le  tuerons-nous,  ou  le  pren- 
ez drons-nous  vif?  » 

Ils  le  font  prisonnier,  et  le  conduisent  au  Roi , 
qui  lui  demande  quelle  confiance  il  a  dans  ce 
morceau  de  bois  devant  lequel  il  était  en  prière.- 
—  Sire,  répond  le  prud'homme,  cela  est  fait  à  la 
ressemblance  de  saint  Nicolas,  que  j'honore  et  que 
j'aime,  car  il  protège  tout  ce  qui  lui  est  confié.— 

(i)  La  gaîté  caractéristique  des  Français  se  retrouve  au  milieu 
des  plus  grands  dangers  qu'ils  coururent  alors.  Six  chevaliers , 
retranchés  sur  un  pont,  entourés  d'ennemis  qui  vociféraient 
déjà  leurs  chants  de  mort,  riaient  encore  sous  le  glaive;  et  l'un 
d'eux ,  le  comte  de  Soissons,  comme  s'il  eut  été  sûr  de  s'en  tirer, 
disait  à  Joinville  (  car  Joinville  était  là)  :  Senechal,  laissons 
crier  et  braire  ceste  canaille  y  et,  par  la  greffe- Dieu,  parlerons 
encore,  vous  et  moif  de  ceste  journée ,  en  chambrée  devant  les 
dames. 
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£h  bien  I  je  lui  confie  la  garde  de  mon  trësor^  et 
je  te  ferai  larder ^  s'il  ne  le  conserve  pas. 

Après  avoir  ainsi  parlé ^  le  Roi  fait  mettre  saint 
Nicolas  sur  ses  cofires^  et  le  vieillard  en  prison. 
Il  fait  publier  par  un  crieur  que  celui  qui  pourra 
enlever  son  trésor,  le  fasse.  Les  voleurs,  qui  ne 
sont  pas  gens  à  se  faire  répéter  une  semblable 
invitation,  arrivent,  et  enlèvent  le  trésor.  Le 
Roi  furieux  ordonne  que  le  vieillard  soit  mis  à 
mort  ;  mais  sur  l'espoir  que  lui  donne  le  condamné 
de  lui  faire  retrouver  son  or,  il  lui  accorde  un 
sursis. 

Pendant  que  le  fervent  serviteur  de  saint  Ni- 
colas est  en  prière,  et  y  passe  la  nuit,  un  se- 
cond crieur,  qui  annonce  du  vin,  en  fait  ainsi 
Féloge  : 

Sans  nul  mors  de  pourri  ne  d'aigre , 
Seur  lie  court  et  sec  et  maigre  , 
Gler  con  larme  de  péchéour, 
Groupant  seur  langue  à  léchéour  ; 
Autre  gent  n'en  doivent  gouster. 

a  Sans  aucun  mauvais  goût  et  doux,  il  court  sur 
tf  la  lie  sec  et  pur,  clair  comme  les  larmes  d'un 
a  pécheur,  et  s'arrête  au  palais  du  gourmet  :  il  faut 
w  Têtre  pour  en  goûter.  » 

Il  y  a  là  de  la  poésie  et  des  expressions  intradui- 
sibles. Mais  ce  nectar  famîeux ,  qu'on  pourrait 
croire  un  Lacryma"  Christi ,  est  tout  purement  du 
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vin  d'Auxerre ,  qui ,  d'ailleurs ,  était  alors  en 
renom.  Venons  au  miracle. 

Les  Yoleùrs  du  trésor,  qui  jouaient  aux  dés  dans 
un  cabaret,  alléchés  par  Fodeurdu  vin  qu'ils  enten- 
dent vanter,  s'enivrent  et  s'endorment,  comme  le 
feraient  d'honnêtes  gens.  Saint  Nicolas  leur  appa- 
raît ,  et  leur  ordonne  de  reporter  le  trésor  où  ils 
l'ont  pris  j  ce  que ,  dans  leur  épouvante ,  ils  exécu- 
tent«  Le  Roi ,  en  retrouvant  son  or,  reste  si  étonné 
du  pouvoir  de  saint  Nicolas  que ,  non  content  de 
faire  grâce  au  vieillard,  il  se  convertit,  comme 
l'avait  prévu  Tervagan ,  et  contraint  ses  premiers 
sujets  à  faire  comme  lui. 

Le  caractère  extrême  de  ce  bonhomme  de  roi 
est  plein  de  vérité.  Lui  qui  traitait  si  mal  le  Dieu 
des  Chrétiens ,  il  ne  veut  plus  maintenant  entendre 
parler  de  ses  dieux.  Il  n'est  pas  éloigné  de  s'écrier^ 
comme  Orgon  : 

J'en  aurai  désormais  une  horreur  effroyable  ^ 
£t  m'en  vais  devenir  pour  eux  pire»  qu'un  diable. 

Il  va  plus  loin  :  il  parle  avec  dégoût  de  Maho- 
met, et  traite  Tervagan  depautonnier  (vaurien);^ 
et  le  sénéchal  renchérit  sur  les  injures  du  maître , 
sans  doute  à  la  grande  satisfaction  du  public. 
On  voulait  des  conversions  à  tout  prix ,  vo- 
lontaires ou  forcées;'  nous  en  allons  voir  des 
deux  genres^ 


k 
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Deux  chefs  de  l'armée  parlent  ainsi  au  Roi  : 

Rois ,  puisque  convertis  ies  {tu  es)  y 
Nous  qui  de  toi  tenous  nos  fiefs , 
Ausfii  nous  convertirons  nous. 

Li  ROIS.  (  Le  Roi.) 
Segneur,  jnetés-vous  à  genous  ; 
Si  con  )e  fai ,  faites  tous  troi. 
—  Jou  l'otroi  bien.  —  Et  jou  l'otroi , 
Que  tous  soîons  bon  Grcstien  , 
Saint  Nicolai  obedien  [pbéissans  à  saint  Nicolas) , 
Car  moût  sont  grandes  ses  bontés. 

En  voici  un  pourtant,  Vomirai  de  VArhre^ 
Sec  (i),  qui  refuse  de  plier  et  de  s'agenouiller 
devant  saint  Nicolas.  Le  Roi  ordonne  à  ses  gens 
de  l'y  forcer,  et  le  dialogue  suivant  s'établit  : 

Metés-le  à  terre  par  effors. 
■    —  Or  chà ,  segnenr,  il  est  moût  fors  {trèsfoft^  ; 
Il  le  nous  convenra  sourprendre.  - 

CIL  DU  SEG-ARBRE. 

^i ,  mauvais  !  me  ctiidiés-vous  prendre?... 
Poî  pris  ne  vous  ne  vo  engien. 

(c  Je  méprise  et  vous  et  vos  détours.  »      ^ 


*  ^i)  Le' titre  d'amimZ  signifie  seigneur.  LArhrt-StCyM  Fi- 
guier, les  Lions f  etc.. ,  sont  encore  aujourd'hui  en  Afrique  des 
noms  de  teiTe.  L'auteur,  qui  fait  dire  au  seigneur  de  l'Arbre» 
Sèc  qu'on  n'aura  jdiè  Mi  que  Fà:orce ,  semble  déjà  se  railler  de  ces 
titres  féodaux  qui, rappellent  ceux  de  BoiS'Tortu,'de  Louff- 
pendu,  etc.,  qu'on  trouve  dans  qudques  vieilles  comédies. 
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Enfin  un  des  chefs  le  saisissant^  lui  dit  : 

Vous  en  venrés ,  car  je  vous  tien  ! 

CIL  DU  8EC-ABBRB. 

Sains  Picolais ,  c'est  maugrë  mien  {malgré  moi) 

Que  je  vous  aoure  {adore) ,  et  par  forche  {forcément). 

De  moi  n'arés-vous  fors  l'escorche  {Fécorce), 

Par  parole  devîeng  vostre  hom  {je  deviens  votre  homme) , 

Mais  li  créanche  {la  foi)  est  en  Mahom  {Mahomet), 

Cette  scène,  où  l'on  est  tout  étonne  d'une  aussi 
éclatante  protestation  contre  l'intolérance,  est 
interrompue  par  des  grimaces  épouvantables  de 
Tervagan ,  qui  prononce  quatre  vers  inintelligi- 
bles. Le  prud'homme  en  demande  l'explication. 
Le  Roi  répond  que  Tervagan  se  désespère  d'être 
abandonné  j  et  il  ordonne  au  sénéchal  de  le  tré- 
bue/lier^  ce  que  celui-ci  exécute  à  l'instant. 
L'idole  abattue ,  le  Roi  et  sa  suite  vont  se  faire 
baptiser,  le  prud'homme  entonner  le  Te  Deum^ 
et  la  pièce  finit. 

Tout  ne  se  passa  point  ainsi  malheureusement. 
Mais  quand  l'ouvrage  parut,  on  pouvait  d'autant 
plus  croire  à  cette  conversion  du  prince  africain , 
qu'il  s'y  était  erfgagé  par  écrit  (i).  Le  saint  Roi  et 
nos  bons  aïeux,  pleins  de  foi;  n'apprirent  que 
sous  les  murs  de  Gairthage  à  connaître  la  foi 
punique. 


*j 


(i)  Çhr.  do  G.  Gukrt,  p.  99,  coU^ct/Budioo,  t.  YIII. 
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Nous  citerons  d'autres  passages  du  Jeu  de  ScUntr 
Nicolas  dans  notre  chapitre  sur  le  style.  Les  vers 
qu'on  a  dû  remarquer  déjà  offrent  une  variété  de 
rhythme  dont  nos  poètes  dramatiques  auraient 
bien  pu  profiter  ;  l'auteur,  qui  sait  passer  du 
graine  au  doux ,  du  plaisant  au  sévère ^  n'écrit 
pas  sur  le  même  ton  et  dans  la  même  mesure, 
une  prière  à  Dieu  et  un  éloge  du  vin  d' Auxerre. 

Probablement  cette  pièce  n'a  été  jouée  que  sur 
des  théâtres  profanes  ;  mais  il  existe  quatre  petits 
actes  ou  miracles  de  saint  Nicolas  en  vers  latins , 
antérieurs  à  la  pièce  française ,  et  sans  doute  re- 
présentés dans  un  monastère.  Deux  numéros  du 
Mercure  de  France  (décembre  1729  et  avril  17  35) 
donnent  une  analyse  détaillée  et  de  longues  cita- 
tions de  ces  quatre  petits  actes.  Dans  lé'  troisième 
il  est  question  d'une  image  ou  statue  de  saint 
Nicolas  pour  laquelle  un  juif  a  de  la  dévotion. 
Obligé  de  s'absenter,  il  laisse  sa  statue  chez  lui 
après  l'avoir  priée  de  garder  son  trésor»  Des 
voleurs  arrivent,  enlèvent  le  trésor  et  même  la 
statue  ;  mais  à  leur  grand  effroi ,  car  tout  à  coup 
la  statue  parle,  et  leur  ordonne  de  reporter  l'ar- 
gent où  ils  l'ont  pris,  ce  qu'ils  font  aussitôt.  Le 
juif,  enchanté  d'avoir  recouvré  son  saint  et  son 
argent,  entonne  un  Gaudeamus,  et  le  chœur  con- 
tinue par  le  Statuit  ei  Dominus.  J.  Bodel  a  pu 
prendre  dans  ce  miracle  l'idée  de  sa  pièce  j  mais  ce 
qui  est  à  lui  seul,  c'est  d'avoir  su  la  rattacher, 
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avec  un  art  bien  remarquable  ^  aux  événemens  et 
aux  mœurs  de  son  temps. 

Après  Jean  Bodel ,  Adam  de  le  Halle  d'Arras 
est^  selon  nous  ^  le  poète  le  plus  distingué  de  cette 
époque.  Avant  que  la  Société  des  Bibliophiles 
français  fît  imprimer  sa  pastorale  lyrique  de  Robin 
et  Marioriy  dpnt  nous  aurons  occasion  de  parler, 
Adam  était  déjà  connu  par  des  poésies  diverses 
dans  lesquelles  on  remarque  aussi  un  Congiéy  où 
il  traite  assez  mal  Arras,  sa  ville  natale.  Adam, 
surnommé  le  Bossu  d'Arras^  avait  néanmoins, 
par  une  conâpensation  ordinaire  et  consolante, 
Fesprit  droit,  parfois  même  élevé,  et  savait,  au 
besoin ,  redresser  celui  des  autres ,  comme  il  le  dit 
spirituellement  d'un  Apollon  tortu  qui  s'était 
fourvoyé  : 

'    Mais  jou  (moi) ,  Adans  d'Arras ,  l'ai  à  point  fadréchi... . 
On  m'apèle  Bochu  !  mais  je  ne  le  sni  mie. 

* 

Les-  Congiés  de  Bodel  et  d'Adam  d'Arras  ont 
été  souvent  imités.  Un  poète  douaisien,  contem- 
porain de  Malherbe,  Jean  Loys,  cité  par  M.  Du- 
.thilleul  (i),  débute  ainsi  dans  un  Adieu  à  sa  ville 
natale  :  ' 

A  Dieu ,  ville  bourbeuse ,  à  Dieu ,  ville  emmurée , 
Forgeronne ,  importune ,  et  prison  des  espris  : 

(i)  Bibliographie  douaisienne,p,  102  ^  Paris,  Techener,  i855. 
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A  Dieu ,  (lîs-je ,  Douay,  où  naissance  je  pris , 
Yostre  fascheux  pavé  mon  esprit  ne  recrée. 

Le  fils  de  Jean  Loys,  Jacques  Loys^  poète  aussi , 
mais  qui  n'avait  pas  hérité  des  préventions  de 
son  père ,  parle  tout  différemment  à  sa  ville  : 

Douay,  docte  séjour  des  beaux  esprits  belgeois  , 
Où  tout  le  monde  accourt  ainsi  que  dans  Alhennes , 
Qui  nourris  dans  tes  murs  de  faconds  Démosthennes  , 
Des  Homères  encor  plus  grands  que  le  grégeois. . . . 

—  A  tous  les  cœurs  bien  nés  tant  la  patrie  est  chère  ! 

Rutebeuf ,  de  Paris ,  qu'on  peut  ranger  parmi 
les  dramatistes  français  du  xiii**  siècle ^  était^  s'il 
faut  l'en  croire  (  les  poètes  se  vantent  quelquefois), 
un  assez  mauvais  sujets  un  joueur.  «  Li  dé  »  (^les 
dés),  dit-il  quelque  part  avec  énergie , 

Li  dé  m'ocient  {me  tuent) , 
Li  dé  m'aguctent  et  espient , 
Li  dé  m'assaillent  et  deffient  ! 

Aussi  parait-il  malheureux.  Gomme  le  Joueur  de 
Regnard  (qui  était  joueur  aussi),  bien  souvent  il 
se  donne  au  diable.  Il  fait  mieux  (on  ne  peut  faire 
pis-)  :  dans  un  petit  drame  intitulé  le  Miracle  de 
Théophile,  où  il  semble  s'être  peint  lui-même, 
il  nous  montre  un  homme  qui ,  impatient  de  son 
sort,  pour  s'élever  à  la  fortune,  fait,  comme 
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Faust,  un  pacte  avec  Satan.  Voici  en  quels  mots 
il  exhale  son  désespoir  impie  : 

Dlex  m'a  grevé ,  je  Tgreverai. 
James  (Jamais)  jor  ne  le  servirai. 

Je  li  envi! 
Riches  serai ,  se  povres  sui. 
Se  il  me  het  {hait)  y  je  herai  lui. 

Je  li  claim  cuitte  (Je  lui  crie  quitte). 

Quoique  ce  sujet  ^  emprunté  à  d'anciennes 
légendes^  ne  soit  guère  ici  qu'indiqué,  il  est 
déjà  d'une  vérité  effrayante.  On  y  voit  que  ce 
n'est  pas  de  nos  jours  seulement  qu'ont  existé 
des  hommes  dévorés  du  besoin  d'une  vaine  gloire 
et  de  jouissances  matérielles,  lesquels^  pour  se 
les  procurer,  se  sont  précipités  dans  des  voies 
infernales.  Les  passions  humaines  sont  de  tout 
temps  les  mêmes.  Seulement,  au  lieu  du  désespoir 
qui  pousse  aujourd'hui  dans  l'abime  un  infor- 
tuné, jadis  la  religion  le  ramenait  oixlinairement. 
Dans  le  Miracle  en  question ,  la  sainte  Vierge  f 
qui  tend  à  Théophile  une  main  secourable^  le 
sauve.  Aussi  ce  sujet  se  trouve-t-il  reproduit  en 
deux  bas-reliefs  à  Notre-Dame  de  Paris. 

On  peut  voir,  pour  le  texte ,  et  pour  celui  de 
saint  Nicolas  ,  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
Royale,  car  je  ne  puis  renvoyer  à  quelques  exem- 
plaires que  MM.  les  élus  de  la  Société  des  Biblio- 
philes français  ont  fait  tirer,  dit-on,  pour  eux. 


J.  le^  A  cet  ctîtaficd 

^  V>  -ne  titicc  b  tmîti  ^  cf  piîîi^- 

'  R  troc  6cn  atîion'C^»^  ticï  cni^cïmi  • 

i?  XÛlnCvii  ù\  ^BrvDOtcrVrtott* 

(f|  Initia  lence  ^l  finr*" 

4  liincHôiZcrimr^tû^cnifTir 

t)  lîr  tî  aô  ftlcc  mu  iireô  • 

i^  ^waccîroirçiîînnftf 

^  1>  ttxtjnratiClii21rfniifrtAic^ 

(SX  n^  en  tîicnci't?hcçtd  ii-û/ 

1?  ciçrei^attantoitr&îftiiiir 
Q^  c^aetcCïKiotifaamî^Ticinr 

a  tr^  tii  €  ixnô  m  Ijoa^'^cï V» 

^  ôtr  air  fa  cé^/  \ni  f  oaci  ftn  $• 
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pour  leur  très  petit  nombre.  Possesseurs  jaloux  de 
certaines  raretés ,  ces  honorables  sa  vans  ne  les 
prêtent  point ,  et  même  ne  les  montrent  que 
difficilement  aux  profanes. 

Il  est  vrai  que  tant  de  gens  abusent!...  Un 
jour,  j'étais  bien  jeune,  on  me  dit  qu'un  de  mes 
voisins  n'avait  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de 
communiquer  ses  livres.  Je  désirais  en  emprunter 
an^  et  j'allais  frapper  à  sa  bibliothèque,  quand 
je  lus  sur  la  porte  cet  wis  au  lecteur  : 

m 

Tel  est  le  sort ,  hélas  !  de  tout  livre  prêté  : 
Souvent  il  est  perdu ,  toujours  il  est  gâté. 

Je  n'en  demandai  pas  davantage. 


PostScriptum 

Sar  un  fragment  de  poésie  antérieur  au  Jeu  de  Saint-Nicolas, 

Un  de  nos  meilleurs  journaux  a  publié  en  par- 
tie, dans  son  numéro  du  5  octobre  i835 ,  le  pré- 
cédent article ,  qu'on  a  bien  voulu  remarquer,  et 
oii  Je  me  suis  ^  dit-on  ,  trop  wancé  peut-être  y 
^uand  fai  attribué  à  J.  Bodel  dJArras  la  gloire 
d^awir  éles^é  notre  premier  m^onument  dram.ati'- 
que  (J'ai  dit  le  premier  dont  puisse  s'honorer  la 
Littérature  française.).  On  m'oppose  le  fragment 
d'un  Mystère  de  la  Résurection  plus  ancien , 
découvert  et  publié  en  j834  par  M.  A.  Jubinal. 
Ce  fragment ,  qui  se  trouve  dans  un  manuscrit  de 
la  Bibliothèque  Royale ,   avec  d'autres  poésies 
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anglo-normandes,  a  sans  doute  été  composé  en 
Angleterre  à  une  époque  où  notre  langue  y  était 
parlée,  de  préférence  même  à  la  langue  nationale. 
Je  le  crois  antérieur,  d'un  siècle  peut-être',  au  Jeu 
de  Saint' Nicolas  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  les 
deux  ouvrages  offrent  aucun  point  de  compa- 
raison. Qui  dit  drame  dit  action  y  et  ce  Mystère 
de  la  Résureclion  n'est  pas  plus  un  drame  que 
l'Évangile  de  la  Passion ,  chanté  encore  aujour- 
d'hui dans  nos  églises,  sur  des  tons  différens,  par 
trois  prêtres ,  dont  le  premier  dit  les  paroles  de 
Jésus-Christ;  le  second,  celles  des  Juifs,  et  le  troi- 
sième, la  narration  qui  interrompt  le  dialogue  (i). 
11  en  est  de  même  du  fragment  en  question ,  où 
le  dialogue  entre  Pila  te ,  les  soldats  et  Longin  est , 
à  chaque  instant,  coupé  par  des  récits,  comme 
on  va  le  voir.  La  traduction  du  passage  suivant 
est  aussi  littérale  que  possible;  et  \q  fac-similé 2i 
été  calqué  sur  le  manuscrit.  Nous  avons  pensé 
que  c'était  le  moyen  le  plus  sûr  de  déterminer  le 
caractère  de  l'ouvrage  ,  et  à  peu  près  sa  date,  sur 
laquelle  l'auteur  de  La  Mise  en  scène  y  récemment 
publiée,  s'est  mépris  de  deux  siècles  au  moins. 


(i)  Dans  de  vieux  Offices  de  la  Semaine- Sainte  ^  les  paragra- 
phes de  l'Évangile  de  la  Passion  sont  distingués  par  ces  mar- 
ques :  f.  G.  S.  La  croix  indique  les  paroles  de  Jésus-Christ  ;  le  C 
celles  du  chantre  ou  narrateur;  FS.  ceUes  de  la  Synagogue. 

J'ai  dans  ma  bibliothèque  un  de  ces  Offices  réimprimé  à 
Douai.  (Derbaix,  1766.} 
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Traduction  du  Fragment. 

«  PiLATE.  Sergens ,  levez-vous  promplement.  Allez  tôt  où 
pend  ce  crucifié ,  allez  savoir  s'il  est  ou  non  trépassé 
{déifié). 

«  Alors  s'en  allèrent  deux  des  sergens ,  portant  devers  eux 
lances  en  main.  Ils  dirent  à  Lougîn  l'aveugle ,  qu'ils  trou- 
vèrent assis  en  un  lieu  : 

«(  Un  des  soldats  (unus  militum),  Longin  ,  frère ,  veux-tu 
gagner  de  l'argent  ? 

«  L0N6IN.  Oui ,  beau  sire ,  n'en  doutez  point. 

u  Le  soldat.  Viens ,  en  ce  cas ,  tu  auras  douze  deniers 
pour  percer  le  côté  de  ce  crucifié, 

«  Longin.  J'irai  bien  volontiers  avec  vous ,  car  j'ai  grand 
besoin  de  gagner.  Je  suis  pauvre ,  je  n'ai  pas  de  quoi  dépen- 
ser. Je  demande  bien  ,  mais  rien  ne  vient* 

«  Quand  ils  furent  devant  la  croix ,  ils  lui  mirent  une 
lance  au  poing. 

<t  Un  des  soldats.  Prends  cette  lance  en  ta  main ,  enfonce- 
la  bi^n  et  à  coup  sûr.  Laisse-la  couler  jusqu'au  poumon  ; 
ainsi  nous  saurons  s'il  est  mort  ou  non. 

<t  II  prit  la  lance,  frappa  Jésus  au  cœur.  Il  en  sortit  du  sang 
et  de  l'eau  qui  lui  coulèrent  sur  les  mains ,  dont  il  eut  la  face 
mouillée.  Et  quand  il  en  mit  à  ses  yeux ,  il  recouvra  entière- 
ment la  vue  et  s'écria  : 

u  Longin.  0  Jésus  !  ô  beau  sire  !  Je  ne  sais  ,  ô  ciel  !  que 
dire  maintenant.  Mais  combien  tu  parais  bon  médecin , 
quand  en  merci  tu  tournes  ta  colère  !  Envers  toi  j'ai  mérité  la 
mort ,  et  tu  m'as  fait  une  telle  grâce  ,  que  maintenant  je  vois 
de  ces  yeux  dont  jamais  je  ne  vis.  A  toi  je  me  rends  ,  et  te 
crie  merci. 

ti  Alors  il  se  prosterna  dans  son  affliction  ,  et ,  tout  plein 
de  suavité  {tut  sue/)  y  dit  une  prière.  » 
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Ces  dialogues  mêlés  de  narrations  ^  et  très  com- 
muns à  une  époque  où  les  poètes  en  langue  vul- 
gaire ignoraient  encore  l'art  de  tout  exposer  par 
la  bouche  des  acteurs ,  ont  été  trop  souvent  con- 
fondus avec  le  drame,  et  ont  fait  croire  qu'il 
existait  là  où  il  n'était  encore ,  pour  ainsi  dire  y 
qu'en  germe  ;  car  le  petit  nombre  de  drames  latins  • 
composés  antérieurement  dans  des  couvens,  l'ont 
été  par  des  auteurs  qui  connaissaient  les  anciens. 
Les  dialogues  en  langue  vulgaire,  dont  nous  par- 
lons, étaient  lus  ou  récités ,  comme  l'indique  le 
premier  vers  du  fragment  en  question  : 

En  ceste  manere  recitom 
La  seinte  resureccion. 

Dans  le  drame  fait  pour  être  joué ,  les  jeux  de 
scène  sont  indiqués  en  prose,  en  peu  de  mots  et 
au  présent,  comme  dans  cette  rubrique  du  Jeu 
de  Saint-Nicolas  :  n  Or  tuent  li  Sarrasin  tous  les 
Crestiens;  »  et  comme  dans  celles-ci  de  deux  ou- 
vrages dont  nous  allons  parler  :  «  Ici  vient  un 
coulon  (un  pigeon)^  a  tant  une  fiole  à  Clovis.  » 
— «  Cy  chantent  touz  ensemble ,  et  puis  va  Nostre- 
Dame  à  l'offrande,  et  les  austres  après.  » 

Du  reste ^  quelquç  intéressante  que  soit  la  publi- 
cation de  M.  Jubinal,  à  qui  nous  en  devons  beau- 
coup d'autres;  quoiqu'on  ait  pu  remarquer  du 
naturel  dans  les  vers  que  nous  venons  de  citer  ^ 
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et  de  V imagination  surtout  dans  le  sujet  (i)^  il 
y  a  loin  de  là^  nous  le  répétons,  à  la  pièce  de  Jean 
Bodel^  qui  a  le  mérite  immense  d'avoir  entrevu 
cette  tragédie  nationale,  dont  la  France  a  été  si 
long-temps  privée ,  et  que  nous  allons  voir  main-- 
tenant  sans  voile ,  présentée  avec  toute  l'exacti- 
tude de  l'histoire. 


9 

(i)  L'Evangile  dit  simplement  :  Unus  militum  lanceâ  laius 
ejus  apendt,  et  continua  exivit  sangiu's,  et  aqua.  Ces  mots, 
qu'on  a  pu  lire  en  marge  àxi  fac-similé  >  ont  servi  de  texte  à  la 
fiction  du  trouvère» 
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CHAPITRE  IL 


Baptême  de  Clovis.  —  Saint-Remi.  —  Théodore,  —  Iai 
Nonne  séduite.  —  La  marquise  de  Gaudine,  —  Robert  le 
Diable  j  etc.  (i). 

Après  les  quelques  vers  que  noua^vons  tirés  du 
Jeu  de  Saint- Nicolas  y  et  qui  n'étonnent  pas 
moins  que  les  premiers  mots  sortis  de  la  bouche 
d'un  enfant  y  notre  Muse  tragique  parut  s'en- 
dormir dans  son  berceau^  ou  du  moins ^  pendant 
près  d'un  siècle,  n'articula  plus  rien,  à  notre  con- 
naissance, qui  mérite  d'être  rapporté.  Mais  nous 
la  revoyons,  toutà  coup,  étonnammentdéveloppée 
dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Royale, 
fonds  Gange,  n®  7208.  Ce  manuscrit  précieux,  inti- 
tulé Mystères  de  Nostre-Dame,  se  compose  de 
deux  volumes  in- fol.,  vélin,  ornés  de  minia- 
tures, contenant  un  grand  nombre  de  diurnes, 
presque  tous  très  courts,  et  qu'on  croit  antérieurs 
à  l'année  1 55o,  autant  qu'on  peut  en  juger  à  l'écri- 
ture, appréciation  toujours  incertaine,  les  lieux 
qu'habitait  le  copiste,  son  système  d'orthographe, 
son  âge  et  d'autres  circonstances  pouvant  apporter 
sur  ce  point  une  différence  d'un  siècle  et  plus, 

(i)  Ces  titres  ne  sont  pas.  tout-à-fait  ceux  du  manuscrit,  où 
souvent  ils  ont,  comme  on  le  verra,  une  étendue  que  nous 
avons  cru  devoir  abréger  ici. 
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suivant  les  Bénédictins  eux-mêmes  dans  leur  Nou- 
veau Traité  de  Diplomatique ,  t.  II,  p.  354- 

Ces  drames,  qui  sont  sans  doute  de  plusieurs 
auteurs,  quoique  écrits  dans  le  même  esprit  et 
de  la  même  main ,  n'offrent  la  plupart  que  des 
légendes  monotones,  mais  il  en  est  quelques  uns 
d'un  haut  intérêt,  comme  peintures  de  moeurs  et 
de  situations  dramatiques. 

Une  singularité  fort  remarquable ,  c'est  que  le 
plus  grand  nombre  de  ces  pièces  est  précédé,  suivi, 
ou  interrompu  par  un  sermon  en  prose ,  et  que , 
dans  quelques  unes ,  les  acteurs  vont  à  l'offrande. 
Les  sermons,  assez  courts,  mais  d'une  mysticité 
fatigante ,  sont  presque  tous  étrangers  à  l'action , 
ce  qui  ferait  croire  que  ces  ouvrages  ont  pu  sortir 
d^un  couvent  où  le  frère  prêcheur  venait  remplir 
son  ministère;  caî||^*nature  de  plusieurs  sujets  ' 
ne  permet  pas  de  supposer  qu'ils  ont  été  repré- 
sentés dans  une  église.  Mais  comme  tout  y  est 
de  bonne  foi  ^  et  qu'il  ne  s'y  trouve  aucune  rail- 
lerie déplacée,  la  naïveté  ou  la  crudité  de  certains 
détails  ne  nous  empêcherait  pas  de  penser  que 
ces  drames  sont  monastiques,  d'après  ce  que  nous 
avons  vu  précédemment  de  la  religieuse  Hros- 
"withe. 

Une  autre  particularité  néanmoins  vient  dé- 
router nos  conjectures  :  c'est  que  plusieurs  de  ces 
mystères  sont  suivis  d'un  Serçantojrs  couronné^ 
Servantojrs  estrii^é  (qui  a  concouru),  enfin  d'un 
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Enwi  OÙ  l'auteur  exhorte  ^  en  quelques  vers ,  les 
princes  à  servir  la  Vierge  : 

Princes ,  servons  de  cuer  et  de  pensée 
L'arche  en  quî  fu  la  sainte  char  fourmée 
De  Jésucrist. . . . 

Quels  étaient  ces  princes?  L'esprit  de  ces  diverses 
pièces  y  où  tout  se  rapporte  à  la  Vierge,  ces  mots 
surtout  que  je  lis  après  un  Servantoys  :  couronné 
ou  dit  puy,  éclaircissent  les  doutes  :  ces  princes 
étaient  les  chefs  d'une  société  religieuse  et  litté- 
raire, connue  dès  le  xiii*  siècle  à  Valenciennes 
sous  le  nom  de  Confrérie Nostre-Dame'du-Puyii). 
La  Bibliothèque  de  Valenciennes  possède  un  ma- 
nuscrit autographe  de  Simon  Leboucq ,  intitulé  : 
Histoire  ecclésiastique  de  la  ville  et  Comté  de 
Valentienne y  lequel  nous  apmrehd  que  ladite  con- 
frérie fut  établie  en  cette  vifl?ian  1 229,  et  renou- 
velée en  1426.  Voici  (p.  44^)  quelques  uns  de 
ses  statuts,  dont  Simon  Leboucq  a  sans  doute 
rajeuni  le  style  : 

a  Item  si  quelque  confrère  ou  plusieurs  tom- 

(i)  On  a  cherché  bien  loin  l'étymologie  de  ce  mot  Puy^  qae 
je  crois  tont  simplement  dérivé  de  puteus  (puits).  Quel  nom 
convenait  mieux  à  une  société  de  religion  et  de  savoir  ?  C'est 
dans  un  puits  qu'on  a  mis  la  Vérité,  et  l'on  dit  encore  un  puits 
de  science.  J'ajouterai  que  j'ai  vu ,  il  n'y  a  pas  long-temps  en- 
core, en  Belgique,  notamment  dans  l'église  même  de  Ghièvres, 
et  sur  une  des  places  d'Anvers ,  deux  puits  publics  consacrés  à 
la  Vierge,  et  surmontés  de  son  image.  Sur  l'usage  des  puits  dans 
les  églises,  voir  Ducange,  Gloss.  lut, y  et  Snppl.,  au  mot  Puteus. 
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a  boient  en  povreté ,  et  n'auroient  moyen  de 
«  vivre ,  soit  par  infortune ,  perte ,  vieillesse  ou 
«  débileté ,  tous  les  aultres  siens ,  ou  leurs  con- 
«  frères  sont  tenus  leur  donner  en  aulmosn#tous 
«  les  mois  à  chacun  six  deniers ,  et  au  jour  de  leur 
(c  feste,  les  quatre  princes  leur  donneront  chacun 
i(  une  Jionneste  escuielle  de  viande  (i).  » 

Il  est  encore  enjoint  aux  princes  de  pourvoir  la 
fête  de  trois  menestreux  et  deux  trompettes^  et 
d'aller  a{>ec  la  pluralité  des  confrères  quérir  les 
religieux  du  Carmel  ou  aultres^  pour  célébrer 
vespreSy  et  le  dimence  la  grand  messe ^  puis  aller 
en  procession.... 

«  Le  disner  des  confrères  achevé ,  ajoute  le 
w  manuscrit^  chacun  d'iceulx  ou  ceulx  qui  vou- 
w  dront  réciteront  les  vers  qu'ils  auront  dreschez 
«  à  l'honneur  de  la  Vierge ,  et  sera  distribué  au 
cr  mieux  faisant  une  couronne  de  fin  argent^  pesant 
(c  une  once  et  demie  ^  et  au  second  un  cappiel^ 
(c  aussi  d'argent^  pesant  quinze  estrelins^  et  à  tous 
ce  aultres  ayant  faict  pareil  acte  de  rhétorique  ^ 
w  deux  lots  de  vin ,  pour  eulx  récréer.  » 

Dans  un  autre  manuscrit  anonyme  de  la  biblio- 
thèque de  Valenciennes,  mlitvXéNotre'Dame'-du' 
Pujr,  l'auteur  déplore  longuement  la  rage  et 
persécution  des  hérétiques  et  des  brises^images 


(i)  On  dit  encore  anjourd'hui  en   Flandre  :    donner  par 
tcuelUy  c'est-à-dire  générensement. 
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qui ,  le  jour  de  la  Saint^Barthélemy  de  Van  1 566 
(la  date  est  frappante!  ),  ont  brisé,  dit-il ^  les 
formes^t  coffres  oit  étaient  enfermés  les  archii^es 
et  statuts  delà  confrérie (i)'^  il  en  donne  les  détails 
suivans ,  qu'il  s'est  efforcé  d'arracher  à  l'oubli. 

«  Le  dimanche  avant  l'Assumption  étoit  ap- 
ii  pelé  le  jour  du  Grand  Record,  parce  que  douze 
(<  personnes  choisies  à  qui  on  donnoit  le  nom  et 
((  habits  d  apostres  pour  porter  et  accompagner 
w  l'image  Notre-Dame-du-Puy  pendant  la  proces- 
n  sion  étoient  obligées  de  se  trouver  à  l'assemblée 
i(  des  confrères  pour  répéter  leur  diction.  Plu- 
i(  sieurs  petits  enfans  y  étoient  aussi  appelés  pour 
((  réciter  leurs  parties,  qu'ils  dévoient  déclamer, 
((  étant  habillés  en  anges  ;  et  en  ce  jour,  pour  les 
((  encourager  à  faire  leur  devoir,  la  confrérie 
«  dépensoit  trente-deux  sols....  Au  milieu  de  la 
((grande  nef  (^de Notre-Dame-de-lorChaussée) ^ 
((  un  grand  théâtre  pour  y  placer  l'image  de  la 
«Vierge,  qu'on  devoit  tirer  le  lendemain  avec 
((  une  machine,  au  sommet  du  lambris  qui  étoit 
((  orné  comme  un  ciel ,  pour  représenter  sensi- 
«  blement  l'Assomption  de  la  Vierge.  Ce  lieu  se 
((  voit  encore  aujourd'hui ,  quoique  fort  négligé  ; 

(i)  Une  autre  Saint-Barthélémy,  la  plus  lamentable,  celle  où 
furent  brisés,  non  de  vains  simulacres,  mais  des  images  vivantes 
de  Dieu ,  est  de  l'année  1.572.  Ce  crime  de  la  politique,  loin  de 
nous  d'en  accuser  la  religion  !  Elle  n'en  est  pas  plus  responsable 
(pie  la  liberté  ne  l'est  des  crimes  de  Marat  et  de  Fieschi 
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x<  alors  c'étoit  l'endroit  le  plus  embelli  de  pein- 
i(  tures  et  de  sculptures  autour  de  la  gallerie^  et 
«  plus  haut  on  plaçoit  les  joueurs  d'instrumens 
«  musicaux....» 

L'auteur  parle  aussi  de  la  distribution  des  prix 
qui  était  faite  par  les  princes  aux  poètes  et  rhé- 
ioriciens  de  laville  ^  in{fités  par  affiches  publiques 
à  composer  pièces  à  Vlwnneur  de  la  Vierge.  Il 
entre  même  dans  quelques  détails  naïfs  sur  d'au- 
tres distributions ,  en  argent ,  en  nature  y  solide 
ou  liquide  y  aux  pauvres  et  a  tous  ceux  qui  avaient' 
aidé  à  la  fête  :  ainsi  nous  voyons ,  outre  un  plat 
de  fruit,  un  demi-lot  de  vin  pour  rafraîchir  les 
apôtres;  aux  Carmes  ou  Dominicains ,  la  por- 
tion de  deux  religieux  ;  et  au  prédicateur,  un 
quartier  de  mouton. 

Ce  dernier  fait  est  précieux  :  il  nous  prouve 
qu'il  y  avait  ici^  comme  dans  nos  drames  ^  un 
prédicateur. 

Quant  aux  actes  de  rhétorique  et  aux  vers 
dreschez  à  V honneur  de  la  J^ierge ,  c'étaient  aussi 
des  servantoys.  Plusieurs  de  ces  pièces^  intitulées 
Sen>entois  couronnés  à  Valenciennes ,  et  citées 
par  Roquefort,  ont  été  publiées  en  1827  par 
M.  Hécart^  d'après  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque Royale.  Elles  sont  aussi  parfois  suivies 
d'un  Ençoi,  tourné  à  peu  près  de  la  même  ma- 
nière que  ceux  dont  plusieurs  de  nos  drames  sont 
accompagnés. 
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Faut-il  en  conclure  que  ce  débordement  in- 
espéré de  drames ,  que  cette  source  immense  où 
vont  aller  puiser  tant  de  gourmets  de  vieille 
poésie,  soit  sortie  de  quelque  puy  de  Flandre? 
Je  n'oserais  le  dire  :  j'ai  bien  fotiillé,  creusé.,.. 
Mais  ces  puys,  d'où  jaillissaient  la  foi ,  les  prières , 
les  chants,  et  la  charité  j9ar  écuelles^  je  n'ai  pu 
acquérir  la  preuve  que  nous  leur  devions  tous  ces 
ouvrages.  Je  trouve  dans  quelques  uns  des  expres- 
sions étrangères  à  notre  province ,  sans  pouvoir 
déterminer  pourtant  à  quelle  partie  de  la  France 
ils  appartiennent ,  car  on  y  rencontre  différens 
dialectes.  Les  villes  d' Arras ,  Amiens ,  Beauvais , 
Rouen ,  Caen  et  Dieppe  ayant  eu  aussi  des  Pays 
dArm>ur.y  des  Puy  s  de  la  Conception  (i),  ces 
drames  ont  sans  doute  diverses  origines.  Peut- 
être  même,  sortis  de  plusieurs  confréries,  et 
quelques  uns  d'un  couvent ,  ils  auront  été  réunis 
dans  le  même  recueil  par  ce  seul  lien  d'une  con- 
sécration commune  à  la  Vierge. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  et  sans  plus  rechercher  d'où 
nous^  vient  cette  bonne  fortune ,  profitons-en. 
Les  servantois  pouvant  paraître  fades  et  peu  in- 
téressans,  arrêtons-nous  aux  drames. 

Le  Baptême  de  Clo^is  est  le  premier  de  tous , 
du  moins  par  l'importance  du  sujet  et  la  naïveté 


(i)  Roquefort ,  Poésie  francoise  aux  un*  et  xiu*  siècles,  p.  95! 
•  Lamorlière,  Antiquités  historiques  d'Amiens,  p,  88. 
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du  Style  ^  cette  qualité  si  précieuse  que  l'art 
n'imite  pas.  On  y  voit^  suivant  les  paroles  du 
titre,  «  Cornent  le  roy  Clovis  se  fist  crestienner 
H  à  la  requeste  de  Clotil^e  sa  feme....  et  comme , 
«en  le  crestiennant ,  envpia  Diex  la  sainte  am- 
«  pôle.  » 

Une  jeune  femme,  usant  de  ses  avantages  natu- 
rels et  des  lumières  de  la  religion  dans  laquelle 
elle  est  née,  pour  adoucir  et  amener  un  soldat 
barbare  à  la  foi  qui  doit  civiliser  lui  et  son  peu-  ; 
pie  :  si  ce  sujet  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inven- 
ter, pour  la  gloire  et  l'exemple  des  dames  fran- 
çaises, qui  n'onl  pas  toutes,  il  est  vrai,  une  si 
vaste  réforme  à  opérer;  mais  dont  la  mission  est 
encore  assez  belle  parfois.  Pour  arriver  au  but  de 
Clotilde ,  pour  enfanter,  non  seulement  un  roi , 
mais  tout  un  grand  peuple,  à  la  religion ^  à  la 
gloire ,  que  d'obstacles  a  vaincre  !  Nous  allons  les 
voir,  en  suivant  notre  vieux  dramatiste ,  qui  lui- 
même  suit  pas  à  pas  saint  Grégoire  de  Tours ,  avec 
le  récit  curieux  d'Âimoin,  et  ne  se  permet  que 
des  développemens  de  caractères  et  de  mœurs 
tirés  peut-être  d'ouvrages  perdus  pour  nous. 

La  scène  première,  entre  Clovis  et  Aurélian, 
se  passe  à  Soissons,  que  Clovis  venait  d'enlever  h 
la  protection  impuissante  de  Rome.  Aurélian , 
seigneur  italien,  important  discoureur,  arrive  de 
la  cour  du  roi  de  Bourgogne  Gondebaud.  Il  fait 
toutes  sortes  de  compiimensà  Clovis,  qui  lui  rompt 
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en  visière,  et  veut,  avant  tout,  savoir  des  nou- 
velles de  cette  cour. 

Vous  n'estes  pas  si  mal  senez 
Que  ne  sachez ,  puîsqn'en  venez , 
De  Testât  du  roj  Gondebaut  ; 
Quelque  chose  savoir  m'en  fault 
Isnel  le  pas  {tout  de  ce  pas), 

Aurélian  raconte,  entre  autres  choses,  que 
Gondcbaud  a  une  nièce,  et  que  oncques  il  ne  vit 
si  sage  damoiselle  ^ 

Ne  si  gracieuse  pucelle. 
Biau  maintien  a  en  son  aler, 
C'est  tant  courtois  en  son  parler^ 
Que  le  monde  s'en  esmerveille. 
De  lis  et  de  rose  vermeille 
Porte  couleur  enlremeslée , 
Et  monstre  bien  qu'elle  fîi  née 
De  rojal  gent  et  de  sanç  hault, 
Combien  que  le  roy  Gondebaut 
Occist  Chilperic  son  père , 
Nonobstant  qu'ils  fussent  frère. 
Vous  a£Fermé-je  tout  pour  voir  {vrtù) 
Qu'elle  est  digne  d'un  roj  avoir 
Par  mariage. 

A  ce  portrait  tout  gracieux  et  qu'on  ne  croirait 
pas  si  ancien,  Attila  eût  répondu  peut-être,  comme 
dans  Corneille  : 

L'amour  chez  Attila  n'est  pas  un  bon  suffrage  ; 

Ce  qu'on  m'en  donneroit  me  tiendroit  lieu  d'outrage  ; 
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£t  tout  exprès  ailleurs  je  porterois  ma  foi , 

De  peur  qu'on  n'eût  par  là  trop  de  pouvoir  sur  moi. 

Cloyis  fait  mieux  :  il  ne  répond  rien;  mais^ 
comme  Attila  aussi  ^  il  fait  appeler,  non  pas  pré- 
cisément  des  rois,  ses  smi^ans^  mais  ses  cheçaliers. 
C'est  le  fond  d'une  des  scènes  les  plus  imposantes 
de  Corneille.  Il  ne  faut  point  s'attendre  pourtant 
à  trouver  dans  la  bouche  de  Clovis  des  vers  tels 
que  ceux-ci  : 

Un  grand  destin  commence ,  un  grand  destin  s'achève , 
L'Empire  est  prêt  à  choir,  et  la  France  s'ëlève. 
L'une  peut  avec  elle  affermir  son  appui , 
Et  l'autre,  en  trébuchant ,  l'ensevelir  sous  lui. 
Appuyez  donc  la  France,  et  laissez  tomber  Rome  (i). 

Le  roi  des  Francs  fait  part  aussi  à  ses  compa- 
gnons d'armes,  mais  en  style  obscur  et  plus  bar- 
bare que  lui  peut-être^  des  raisons  politiques  qu'il 
a  de  prendre  femme ,  pour  avoir  des  enfans  qui 
puissent,  après  lui,  soutenir  son  royaume.  Ce 
qu'on  lui  a  dit  de  la  nièce  de  Gondebaud  l'en- 
gage à  la  demander  en  mariage.  Que  vous  en 
semble?  ajoute-t-il.  Tous  l'approuvent  successi- 
vement. 

Demeuré  seul  avec  Aurélian,  il  lui  dit  de  re- 
tourner à  la  cour  de  Gondebaud,  dont  il  craint 
les  dispositions  hostiles;  de  gagner  secrètement 

(i)  Corneille,  Attila. 
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sa  nièce,  près  de  qui  il  donne  à  son  envoyé  ces 

ê 

instructions  ; 

Ces  vestemens ,  pour  espousailles , 
Qui  sont  d'or  li  présenteras. 
Cet  annel  aussi  li  donras , 
De  par  moy,  ce  n'est  nul  diffame; 
Par  si  qu'elle  sera  ma  femme  : 
Avoir  la  vueil  [je  la  veux). 

Aurélian  assure  longuement  Clovis  qu'il  va 
partir,  qu'il  fera  ponctuellement  son  message, 
qu'il  lui  rapportera  écrit  dans  son  cœui*  tout  ce 
que  lui  dira  la  princesse,  et  quau  reç^enir, . . .  Clovis 
lui  répond  avec  sa  précise  bi^usquerie  : 

Or  tost ,  sanz  toy  plus  cy  tenir, 
Vaz  besognier. 

On  passe  immédiatement  à  la  cour  de  Bour- 
gogne. Des  pauvres  >  qui  sont  à  la  porte  du  palais, 
font  entre  eux  l'éloge  de  la  niècie  de  Gondebaud, 
dont  ils  attendent  la  sortie.  Nous  la  voyons  avec 
sa  damoiselte ,  à  qui  elle  dit  : 

Alons-m'en.  Que  Diex  soit  à  m'âme  (mon  âme) 

Débonnaire  et  miserîcoi^s. 

Avant  que  je  passé  plus  hors 

De  ci  endroit  me  seîgneray. 

Et  à  Dieu  me  comanderay. . . .  *' 

Damoiselle ,  puisqu'au  moustier 

Sui  (je  suis) ,  sa ,  mon  livre.  * 
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LA    OAllOIS£LLS. 

Tenez ,  dame,  je  le  vous  livre  ; 
La  bource  aray  [f  aurai). 

CLOTILDE. 

Oardez-la  tant  que  m'en  voulray 
Râler  de  cy  (sortir  (fici), 

LA    OAMOISELLl. 

âi>feray-je ,  dame ,  et  aussi 
Darière  vous  si  ^l'asseJray  , 
Et  mes  patenostres  diray 
A  basse  vois. 

Ce  naturel,  l'auteur  ne  Fa  pas  cherché.  Remar- 
quons cependant  que  le  petit  vers  qui  termine 
les  phrases^  et  que  nous  retrouverons  dans  tous  ces 
ouvrages,  est  parfois  fort  heureusement  jeté  :  ./4 
basse  vois,  A^oir  la  vueil.  Isnel  le  pas,  etc. 
*  Fendant  que  ces  deux  femmes  prient,  Aurélian, 
pour  remplir  son  message  et  parler  en  secret  à 
Clotilde,  semêle  parmi  les  pauvres,  dont  il  a  revêtu 
les  liaillons.  Glotilde  sort,  parle  avec  bonté  aux 
pauvres,  qui  lui  répondent  familièrement,  et  lui 
donnent',  en  échange  de  ses  aumônes,  les  béné- 
dictions du  ctel,  dont  ils  sbat  les  messagers. 

Aurélian  ,  pour  être  remarqué  de  la  princesse, 
lai  dit,  on  lui  baient  la  main  (que  dirait  notre 
orgueil  de  cette  ftoiUiarité  !  )  : 

Il  convient  que  ceste  main  baise ,, 
E^lraîray  {je  tirerai)  ce  mantel  arrière. 
Ne  vous  déplaist ,  dàmc  cbière , 
De  ce'qu'ay  fait. 
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Giotîide^  rentrée  chez  elle^  dit  à  sa  suivante 
qu'elle  voudt^it  savoir  ce  qu*est  ce  pauvre  étran- 
ger :  «  Alez  le  querre ,  je  vous  en  prie.  » 

Aurélian ,  introduit ,  finit  par  avouer  le  but 
de  son  message  et  de  son  travestissement.  Il  en- 
voie chercher  par  son  écuyer  les  présens  de  Clovis, 
qu'il  tient  dans  un  sac ,  et  comme  il  veut  les 
déployer,  Glotilde ,  après  avoir  témoigné  sa  sur- 
prise, lui  dit  : 

En  ce  sac ,  amis ,  tout  laissiez.  .^•. 
Je  sçay  bien  comment  j'en  feray  ^ 
Mais  bien ,  sire ,  je  vous  diray  : 
Au  roy  Clovis  vous  en  irez , 
£t  si  le  me  saluerez. 
Et  après  li  dites  ce  point  : 
Glotilde  dit.qu'ittnè  loîst  point 
Crestienne  estré  à  payen  feme  ^ 
Pourquoy  c'est  une  cbôse  infamie.   ,  .    ) 

î^ientmoins  gardez  que  cest'chosç^        ., 
A  nul  bome  ne  soit  desclose , 
Car  ce  qu'à  monseigneur  plaira 
Mon  oncle  faire ,  fait  sera ,  ' 
A  brîef  parler^ 

Ce  langage  n'est  pas  .très*  correct ,  mais  il  est 
plein  de  ponvenance  et  très  cpnforme  au  caractère 
que  l'histoire  donne  à  Glotilde ^ 

Après  une  nouvelle  ambassade  d' Aurélian  près 
deGondebaud,  qui  se  voitfôrcé  de  donner  son  con- 
sentement au  mariage  de  sa  nièce,  €lotilde,  accom- 
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pagnée  de  chevaliers  et  de  sa  damoiselle^  arrive  à 
Soissons.  Sa  première  entrevue  avec  Clovis  est 
intéressante;  le  Roi^  en  la  voyant^  dit  : 

£st<-ce  de  Gondebaut  la  nièce 
Que  cy  voy  estre? 

Il®    CHEVALIER. 

Sire ,  sanz  plus  débat  y  mettre , 
Oïl  (oui) ,  c'est  elle. 

CLOVIS . 

Bien  puisscz  venir,  damoiselle  ! 
De  voslre  venue  ay  grant  joie  , 
Puisque  vous  devez  estre  moîe  (à  moi) , 
Et  que  vostre  mari  seray. 
De  France  vous  ordonneray 
Royne  et  dame. 

CLOTILDE. 

Chier  sire ,  au  sauvement  de  l'âme 
De  vous  premier,  et  puis  de  moy, 
Soit  fait  ce  que  dire  vous  oy  {entends) , 
Non  autrement. 

CLOVIS. 

Or  tost,  seigneurs  ,  appertement 
Faites  qu'en  sa  cbambre  menée 
Soit  là  derrière  et  ordenée 
Comme  une  espousée  doit  estre  , 
Car  de  l'espouser  entremettre 
Me  vueil  en  l'eure. 

AURELIAN. 

Sire  ,  nous  ferons  sans  demeure 
Ce  qui  vous  plaist  à  demander. 
Dame ,  venez  ens  {dedans)  sans  tarder, 
En  vostre  chambre  où  vous  menrons  , 
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Et  puis  nous  en  retoumeroiis 
Arrière  ici. 

CLOTIL»E. 

Mes  ohier^  amis,  soit  fait  ainsi.  .. 
Isabol  et  TOUS  «  me  suirex. 

PeiidjinI  qu'f^e  est  chez  die  avec  ses  dievalicn 
el  s;»  suix^amte,  qui  Fakie  à  aioumtr  (mettre  ses 
atours''.  Clovis  dit  aux  siois  : 

AlMfc^«  >iani  BMcs  pins  d  femr. 
Faite»  Ws  «Mnaeïaivlz  Tcmir. 
i^  scii&3aEx:^ 


IV  «Mvieir  ««^w««r.  Le  b^ 

^SS    WL!kl2K31LIXE. 

Nmks^  t  alWin<«  mon  aonc  èmàs^ 

I&  1M«BS  tfl&:  '«VIQ^  im^  SUJVllilî 


I  Jl 


Tnsost  Mit  «^  A.uBPniiAi^ 

{Hie  <r'^nK  «r.  mi:  «s  niéiir  fi!! 
1^ 


En  l'absence  du  sacrement^  à  la  sainteté  duquel 
mariage  n'était  pas  encore  élevé  chez  nous ,  ce 
oigage  est  assez  digne.  Mais  le  manque  de  toute 
rémonie  fornfe  un  contraste  remarquable  avec 
Ue  qu'offriront  tout  à  l'heure  le  baptême  et  le 
cre  de  Clovis. 

GlotUde ,  demeurée  seule  devant  son  mari ,  lui 
t  avec  une  tpuchpnte  humilité  : 

Moa  ohier  sçigiieur,  dé^oremais 
Me  tien  pour  vostre  chamberière. 
Je  vous  prî  ceste  foiz  première , 
Ghier  sire ,  que  vous  m'ottroiez 
Et  ce  que  je  demande  oiez  ; 
Et  me  soit  fait  de  vostre  grâce , 
Avant  que  service  vous  face 
Tel  comme  est  tenue  de  faire 
Fomme  à  son  mari  sanz  meffaire  , 
Quant  il  leur  plaist. 

CLOVIS. 

Demandez ,  Glotilde  ;  à  court  plaît , 
Je  le  feray. 

CLOTILDE. 

» 

Ma  requeste  donc  vow  diray. 
Sire  ,  de  vostre  or  point  ne  quier, 
Mais  premièrement  vous  requier 
Qu'en  Dieu  le  père  vueillez  croire 
Qui  sanz  fin  règne  au  ciel  en  gloire  ; 
Qui  vous  créa  et  qui  tout  fist , 
Et  qui  oncques  rien  ne  meffist,.*. 
Retenez  pour  ferme  créance  , 
Et  voz  ydoles  délfûfssez 
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Et  d'aorner  les  vous  cessez , 
^  Car  vanitez  sont  et  faintises. 
Mais ,  sire ,  les  sainctes  églises 
Qu'avez  ars  (  brûlées  )  et  fait  destablir, 
Faites  refaire  et  restablir, 
Et  sbjez  de  Dieu  filz  et  membre. 

Il  n'y  a  pas  là  d'exorde  par  insinuation^  comme 
le  trouverait,  tout  naturellement,  une  dame  de 
nos  jours.  Remarquons  qu'Esther,  devant  As— 
suérus ,  n'emploie  aussi  aucun  détour  : 

Ce  Dieu ,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux , 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Ëtemel  est  sop  nom,  le  monde  est  son  ouvrage.... 

Clovis  répond  à  sa  femme  : 

D'une  chose  ci  me  touchiez  (touchez) 
IVop  fort  à  faire ,  ce  sachiez. 
Que  j'aoure  con  Crestien 
Vostre  Dieu  !  Je  n'en  feray  rien. 

Cependant ,  comme  elle  ne  tarde  pas  à  mettre 
au  monde  un  prince ,  car  nous  allons  très  vite , 
elle  croit  avoir  pris  assez  d'ascendant  sur  le  père, 
pour  faire  baptiser  son  fils.  Mais  à  peine  l'enfant 
a-t-il  reçu  le  sacrement  qu'il  meurt.  Quelle  douleur 
mêlée  de  résignation  dans  la  sainte  Reine,  qui  voit, 
par  cette  épreuve  que  Dieu  lui  envoie ,  son  mari 
plus  éloigné  encore  du  christianisme  !  Clovis ,  qui 
attribue  la  mort  de  son  fils  à  la  colère  de  ses 
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dieux  ^  rend  en  quelque  sorte  sa  femme  respon- 
sable de  la  perte  commune  qu'ils  ont  faite.  La 
réponse  de  Clotilde  est  remarquable  : 

Chier  sire ,  je  rens  de  ce  fait 
Gracesr  à  Dieu  ,  quant  m'a  fait  digne  ,<- 
Qui  sui  sa  petite  mescbine  (sentante) , 
Qu'en  sa  gloire  mon  premier  kojr  (enfant) 
A  di|igné  prendre  et  recevoir. 

Clovis  ne  comprend  pas  trop  cette  sublimité  de 
sentimens ,  et  toutefois  il  paraît  se  soumettre  a  sa 
femme.  Elle  ne  tarde  pas  à  éprouver  les  douleurs 
d'un  nouvel  enfantement.  La  sage-femme  est  ap- 
pelée^ et,  ce  qui  peut  nous  paraître  incroyable  à 
nous  qui  nous  étonnions  qua  le  discret  Térence 
eût  presque  fait  accoucher  sur  la  scène  une  de  ses 
héroïnes,  c'est  que  Clotilde  y  accouche  réelle- 
ment. Nous  l'entendons  dire  à  la  sage-femme  : 

Je  sens  de  paine  assez ,  par  m'âme  ; 
M'amie ,  en  moy  n'a  ris  ne  jeu. 
Aidiezr-moy ,  doulce  mère  Dieu , 
Par  vostre  grâce  ! 
LA  VENTRIERE.  (La  Sogc^Femme.) 
Ma  chière  dame ,  en  po  (peu)  d'espace 
Serez  de  yoz  grie&  maux  délivre. 
Ne  dites  pas"' que  je  soie  yvre  ; 
Soufifrir  encor  un  po  vous  fault. 
Je  voj  que  serez  sans  deffault 
Délivre  en  l'eure. 

CLOTILDE. 

Diex  !  quant  ^ra-ce  ?  Trop  demeure 
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Geste  aléjance  à  moj  venir. 
Vueille  vous  de  moy  soi) venir, 
Vierge  Marie  ! 

LA    VENTRiiîKE. 

Mais  hui  ne  vous  débatez  mie  ; 
Dame ,  voz  grans  manx  sont  passez. 
Demandez  quel  enfant  avez , 
Si  fere^  miex. 

CLOTILDI. 

Puisqu'enfant  ay ,  loué  soit  Diex  , 
Quoyque  j'aie  eu  grant  destresce. 
M'anye ,  dites-^me  voir ,  est-ce 
Ou  fille  ou  filz? 

On  lui  dit  que  c'est  un  fik,  elle  répond  : 

Faites  coucher  (ne  (moi)  appartement , 
£t  puis  ce  filz  emporterez , 
Et  crestlenner  le  ferez , 
Que  je  le  vueil  (i). 

Nous  voyons  l'autorité  qu'elle  a  prise.  Son 
mari  est  absent^  il  est  vrai.  Quand  elle  a  dormi, 
et  qu'elle  a  renvoyé  la  ventrière  en  lui  promet- 
tant ,  pour  sa  peine ,  une  de  ses  robes  (  car  rien 
n'est  oublié,  et  tous  ces  détails  d'intérieur  sont 
d'une  vérité  qui  n'a  pas  vieilli  )  ,  Clovis ,  qui 
revient  avec  ses  compagnons  d'armes,  dit  à  Clo- 
tilde  : 

Dame ,  je  vous  viens  veoir  cy , 

(i)  Sachez  que  je  le  veux.  Ellipse  d'une  concision  impérative 
très  remarquable. 
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Pour  savoir  de  vostre  portée 
Comment  vous  estes  déportée^ 
Et  quel  enfant  avez  eu , 
Et  s'il  est  taîllië  ne  méu 
De  vivre  ,*  dame. 

Glotilde  répond  qu'elle  a  un  fils,  qu'il  est  cres- 
tienne  y  et  qu'on  lui  a  donné  le  nom  de  Clodo- 
mire  (i).  Le  père  demande  à  le  voir. 

CLOTILDE. 

Voulentiers ,  chier  sire ,  par  m 'âme. 
Ysabel ,  tost  alez  le  querre  , 
Et  l'apportez  ici  bon  erre  , 
Emmailloté. 

LA   DAMOISELLE. 

Je  vois  {fjrva{s)y  madame,  en  vérité. 
Vez  le  ci  [le  voici) ,  monseigneur  ;  gardez. 
Par  iojj  se  bien  le  regardez , 
Il  vous  ressemble. 

CLOVIS. 

Je  vous  diraj  ce  qui  m'en  semble  : 
Je  le  voj  malade  forment. 
De  li  ne  peut  estre  autrement , 
Puisqu'il  a  recéu  baptesme. 


(i)  Dubos,  dans  son  Hist.  de  l'Etablissement  de  la  Monar- 
chie Jrançoise,  ne  conçoit  pas  que  Clovis,  aussi  attaché  à  ses 
dieux  que  Grégoire  de  Tours  le  dépeint,  ait  consenti  au  bap- 
tême de  ses  deux  fils.  Nous  voyons  ici  que  la  chose  s'est  faite 
^par  l'ascendant  tout  naturel  de  Clotilde,  et  par  la  grande  raison 
que  ce  qu'une  femme  veut....  Combien  de  questions,  soulevées 
par  de  graves  politiques ,  se  trouveraient  ainsi  résolues  ! 
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Quand  Glo\is  est  sorti ,  Glotilde^  livrée  sur  la 
santé  de  son  fils  à  toutes  les  inquiétudes  d'une 
mère,  d'une  épouse  et  d'une  reine,  adresse  à 
Notre-Dame  une  longue  prière  pendant  laquelle 
nous  sommes  transportés  aux  cieux.  Dieu,  en- 
tom^é  de  la  sainte  Vierge  et  des  anges ,  jette  sur 
la  mère  éplorée  et  sur  l'enfant  souffrant  un  regard 
de  bonté.  Notre-Dame  et  les  bienheureux  descen- 
dent vers  lui,  et  chantent  un  rondeL  Ysabel, 
étonnée  du  changement  subit  qui  s'est  opéré  chez 
le  petit  prince ,  et  le  voyant  rire ,  court  a  Clo- 
tilde ,  qui ,  effrayée  de  ce  rire  même  (  de  quoi  ne 
s'effraie  pas  une  mère!),  approche  de  l'enfant, 
qui ,  pour  la  première  fois ,  paraît ,  en  lui  souriant, 
la  connaître....  C'est  le  vers  de  Virgile  mis  en. 
action.  Mais  qui  pouvait,  avant  Racine,  l'expri- 
mer dans  notre  langue?  On  dirait  que  notre  vieux 
poète  l'a  tenté  : 

LA    DAHOISELLE. 

Or  véez  {voyez)  comment  il  euvre  {oui^re) 
Doulcement ,  madame  ,  la  bouche  , 
En  riant  :  n'a  mal  qui  li  toticlie , 

Ce  tîens-je  (7'cn  suis  sûre) ,  dame. 

CLOTILDE. 

Aourée  soit  Nostre-Dame. 
Au  mains  (  au  moins  )  quant  le  Roy  ci  venra  y 
Et  en  santé  le  trouvera , 

r^'ara-il  de  dire  raison  f^ 

Que  pour  baptesme  ait  achoisoii 
Que  mourir  doie; 


Ik 
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Combien  cette  scène  et  les  détails  naïfs  qui  la 
précèdent  sont  relevés  par  l'intérêt  politique  et 
religieux  ! 

L'action  a  fait  un  grand  pas  vers  la  conversion 
de  Clovis,  qui  en  est  le  but,  lorsqu'on  vient  lui 
annoncer  que  le  royaume  est  envahi  par  les  Alle- 
mands. Au  moment  où  il  s'arme  pour  aller  les 
combattre ,  avec  ses  chevaliers ,  Glotilde  lui  dit  : 

Chier  sîre ,  Dieu  vous  vueille  mettre 
En  vouloir  de  tenir  sa  foj, 
Par  quoy  nous  soyons  vous  et  moy 
D'une  créance. 

Un  chevalier  répond  à  la  Reine  : 

Le  Dieu  en  qui  avez  fiance ,  < 

Ghière  dame ,  pour  son  plaisir, 
Acomplîsse  vostre  désir 
En  bon  affaire. 

GLOTILDE. 

Telle  besogne  puissiez  faire 
Là  où  vous  alez ,  mes  amis , 
Qu'en  honneur  et  soit  chacun  mis 
De  corps  et  d'âme. 

On  sait  quelle  influence  Clotilde  exerça  sur  la 
conversion,  non  seulement  de  Clovis,  mais  en- 
core de  ses  compagnons  d'armes. 

Tous  se  transportent  sur  le  champ  de  bataille, 
où  nous  les  voyons  insultés  et  assaillis  par  les 
Allemands ,   beaucoup  plus  nombreux  que  les 
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de  la  force  que  le  Ciel  veut  donner  au  roi  qui 
doit  en  recevoir  l'onction  (i). 

Avant  de  commencer  la  cérémonie,  l'archevê- 
que adresse  au  Roi  ces  paroles  : 

Dites-moy  se  vous  renoncez 
Au  Sathanas  ? 

CLOVIS. 

J'y  renonce ,  n'en  doublez  pas , 

Sire  ,  pour  voir  {vrai). 
l'arcevesque. 
Il  me  convient  aussi  savoir 
Se  à  ses  pompes  et  à  ses  faiz , 
Gomme  bon  crestien  parfaîz  , 

Vous  renoncez. 

CLOVlS. 

.  .- J'y  renonce. 

l'arcevesque  {aux  cheç^aliers). 
Seigneurs  ,  il  faut,  ce  vous  dénonce  , 
Changer  lî  son  nom  de  Clovis. 
Gomment  ara-il  nom  ? 

Il*    CHEVALIER. 

Loys; 
G 'est  biau  nom ,  sire. 

(i)  Cette  onction  fut  aussi  pour  Clovis  celle  du  sacre,  comme 
le  prouve  le  Testament  de  saint  Rémi  y  dont  l'authenticité  (con- 
testée, il  est  vrai,  par  D.  Rivet,  mais  reconnue  par  Mabillon, 
Du  Cange  et  Ceillier)  ne  peut,  selon  nous ,  être  mise  en  doute. 
Quant  an  miracle  de  la  sainte  ampoule,  Grégoire  de  Tours 
n'en  dit  rien,  nous  ferons  comme  lui.  Il  ne  dit  pas  non  plus  que 
Clotilde  fût  à  la  cérémonie ,  et  l'on  verra  pourquoi  elle  n'y  était 
]^.  Mais  cette  colombe,  qui  semble  la  remplacer,  plane  sur 
toute  la  scène ,  comme  le  bon  génie  de  la  France  qui  apporte 
du  ciel  à  Clovis  l'huile  sainte ,  la  plus  propre  à  l'adoucir. 
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1 

Lcri'f  .  (Ttitz-tu  es  XAostre  Sirt 

Dkti  le  pert .  d>-4t  Ikih  erre  . 

Qol  cré*  It  cjd  rt  Li  î€TTt  .  Ijpi 

Et  icrr  et  Tbin  "^  1l1 

Oil .  Toir.  sire  .  ie  \t  cror. 
CertaiDemeiit. 

L'interrogation  sur  les>  anti-es  articles  de  t^ 

*_' 

contimie ,  et  Gotîs  repoDd  : 

Toat  ce  crov-jt-  cstre  véritabit . 

£ît  n^eD  donbt  point. 
L'AmcrrEsçEX. 
Qdc  me  reqnier-ta  sur  ce  point  ^ 

Dî-m'en  ton  esme. 

CLOTI&. 

Je  reqmer  avoir  le  baptesnie 
De  sainte  église. 

i: 


St  Taras.  Çà ,  je  te  baptize 
An  nom  Diea  le  père  et  le  FHz . 
Et  le  Saint-Espciît  anssi. 

La  oérémonie  terminée  ^  Tardievécpe  dit  ac^^ 
chevaliers  d'cnTelopper  le  Roi  de  la  tète  aux  pîed^ 
nTun  drap  linge  à  mesiiery  et  de  le  porter  ain^* 
dans  son  palais.  U  ajoute  y  en  finissant  Toimiige?  ^ 

Mes  ckrs  et  moy  tous  snÎTerons , 
Et  en  louant  Diea  chanterons , 
Qui  par  sa  grâce  a  si  ouvré  (opéré)^ 
P«ur  sainte  &c;iise  a  necwiyiié 
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Si  noble  champion*  Or  bub^ 
Chantons  Te  Deiun  laudamus. 

Il  pourra  être  intéi^essant  de  comparer  le  dia- 
logue précédent  à  celui  que  M.  de  Lamartine  éta- 
blit dans  son  Chant  du  S  acre ^  entre  Farchevêque 
de  Reims  et  Charles  X. 

Que  d'autres  rapprochemens  a  faire  :  entre 
cette  monarchie  qui  s'élève,  appujée  sur  la  reli- 
gion, au  V*  siècle,  et  qui  s'écroule  au  xix*";  entre 
le  premier  sacre  qu'ait  vu  la  France,  et  le  dernier 
peut-être!... 

Sans  rappeler  un  passé  qui  n'est  plus ,  recon- 
naissons néanmoins  ce  qu'il  avait  de  bon  :  la  céré- 
monie du  sacre  ne  fut  pas  instituée  seulement 
dans  l'intérêt  des  rois,  elle  le  fut  aussi  dans  celui 
des  peuples  (Bossuet,  Petit,  tirée  de  V Écrit. -S. ^ 
liv.  V^  chap.  7).  J'avoue  que  cette  idée  n'est  pas 
exprimée  très  clairement  dans  le  drame  que  nous 
venons  d'examiner;  mais  il  existe  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal  un  autre  Mystère  manuscrit , 
în-fol.,  274?  intitulé  Sainct-Remi.  Cette  pièce,  à 
peine  lisible,  et  qui  ne  porte  aucune  indication, 
est  d'une  faiblesse  telle  que  je  ne  l'eusse  pas  men- 
tionnée^ si  l'auteur  anonyme^  qui,  je  crois,  était 
un  prêtre ,  ne  s'élevait  tout  à  coup  à  la  hauteur 
de  son  sujet,  dans  ces  instructions  de  saint  Rémi 
à  Clovis  : 

Vous  devez  croire , 
Et  le  nietez  bien  en  mémoire , 
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Que  le  filz  de  Dieu  proprement  {en  personne) 
Venra  au  jour  du  jugement 
Jugîer  les  bons  et  les  maulvais. 
Là  portera  chacun  son  fais  ; 
Là  sera  gardée  équité , 
Et  déboutée  iniquité. 
Du  juge  nul  n'appellera. 
Qui  ces  articles  ne  croira  , 
11  cherra  en  perdicion.... 
.    Or  aiez  cogitacion 

De  ce  roiaumc  gouverner, 
De  voz  subgetz  bien  ordonner, 
Et  de  si  bien  garder  justice 
Que  le  roiaume  ne  périsse  , 
Car  quant  justice  y  périra , 
En  grant  péril  roiaume  yra. 

Ces  vers  sont  excellens,  quoiqu'ils  ne  retracent 
pas  encore  tous  les  devoirs  d'un  roi ,  comme  ceux 
du  grand-prêtre  dans  Athalie^  comme  ceux-ci 
de  M.  de  Lamartine,  dans  le  Chant  du  Sacre  : 

l'archevêque. 
Connais-tu  les  devoirs  que  ce  titre  t'impose  ? 
Oses-tu  les  jurer  ? 

LE    ROI. 

Que  Dieu  m'aide  ,  et  je  l'ose. 
l'archevêque. 
Quels  sont-ils? 

LE    ROI. 

Proclamer  et  défendre  la  loi , 
Récompenser,  punir,  vivre  ,  mourir  en  roi  ; 
Aimer  et  gouverner  comme  un  pasteur  fidèle 
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€e  saint  troupeau  .que  Dieu  confié,  à  ma  tutèle  , 
Être  de  mes  sujets  le  père  et  le  vengeur. 

M.  V.  Hugo  a  fait  aussi ,  en  iSaô,  sur  le  Sacre 
de  Charles  X ^  une  ode  où  Clovis  intervient ,  mais 
qui  n'est  pas  en  dialogue. 

Je  n'ai  pas  parlé  de  deux  tragédies  de  Cloi^is^ 
Tune  reçue,  l'autre  représentée  au  Théâtre-Fran- 
çais, et  toutes  deux  imprimées,  mais  dont  les 
beautés,  souvent  classiques,  sont  aussi  peu  compa- 
rables au  Baptême  de  Cloi^is  que  l'Apollon  du 
Belvédère  à  la  statue  de  saint  Christophe.  Les 
honorables  auteurs  de  ces  deux  ouvrages  ont 
choisi  d'ailleurs  ime  autre  époque  que  celle  du 
baptême,  dans  l'esprit  duquel  il  n'eût  pas  été 
facile  de  faire  entrer,  il  y  a  quinze  ans  surtout, 
un  parterre  aussi  indifférent  que  le  nôtre. 

On  ne  peut  dire  qu'il  en  soit  ici  de  la  peinture 
comme  de  la  poésie  :  le  baptême  de  Clovis  a  été  le 
sujet  de  nombreux  tableaux  et  d'anciens  monu- 
mens  de  sculpture;  mais  aucun,  à  notre  connais- 
sance, ne  donne  la  scène  de  l'immersion  dans  le  la- 
{^acrum  et  de  ce  drap  (figuratif  sans  doute)  dont  le 
néophyte  était  enveloppé.  Il  est  probable  pourtant 
que  la  cérémonie  s'est  faite  comme  dans  notre 
drame.  On  nous  dira  que  saint  Rémi  a  pu  déroger 
à  une  coutume  qui  n'était  pas  générale ,  et  que , 
eu  égard  à  la  saison  (i)  et  au  grand  nombre  des 

(1)  23  décembre ,  veille  de  la  Noël;  eest  ce  que  nous  apprend 
tmc  lettre  intéressante  de  saint  Avite  à  Clovis. 
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convertis,  Clovis  a  pu  fort  bien,  avec  ses  trois 
mille  guerriers,  être  baptisé  par  aspersion.  Maïs 
Grégoire  de  Tours ,  notre  seule  autorité ,  ne  le  dit 
pas.  Il  se  trouve,  il  est  vrai,  dans  son  manuscrit 
une  lacune,  signalée  par  D.  Ruinart,  après  ces 
mots  :  c(  Le  Roi  demanda  le  premier  à  être  baptisé 
par  le  pontife  (i)»  »  Mais  immédiatement  après 
cette  lacune,  Thistorien  continue  :  «  Le  nouveau 
«  Constantin  s'avança  vers  le  lai^acrum  pour  y 
H  effacer  jusqu'aux  traces  de  son  ancienne  lèpre. 
((  Quand  il  fut  entré  dans  le  baptistère ,  le  saint 
(c  évéque  lui  dit  éloquemment  :  Baisse  humblement 
((  la  tête  y  Sicambre.  Adore  ce  que  tu  brûlais,  et 
H  brûle  ce  que  tu  adorais.  Le  Roi,  ayant  alors 
f(  confessé  un  Dieu  en  trois  personnes ,  fut  ^ap* 
H  tisé  au  nom  du  Père,  du  Fils,  du  Saint-Esprit, 
«  et  oint  du  saint  chrême ,  avec  le  signe  de  la 
«  crpix  (2).  » 

Rien  de  plus ,  j'en  conviens  ;  mais  celte  phrase 
et  ces  mdts  ad  baptismum ,  sur  le  sens  desquels 
on  n'est  pas  d'accord  (3),  ne  se  trouvent-ils  pas 


(i)  Rtx  prior  popo^it  se  à  pontijice  baptisari. 

(2)  Procéda  navus  Constantinus  ad  lavacrum,  deleturus 
leprœ  veteris  morbum,  Cui  ingresso  ad  baptismum  sanctus  Dei 
sic  infit  ore  facundo  :  Mitis  depone  colla,  Sicamber.  Adora 
quod  incendistij  incende  quod  adorasli,  Rex,  omnipotentem 
Deumin  trinitate  confessas ,  baptisatus  est  in  nomine  Patris, 
Fila  et  Spiritus  Sancti;  delibutusque  sacro  chrismate  cum  si- 
gnaculo  crucis  Christi.  (Greg.  Turop.} 

(3)  Du  Gange,  Gloss.  med.  et  ir^f,  lat,,  dit  que  Baptismus  ou 
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expliqués  et  développés  dans  notre  scène  ?  Si  le 
saint  évéque  de  Tours  a- cru  devoir  jet^  un  voile 
sur  le  bain  sacré,  le  poète  plus  libre,  et  qui  semble 
avoir  eu  des  renseignemens  particuliers  sur  ce 
fait,  s'est  plu  à  l'exposer  dans  toute  sa  nudité, 
en  se  privant,  aux  dépens  de  son  drame,  de 
l'avantage  de  faire  intervenir  la  Reine  dans  celte 
grande  cérémonie,  objet  de  tous  ses  vœux. 

Enfin  dans  le  Sainctr-Remi  de  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal,  quoique  le  baptême  de  Clovis  y 
tienne  fort  peu  de  place,  on  peut  lire  pourtant 
ces  mots  naïfs  : 

Sire  arcevesqae  ,  nous  lavez 
Corps  et  âme  dedans  ces  fons  , 
Pour  nous  g^der  d'alcr  à  fons 
D'enfer,  qui  tant  est  à  doubler. 

'  Nous  ne  nous  arrêtons  pas  sur  ce  dernier  drame  ; 
luais  l'auteur  du  premier  suit  les  faits  connus 
avec  une  exactitude  qui  devra  lui  donner  quelque 
autorité  près  des  écrivains  et  des  artistes  qui  désor- 
mais s'occuperont  de  cette  époque  intéressante 
de  notre  histoire.  Ce  n'est  pas  que  nous  préten- 
dions ôter  aux  peintres  et  aux  poètes ,  pictoribus 
atque  poetis^  les  licences  que  leur  accorde  Horace  j 
ce  n'est  point  nous ,  certes ,  qui  reprocherons  à 

Baptisterium  signifient  tantôt  la  piscine  sacrée ,  tantôt  le  lieu 
où  elle  était  placée. 


ya  MYSTERE». 

M.  Abel  de  Pajol  d'ayoîr  habilement  éhidé  ht  éH^ 
ficnlté  dans  soq  beaa  tableaa  du  baptême  de  ClcyTHy 
et  d' j  ayoir  si  bien  placé  Clotilde. 

PasfiCMis  à  d^aatres  drames  du  même  manut- 
scrit. 

NoiK  ayons  dit  que  plnsieurs  sont  accompagnes 
d'an  sermon  en  prose ,  ordinairement  étranger  an 
sujet.  Dans  le  miracle  de  Jean  le  Pcdu^  par  exem- 
ple, le  saint  conunence  par  une  prière  a  Diea,  et 
;^8ate: 

n  est  mesbay  temps  que  je  tende 
A  aler  oïr  le  sermoa 
Que  doit  faire  maistre  Simoa  , 
Soubtilz,  si  com  Ton  m^a  cooté. 
Bien  à  point  yien,  il  est  monté. 
Je  Yueil  ici  prendre  ma  place 
Avant  que  sa  prière  (  il)  Êice , 
Se  qull  commence. 

Ici  se  trouve  un  long  et  froid  sermon  sur  Marier 
sans  aucun  rapport  au  sujet,  qui  est  plus  froid  eiH 
core  et  plus  obscur  que  le  sermon. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  pièce  intitulée  : 
(c  Comment  Nostre-Dame  garda  une  femme  d'estre 
arse  (brûlée) •  »  Une  fenmie,  en  sortant  d'un  ser* 
mon  ,  a ,  dans  un  égarement  inexplicable  ,  ùàt 
assassiner  son  geiulre.  A  peine  a-t-elle  commis 
ce  crime,  qu'elle  va  s'en  accuser  à  un  bailli;  il 
la  condamne  à  être  brûlée  vive.  La  Viei^  la 
sauve.  On  sent  combien  il  était  aisé  de  lier  ici  le 
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serpoton  à  l'action  ^  si  c'eût  été  après  l'avoir  en- 
tendu que  la  femme  coupable,  éclairée  sur  son 
Gsrkne,  en  eût  été  faire  l'aveu. 
-  Mais  Fauteur  avait  là,  sous  la  main,  quelque 
chose  de  bien  autrement  dramiatique,  un  mouve- 
ment sublime,  comme  nous  Talions  voir  dans 
L'analyse  de  la  pièce  suivante. 
.  «  D'une  femme  nommée  Théodore  qui  pour  son 
«  péchié  se  mist  en  habit  de  homme ,  et  pour  sa 
w  penance  faire ,  devint  moine  et  fu  tenue  pour 
ce  homme  jusques  après  sa  mort.  » 

Une  jeune  femme,  Théodore,  en  l'absence  de 
son  mari ,  s'est  laissé  séduire  par  un  amant,  et  vit 
fXk  sécurité  dans  l'adultère,  quand  on  vient  lui 
parler  d'un  grand  prédicateur.  Elle  se  rend  à  son 
9ermon,  auquel  l'auteur  nous  fait  assister  aussi. 
A  peine  l'a-t-elle  entendu ,  qu'elle  s'écrie  : 

Qu'ay-je  faît  !  j'ay  mon  mariage 
Brisé ,  et  à  perdicîon 
Mis  m'âme ,  et  à  destruccion 
Ma  biauté ,  mon  honneur,  mon  corps. 
Ha  ,  très  doulx  Dieu  misëricors  ! 
Gomment  ay-je  esté  si  surprise  ! 
Lasse  {hélas)\  lasse!  à  tort  m'en  avise  ; 
Certes  du  dueil  morir  voulroie. 
Lasse  !  jamais  jour  n'aray  joie  , 
Et  à  bon  droit  ! 

• 

Ces  triomphes  de  l'éloquence  chrétienne  n'é- 
t^ent  pas  rares  dans  les  temps  de  foi  vive  et  pror 


1 
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fonde.  M.  Saint -Marc  Girardin  racontait  Tan 
dernier  à  son  cours  de  poésie  française^  qu'au 
XVI'  siècle,  un  Messinois,  coupable  d'adultère  et 
d'empoisonnement,  entendant  de  la  bouche  d'un 
orateur  chrétien  les  châtimens  réservés  dans 
l'autre  monde  aux  crimes  qui  n'ont  pas  été  expiés 
dans  celui-ci,  se  leva  épouvanté,  et  fit  à  l'auditoire 
étonné  le  terrible  aveu  de  tout  ce  que  lui  repro- 
chait sa  conscience  (i). 

Comment  trouverions  -  nous  les  discours  qui 
ont  obtenu  de  pareils  succès  ?  Hélas  !  plus  que  iai- 
bles  peut-être  :  nos  esprits  sont  si  forts  !  J'ai  sous 
les  yeux  tout  le  sermon  qui  vient  d'opérer  en 
Théodore  un  si  grand  changement  :  si  je  le  trans- 
crivais ,  je  ne  doute  point  que  les  trois  quarts  de 
mes  lecteurs  ne  le  traitassent  de  capucinade.  11  n'y 
a  point  là,  en  effet ,  de  ces  peintures  effrayantes 
de  l'adultère,  et  moins  encore  de  ces  menaces, 
comme  celle  que  se  permit  un  jour  un  mission- 
naire de  lancer  sa  calotte  à  une  pécheresse  qu'il 
ne  désignait  pas  :  mouvement  oratoire  qui  fit 
baisser  la  tète  à  toutes  les  femmes;  ce  qu'inter- 

(i)  Je  lis  dans  V Histoire  de  F'ahnciennes ^  par  d'Outreman , 
p.  172  :  «  L'an  14^9,  le  *xi  febvrier,  vint  à  Yalen tiennes  un  pré- 
dicateur renommé  de  Tordre  de  Saint-François  ...  il  prescha 
six  jours  de  suite  sur  le  marché  de  la  dite  ville,  avec  telle  effi- 
cace et  succès ,  que  l'on  vit  brûler  par  monceaux  les  tables  à 
jouer,  les  cartes  et  les  dez  j  descbirer  et  jeter  au  feu  les  atours 
des  femmes  que  Pou  appeloit  hanetons ,  et  les  souliers  à  poinctes 
que  Ton  nommoit  poulaines;  si  bien  que  l'usage  en  fntabc^.  ^ 
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prêta  le  malin  sei^monaire  comme  un  aveu  géné- 
ral et  public. 

Ici  rien  de  semblable.  Un  simple  éloge  des 
vertus,  de  la  pureté  de  Marie.  Seulement,  ces 
quelques  mots  où  Ton  pourrait  voir  un  reproche 
indirect  :  «  Marie  ne  fut  ne  legiere  parleriesse , 
«  ne  jouer iesse,  ne  chanteriesse,  ne  de  laides  pa- 
i(  rôles  amaresse,  comme  sont  plusieurs....  » 

Combien  l'âme  de  Théodore  devait  être  heu- 
reusement préparée  par  un  Miracle  de  Nostre^ 
Dojrve,  et  ouverte  à  la  grâce  y  pour  que  des  traits 
aussi  légers  y  pénétrassent  si  avant  ! 

Se  jugeant  désormais  indigne  d'approcher  du 
mari  qu'elle  a  trompé ,  et  ne  songeant  qu'à  se  ca- 
cher et  à  mater  son  corps  (la  religion  avait  déjà 
ses  Lavallière),  elle  se  dépouille  de  ces  ornemens 
dont  elle  était  si  vaine,  et  de  ses  cheveux  même. 
Résolue  de  faire  pénitence,  pour  échapper  à  toutes 
les  recherches,  elle  prend  des  habits  d'homme, 
et,  après  avoir  quitté  le  toit  conjugal ,  adresse 
ces  adieux  aux  objets  qu'elle  laisse,  et  recom- 
mande au  Ciel  son  époux  : 

Hostel  et  meubles ,  je  vous  lais. 
Mes  amis  touz  ,  et  clers  et  lais  {laïques) y 
Le  roendre  {le  moindre)  aussi  com  le  greigneur, 
Cornant  {je  recommande  )  à  Dieu  nostre  Seigneur  ; 
*  Mais  sur  touz ,  par  espécial , 
A  Dieu ,  mon  chier  seigneur  loyal , 
Qui  vous  «t  moy  ait  en  sa  garde. 
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0  douce  mère  Dieu ,  regarde 
En  pitié  ceste  pécheresce  , 
Et  prie  ton  filz  qu'il  m'adresce 
Et  me  sequeure  à  ce  besoing. 
De  mou  pais  sui  jà  si  loing  !... 
Si  ,  que  je  sui  toute  esbahie. 

Elle  aperçoit  une  abbaye  d'hommes  ^  et  a  la 
faveur  de  son  travestissement ,  va  s'y  présenter 
et  demande  si  l'on  veut  l'y  admettre.  L'abbé,  qui 
ne  soupçonne  pas  son  sexe,  après  quelques  ques- 
tions, la  reçoit  en  qualité  à^ frère  mineur ^  chargé 
des  commissions  au  dehors.  On  la  voit  remplir  par 
humilité  les  emplois  les  plus  bas ,  et  l'on  assiste 
en  même  temps  au  désespoir  de  son  mari ,  qui  la 
cherche  en  vain  dans  son  hôtel.  La  disposition 
du  théâtre ,  qui ,  comme  nous  le  verrons ,  repré- 
sentait plusieurs  lieux  à  la  fois,  permettait  ces 
rapprochemens  intéressans.  L'autem*  n'exprime 
pas  mal  dans  les  vers  suivans  la  cruelle  irréso-i 
lution  du  mari  : 

La  suiveray-je  !  que  fcray  ! 

Oil  voir  (oui certes)  !  mais  où  iray  ? 

Las!  je  ne  scé  de  quelle  part  {quel côté). 

Le  cuer  de  dueil  pour  li  {pour  elle)  me  part. 

Confortez-moy,  bîau  sire  Diex  ! 

Dieu  lui  envoie  alors  lange  Gabriel ,  qui  lui  dît 
d'aller  au  chemin  du  Martyr  Saint-Pierre  et  Saint- 
Paul  ,  s'il  veut  voir  encore  sa  femme.  Pendant 
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il  se  dirige  vers  l'endroit  qui  lui  est  indiqué, 
éodore,  qui  a  reçu  du  supérieur  Tordre  d'aller 
îrcher  à  Rougeval  de  l'huile  à  brûler,  dont  les 
ines  ont  besoin,  s'arrête,  fatiguée,  au  milieu 
a  voie  du  Martyr.  Qu'aperçoit-elle  ! . . .  I^issons- 
«rler  : 

Lasse!  je  voy  là  mon  mari. 
Je  croy  pour  moy  est  moult  marri , 
Car  je  le  voy  pensîs  et  morne. 
Ne  scay  s'il  vault  miex  que  (Je)  retorne , 
Ou  qu'en  passant  à  li  me  monstre.... 
Saluer  le  vuell  en  passant. 
Monseigneur,  Dieu  le  Tout-Puissant 
Joye  vous  doint  {donne). 

LE    MARI. 

Amea,  dan  moine,  et  si  pardoint  {qu'il pardonne) 
A  vous  et  à  moy  les  péchiez 
Dont  les  cuers  avons  entechiez 
£t  enlaîdiz. 

THEODORE. 

Ha  !  mon  bon  mari  !  Comme  en  diz 
Et  en  faiz ,  de  nuit  et  de  jour. 
Je  travailleray  de  labour, 
Afin  qu'eschaper  le  méfiait 
Puisse  que  j'ay  contre  toy  fait 
Et  concéu. 

2'est  après  s'être  éloignée  de  son  mari  qu'elle 
monce  ces  regrets;  car  cette  scène,  qui  pouvait 
e  si  touchante,  se  termine  ici.  Le  malheureux 
)ux  ne  doit  plus  voir  sa  femme  que  bien  long- 
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Tenez  ,  de  céens  tost  yssiez  ; 
Alez  ,  et  si  le  norrîssiez 
De  nous  bien  loing. 

Théodore  prend  sur  elle  l'enfant  et  l'infamie 
dont  on  la  charge,  et  se  garde  bien  de  se  justifier. 
C'est  là  le  sublime  de  l'humilité,  de  la  pénitence 
chrétiennes.  Vous  ne  trouverez  rien  dans  l'anti- 
quité profane  de  comparable  à  cette  situation, 
qui  n'est  point  une  fiction  sans  doute  :  quel 
homme  aurait  pu  deviner  tout  ce  qu'il  peut  en- 
trer de  tendresse  et  de  dévouement  dans  un  cœur 
de  femme  ouvert  au  repentir?  Mais  quel  homme 
aussi ,  si  ce  n'est  Racine  peut-être,  eût  exprimé  les 
sentimens  que  nous  allons  voir  indiqués  du  moins 
dans  le  vieil  auteur? 

Théodore  est  chassée  de  l'abbaye ,  portant  son 
enfant;  car  c'est  déjà  le  sien,  elle  sera  sa  mère.... 
Mais  comment  le  nourrir,  l'abriter?  Voilà  la  faim 
et  la  nuit  qui  pressent.  Et  elle  est  sans  secours! 
et  aucun  moyen  d'en  gagner  !  Eh  bien ,  elle  en  va 
demander.  Malgré  l'orgueil  de  sa  naissance  et  de 
son  rang,  elle  ne  voit  plus ,  à  l'exemple  de  Made- 
leine ,  elle  ne  voit  plus  que  sa  faute  et  le  Dieu  qui 
pardonne.  Ecoutons-la,  malgré  le  langage  parfois 
informe  du  poète ,  écoutons-la  ! 

Confortez-moy  à  ce  besoing  , 
Fontaine  de  miséricorde! 
Car  je  voi  bien  et  me  recorde 


MYSTERES.  Si 

Que  ceste  fortune  perverse 
Qui  ainsi  me  trébuche  et  verse 
Me  vient  à  cause  du  méfiait 
Qu'envers  mon  bon  seigneur  ay  fait.... 
Tout  je  prenra  j  en  pacience , 
Touz  les  mesckiefs  qui  me  venront  ; 
Jà  si  graus  estre  ne  saront....  (i) 

Elle  aperçoit  un  antre  qui  pourra ,  la  nuit ,  lui 
servir  de  refuge,  et  dit  à  son  enfant,  comme  s'ii 
pouvait  l'entendre,  qu'elle  le  nourrira. 

Et  Dieu  ,  s'il  li  plaist ,  parfera 

Ce  qui  à  parfaire  y  sera  (2).  " 

A  ces  gens  m'en  vois  (yc  'vais  )  demander. 

Puisqu'il  me  convient  truander  (3)  ! 

Donnez  à  ce  povre  pécheur, 

Pour  l'amour  de  nostre  Seigneur, 

Elt  à  ce  petit  orfelîn..^. 

Voilà  le  rôle  où  elle  va  descendre.  Mais  voyez- 
vous  ici  les  rebuts  et  les  railleries  du  monde  pour 
un  moine  coupable?  et  cette  fausse  pitié  pire  que 

-  (t)         Je  ne  saurols  avoir  tant  de  honte  en  partage  » 
Qae  je  n'en  aie  encor  mérité  davantage , 

dit ,  dans  Molière ,  un  misérable  couvert  du  masque  de  Thumi- 
lité  chrétienne. 

(a)         Faisons  notre  devoir,  et  laissons  faire  anx  dieux. 

CoRirEiiXB. 

(3)  Que  ce  mot  ignoble ,  qui  nous  manque,  est  ici  énergique! 
Et  que  de  charme  et  d'intérêt  dans  les  vers  suivaos  où  elle  semble 
s'essayer!... 

6 


8a  MYSTERES. 

le  mépris  ?  Eh  bien  »  des  années  entières  dans 
l'ignominie^  dans  la  fatigue  et  le  travail  dont  jelle 
nourrit  son  enfant,  elle  endure  tout.  L'Esprit 
tentateur  vient  lui-même ,  en  personne ,  dans  une 
scène  qui  pouvait  être  mieux ,  lui  proposer  de  la 
délivrer  de  ses  maux  :  frappante  allégorie  !  La 
Chrétienne  résiste.  Quand  enfin  sa  résignation  est 
au  comble ,  les  cieux  s'ouvrent ,  comme  pour  con- 
templer, suivant  la  pensée  d'un  ancien ,  le  plus 
beau  spectacle  que  la  terre  puisse  offrir  aux  cieux  : 
l'homme  (mais  c'est  ici  quelque  chose  de  mieux, 
^  de  mieux  même  qu'OEdîpe),  une  faible  femme 
triomphant  du  malheur.  Jamais  rien  d'humain  ne 
mérita  mieux  l'intervention  divine;  nous  nous 
sentons  transportés  sans  effort  au  milieu  de  la 
cour  céleste  :  «  Voyez-vous,  dit  Marie  au  Dieu, 
au  Père  des  affligés,  voyez  -vous  le  poids  de  tribu- 
lation  qui  grève  Théodore, 

Et  si ,  bégninement  le  porte 
Pour  vostre  amour. 

((  Alez,  répond  Dieu  a  sa  mère,  alez  conforter 
Théodore.  » 

Notre-Dame ,  accompagnée  des  anges ,  et  dans 
un  rayon  lumineux ,  apparaît  à  la  femme  forte. 
—  ((0  qui  estes-vous  !  »  lui  dit  Théodore  ; 

Qui  estes- vous ,  dites-le-moj. 
De  la  grant  biauté  qu'en  vous  voy 
Ai  grant  merveille. 
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Marie  se  nomine^  oonsole  son  amie^  et  disparaît. 
Théodore  se  tait^  et  demeure  sans  doute  en  ex- 
tase^ pendant  que  des  chants  se  font  entendre  : 
c'est  le  chœur  des  anges  ^  que  le  poète  qualifie 
Rondel  à  voix  bien  mélodieuse.  La  poésie  anti- 
que est  ici  retrouvée,  avec  tout  ce  qu'y  ajoute  de 
sublimité  le  christianisme. 

Cependant  le  fils  de  Théodore  (c'est  ainsi  qu'on 
le  nomme)  commence  à  se  développer,  comme 
Yious  l'allons  voir  : 

^  LE    FILZ   THÉODORE. 

Regardez ,  mon  père ,  une  pome  ; 
Est-elle  belle? 

THÉODORE. 

Oïl ,  mon  enfant.  Dont  vient-elle  ? 
Monstre-la ,  çà. 

LE    FILZ. 

Regardez  celle  feme-là  ; 

En  nom  Dieu  {au  nom  de  Dieu) ,  si  me  l'a  donnit, 
Et  encore  en  aray,  se  dit , 
Une  après  hier. 

THEODORE. 

Or  te  siez  cj,  mon  enfant  chier. 

Et  fai  en  ton  giron  les  noces. 

Vez-ci  {voici)  de  pain  deux  pièces  grosses, 

Tiens. 

Ce  dialogue^  si  vrai,  ne  se  rattache  pas  à  l'ac- 
tion. On  a  pu  croire  un  moment  que  cette  femme 
qui  avait  donné  la  pomme  à  Fenfant  était  sa  mère  ; 
mais  non ,  il  n'en  est  plus  question  :  elle  a  fait 
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son  rôle ,  et  mérite  bien  le  mépris  où  l'auteur  la 
laisse. 

Sept  ans  se  sont  passés  depuis  l'expulsion  de 
Théodore.  L'abbé ,  informé  de  ses  soufirances  et 
de  sa  résignation  dans  le  misérable  gîte  qu'elle 
habite^  la  rappelle  au  couvent,  de  l'aveu  de  ses 
frères,  et  lui  dit  que,  touché  de  sa  patience,  il 
le  fera  moine,  ainsi  que  son  fils.  Théodore  se  jette 
à  ses  pieds  pour  le  remercier,  l'abbé  continue  : 

Mes  frères  ,  sanz  arrestoîson 
Cest  (  cet  )  enfant  con  moine  vestez. 
•  Puis  vueil  (je  veux  )  qu'à  lettre  le  mettez , 

Et  je  vous  ordene  son  maistre. 
Or  vueillez  en  li  peine  mettre 
Par  amour,  frère. 

PREMIER    MOINE. 

J'en  feray  mon  pouvoir,  biau  père , 
Je  vous  promet. 

Théodore  est  enfin  au  terme  de  ses  souffrances. 
Dieu  la  rappelle  à  lui,  elle  l'entend,  et,  avant 
d'aller  recevoir  sa  récompense,  elle  appelle  en 
secret ,  au  milieu  de  la  nuit ,  son  fils  d'adoption, 
l'embrasse  tendrement  et  lui  dit  : 

Je  te  pri ,  dès  ores  mais ,  pences 
De  servir  Dieu  dévotement , 
Et  de  faire  ton  sauvemerit. . . . 
Et  aies  le  cuer  pur  enfin. 
Je  suis  de  ma  vie  à  la  fin  ; 
Pour  ce ,  te  fas-je  ce  cornant. 
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Mon  enfant ,  à  Dieu  te  commant 
'  Qui  te  Yueîlle  aide  et  père  estre. 
Sire,  en  yoz  mains  vueil  rendre  et  mettre 
Mon  esperit. 

Elle  expire,  et  l'enfant,  effrayé  de  sa  perte, 
s'écrie  : 

Las  !  las  !  seraj-je  orphelin  filz  ! 
Mon  père ,  estes-vous  trespassez  ! 

Tout  à  coup  l'aurore  se  lève,  et  l'abbé,  qui  ne 
croyait  pas  même  Théodore  malade,  accourt, 
assemble  ses  frères ,  et  leur  fait  part  d'une  vision 
qui  pendant  son  sommeil  l'a  frappé  :  transporté 
dans  la  cour  céleste ,  il  vient  d'y  voir  des  fêtes ,  une 
noce  queies  anges  y  préparaient  avec  une  magnifi- 
cence dont  il  n'avaitaucune  idée.  Une  femme  long- 
temps calomniée ,  couverte  d'infamie ,  mais  en  ce 
moment  rayonnante  de  grâce  et  revêtue  de  gloire, 
allait  être  couronnée  ;  et  cette  femme ,  et  cette 
reine  n'était  autre  que  Théodore.  «  D'où  vient, 
se  demande-t-on ,  que  Théodore  n'est  pas  levé?  » 
Son  absence  appuie  les  conjectures  que  l'on  com- 
mence à  faire ,  on  court  à  sa  cellule ,  on  rencon- 
tre l'enfant  :  «  Qu'as-tu?  »  lui  dit  l'abbé.  Et  l'or- 
phelin répond  : 

Sire ,  que  j'ay  assez  perdu. 
Mon  père  à  moy  ore  parloit , 
Et  m'accoloit  et  me  baisoît  , 
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Et  prioit  si  trèi  dookemeiit 
De  penser  à  mon  sainremeiit , 
Et  il  est  mort 

La  Térité  se  découvre  de  plus  en  plus ,  lorsqu 
rhomme  qui  peut  ëclaircir  tous  les  doutes,  l'épou 
de  Théodore,  arrive  à  point  marqué;  et  ici,  pa 
d'invraisemblance  :  le  Ciel  conduit  tout.  Dans  soi 
désespoir,  le  mari  se  jette,  en  présence  des  moines 
sur  le  corps  de  sa  femme ,  et  s'écrie  : 

Qiiére  Thfodore  I  comment 
T'es-tu  vers  moy  si  longuement 
Celée  ,  quant  céens  estoîs  ? 
La  grant  amour  dont  tu  m'aimois 
Que  peut-elle  estre  devenue? 
Dieu,  ce  semble,  la  m'a  tolue  (me  ta  âtée  ) , 
Et  Ta  prise  à  soj  de  tonz  poins. 
Las  !  je  doj  bien  tortre  mes  poios , 
Et  clamer  sur  tojr  derrechief. 
Suer  {ma  sœur) ,  tu  m'as  mis  à  grant  meschief 
Long-temps ,  et  tolu  la  leesce  {joie  )  ; 
Mais  or  double  ci  ma  tristesce , 
Quant  te  voj  morte. 

c(  Sire^  lui  dit  le  premier  moine,  vous  di 
plutôt  être  en  joie  ;  » 

Car  tant  a  &it  la  bonne  dame , 

Que  je  tieng  qu'en  gloire  est  son  âme 

Certainement. 

LE  lumi. 
E ,  pour  Dieu  !  ditesHnoy  comment 

Elle  a  vescu? 
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L*ABBé. 

Comment  dites  elle  a  vaÎDcu. 

Et  il  raconte  ses  victoires  sur  l'orgueil,  sur  le 
monde,  sur  elle-même.  Cette  réplique  : 

Dites  commient  elle  a  vaincu  ! 

serait  justement  admirée  dans  Corneille. 

Le  récit  de  l'abbé  touche  si  profondément  le 
mari  de  Théodore ,  qu'il  fait  le  serment  de  con- 
sacrer à  Dieu  le  reste  de  ses  jours  dans  les  lieux 
saints  où  sa  compagne  est  morte.  Les  religieux 
qui  entourent  le  corps  entonnent,  non  un  chant 
de  deuil,  mais  le  chant  de  victoire ,  le  Te  Deum, 
et  la  pièce  finit  d'une  manière  aussi  solennelle  que 
touchante. 

Si  l'on  excepte  quelques  scènes  peu  dignes  du 
sujets  l'ouvrage  pourrait  être  aujourd'hui  traduit 
avec  des  développemens ,  et  représenté....  Mais 
où?  Sur  un  théâtre  tout  profane,  produirait -il 
l'effet  qu'il  a  dû  produire  dans  un  couvent,  dans 
le  couvent  même  peut-être  où  l'action  s'était 
passée?  Ce  n'est  ici  qu'une  conjecture,  et  mal- 
heureusement nous  n'avons  rien  découvert  qui 
pût  l'éclaircir.  Le  village  même  de  Rouge^al  ne 
se  trouve  dans  aucune  géographie  ancienne  ni  mo- 
derne. Quant  à  Théodore,  son  nom  pourrait  bien 
être  supposé ,  mais  son  aventure  ressemble  beau- 
coup k  celle  de  sainte  Marine ,  rapportée  dans  la 
Vie  des  Saints  de  Godescard. 
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Le  même  manuscrit  contient  une  autre  pièce 
un  peu  gaie,  qui  n'a  guère  de  rapport  avec  celle- 
ci  f  et  paraît  avoir  été  faite  plutôt  pour  un  château 
que  pour  un  couvent. 

L'action  se  passe  dans  un  monastère  de  femmes. 
La  supérieure  9  fait  prier  le  frère  Gautier  de  venir 
prêcher  au  moustier.  Pendant  qu'en  l'attendant 
elle  dît  ses  heures  avec  ses  religieuses ,  son  neveu, 
qui  est  amoureux  d'une  des  nonnes,  vient  an  cou- 
vent avec  son  écuyer,  sous  prétexte  de  voir  sa 
tante ,  mais  dans  l'espoir  d'avoir  un  entretien  avec 
la  jeune  personne  dont  il  est  épris.  Au  moment  où 
il  croit  toucher  au  but  de  ses  vœux,  \e  précheux 
arrive,  et  l'impatient  chevalier  se  voit  contraint 
d'entendre  jusqu'au  bout  le  sermon.  Quand  enfin 
il  est  terminé,  ce  Je  suis  mort!  »  se  dit-il  à  lui- 
même  ;  car  il  trouve  le  sermon  assommant ,  tandis 
que  les  religieuses  et  la  supérieure ,  par  un  con- 
traste aussi  plaisant  que  vrai  (tout  est  relatif),  se  ré- 
crient sur  la  beauté  du  sermon ,  qu'elles  trouvent 
trop  court.  L'abbesse ,  s'adressant  à  la  deuxième 
nonne ,  celle  que  le  chevalier  aime  et  qui  est  pure 
encore ,  lui  dit  : 

< 

Et  vous ,  ma  doulce  amîe  chière , 
Av€z  bien  oy  (ouï)  ce  prudome  ? 
S'il  cstoit  cardinal  de  Rome  ! 
Sa!  il  dit  de  belles  raisons. 
Benoist  soit  le  jour  qu'uns  telz  homs 
De  femme  naist  ! 
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II*    NONNE. 

011 ,  madame  ;  Dîex  li  laist 
Parfaire  le  bien  qu'a  empris , 
Car  d'amer  Dieu  est  moult  esprîs , 
Selon  m'entente  {mon  entente). 

Demeurée  seule ,  la  jeune  nonne  se  met  à  ge- 
noux devant  l'image  de  Notre-Dame,  â  qui, 
comme  elle  le  dit ,  elle  a  donné  corps  et  âme.  Le 
chevalier,  qui  vient  interrompre  sa  prière,  lui 
fait  une  déclaration,  qu'il  termine  ainsi  : 

Or  me  soit  vostre  amour  donnée  ^ 
Très  doulce  amie. 

II®   NONNE. 

Sire  ,  d'amer  n'ay  nulle  envie , 
Fors  que  Dieu  et  sa  doulce  mère. 
Certes  l'amour  est  trop  amère 
Dont  ci  endroit  me  requérez. 
Ce  n'est  pas  ce  que  vous  querez , 
Sire ,  pour  voir. 

Piqué  de  cette  réponse,  le  chevalier  lui  offre 
son  anneau,  et  lui  promet ,  si  elle  consent  à  ses 
vœux,  de  la  faire  grande  dame.  La  nonne  lui 
répond  que  ses  faits  ne  la  touchent  pas  plus  que 
ses  dits  y  et  elle  le  quitte  avec  un  mépris  marqué. 
Le  chevalier  désespéré  dit  à  son  écuyer  qu'il  n'a 
jamais  rien  éprouvé  de  tel  : 

Autres  femmes  ont  cuer  de  plonc  ^■ 
Mais  elle  l'a  de  fer  trop  fort. 
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Quant  je  n'y  puis  trouver  confort , 
Ne  say  que  face. 

On  croit  entendre,  à  quelques  mots  près ,  nos 
Dorantes.  L'écuyer,  qui  semble  le  père  de  tous 
nos  Frontins,  répond  à  son  maître  qu'il  ne  doit 
pas  s'effrayer  des  refus  de  la  belle,  et  qu'elle  finira 
par  se  rendre  à  son  amour. 

En  effet,  la  jeune  personne,  informée  du  rang 
de  celui  qu'elle  a  refusé,  vient  lui  dire  que,  s'il 
consentît  l'épouser,  elle  pourra  le  suivre.  L'a- 
mant enchanté  promet  que,  dès  la  nuit,  il  vien- 
dra la  chercher,  si  elle  veut  se  rendre  au  lieu 
même  où  ils  sont.  Elle  lui  en  donne  la  promesse 
et  sort. 

L'heure  du  rendez-vous  arrivée,  le  chevalier 
s'y  trouve  avec  son  écuyer;  on  attend  que  la  jolie 
personne  s'y  rende,  lorsque  la  Vierge,  qui  la  pro- 
tège, exprime  aux  anges  son  inquiétude  de  voir  sa 
bien-aimée  succomber,  si  Dieu  ne  la  secourt. 
Pendant  que  les  anges  chantent  un  rondel^  pour 
implorer  l'aide  du  Ciel,  la  jeune  fille  arrive ,  et, 
avant  de  se  jeter  dans  l'abîme  du  monde ,  ouvert 
devant  elle ,  elle  a  la  pieuse  idée  de  s'agenouiller 
à  la  chapelle  de  Marie ,  ouverte  également  à  ses 
yeux.  Quand  elle  a  prié,  elle  se  lève  :  et  que. voit- 
elle?  La  statue  même  de  la  Vierge ,  , 

Si  droit  au  travers  <le  cesl  huis  (ceiie  porte) , 
Que  nullement  passer  ne  pois , 
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se  dit-elle.  Frappée  de  ce  miracle,  elle  retourne 
à  son  dortoir ,  non  sans  quelque  regret. 

Le  chevalier^  las  d'attendre  en  vain ,  dit  avec 
dëpit  à  son  écuyer  : 

Yoirement ,  qni  en  femme  met 
Son  cuer,  bien  le  doit-on  blasmer, 
Car  on  y  trouve  moult  d'amer. 

A  peine  a-t-il  dit,  que  nous  voyons  revenir  la 
belle,  décidée  à  tenir  sa  promesse.  Et  voilà  pour- 
tant comme  on  juge  mal  des  femmes  !  a  J'a y  peut- 
estre,  dit-elle ,  esté  enfanstomée ^  » 

Celle  chapelle  où  ore  entray, 
Par  Dieu ,  encore  me  mettray 
En  essay  se  pourray  passer. 
Pener  me  doy  bien  et  lasser 
Afin  d'accomplir  ma  promesse  , 
Car  je  seray  chevaleresse. 

Voilà  le  mot!  La  femme  est  toujours  femme; 
il  lui  faut  des  prestiges,  presque  autant  qu'à  nous. 
Celle-ci  pourtant ,  avant  de  franchir  le  pas ,  tient 
encore  à  ses  premiers  principes,  et  s'agenouille 
derechef  devant  la  sainte  image ,  qui ,  derechef 
aussi,  descend  de  son  piédestal  et  lui  ferme  la 
voie. 

Plus  dépitée  qu'auparavant ,  la  pauvre  enfant 
va  décidément  se  coucher  ;  et  les  anges  se  met- 
tent à  chanter  de  plus  belle ,  à  chanter  victoire  ! 
Il  n'y  a  pas  de  quoi,  comme  nous  le  verrons. 
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L'écuyer,  que  ne  soutient  pas  ^  flamme^  dit  à 
son  maître  ces  quatre  vers  qui  rappellent  un  pas- 
sage fameux  de  Shakspeare  : 

Monseigneur,  j'ai  oy  la  vois 
De  l'aloette;  il  est  grant  jour. 
Alons-m'en  d'icy  sans  séjour, 

Qu'on  ne  nous  truisse  (trouç^é)^ 

LE    CHEVALIER. 

Las  !  je  ne  say  comment  je  puisse 
Durer,  tant  aj  au  cuer  courrouz. 
Perrotin  ,  va-t'en ,  ami  doulz  , 
Et  reviens  assez  tost  à  moy  ; 
Car  je  te  jur  en  bonne  foy, 
Jamais  bien  ayse  ne  seray 
Tant  qu'à  elle  parlé  aray , 
N'en  doubles  point. 

Perrotin,  qui  fait  ici  le  rôle  du  diable,  s'en  ac- 
quitte SI  bien,  que  la  belle,  dès  qu'il  fait  nuit, 
accourt  au  rendez-vous.  Mais  elle  n'y  est  pas  en- 
core. Il  faut  de  nouveau  passer  devant  cette  terri- 
ble chapelle  et  devant  cette  Vierge  si  contrariante. 
Que  faire  ? 

De  passer  parmi  la  chapelle , 
Sans  dire  j4(fe  ne  kyrielle , 
Devant  l'image  de  Marie  , 

c'est  fort  !  Voilà  pourtant  ce  que  se  propose  la 
petite  personne,  car  elle  a  fait  du  chemin.  Elle 
continue  : 

Trop  m'a  fait  estre  en  cuer  marrie  , 
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Dont  plus  saluer  ne  la  vueil , 
Ne  tourner  devers  li  mon  œil. 

Quoiqu'elle  ait  jeté  son  bonnet  par-dessus  les 
murs  y  elle  n'est  pas  néanmoias  sans  inquiétude 
en  passant  près  de  la  statue  ;  elle  lui  dit^  mais  sans 
la  regarder  : 

Dame  ,  dame  ,  tenez-vous  là  ! 

Puiscpie  passée  suî  de  çà,' 

Je  ne  retoumeray  mais  huy , 

Ne  desmais  {ni  désormais)  ;  car  je  voi  celuy 

Que  j'aim  de  cuer  et  que  je  quier! 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  du  chevalier,  qui  l'en- 
lève et  l'épouse.  Elle  en  a  deux  enfans;  et  ce 
n'est  que  long-temps  après  qu'elle  lui  avoue  qu'a- 
vant de  se  donner  à  lui ,  elle  s'était  vouée  à  Marie; 
que  la  Vierge ,  jalouse  de  ses  droits ,  avait  en  vain , 
par  un  double  miracle ,  essayé  de  la  retenir.  Le 
chevalier,  effrayé  de  son  triomphe  sacrilège,  rend 
sa  femme  à  son  premier  état ,  et  se  sépare  d'elle  à 
jamais ,  en  entrant  lui-même  dans  un  monastère. 
Correctif  un  peu  sombre,  qui  semble  jeté  comme 
un  voile  sur  des  détails  bien  gracieux ,  mais  qu'un 
rigorisme  trop  juste  pouvait  blâmer  dans  une  re- 
ligieuse. 

M.  G.  Delavigne  n'a  pas  commis  la  même  in- 
convenance, en  mettant,  dans  sa  tragédie  de 
Louis  XI ^  une  jeune  fille  qui  a  nom  Marie, 
sans  être  engagée  dans  des. nœuds  sacrés;  seule*- 
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ment  elle  a  promis  au  Roi ,  devant  l'image  de  la 
Vierge  (que  l'on  ne  voit  pas),  de  taire  a  Ne- 
mours, son  amant,  le  secret  d'un  bonheur  pro- 
chain dont  elle  reçoit  l'assurance. 

Demeurée  seule,  Marie  se  dit,  en  se  tournant 
vers  une  chapelle  voisine  : 

£n  parlant  je  deviens  sacrilège. 
Sainte  mère  de  Dieu ,  dont  le  nom  me  protège , 
0  vous  dans  mes  chagrins  mon  céleste  recours , 
Dans  ma  joie  aujourd'hui  venez  à  mon  secours  ; 
Rendez  mes  yeux  muets ,  et  faites  violence 
A  l'aveu  qui  déjà  sur  mes  lèvres  s'élance. 
Prêt  à  s'en  échapper,  qu'il  meure  avec  ma  voix. 
Je  tremble,  je  souris  et  je  pleure  à  la  fois... 

Nemours  arrive.  Après  une  scène  fort  bien  con- 
duite, la  jeune  fille,  sentant  qu'enfin  son  secret 
lui  échappe ,  dit  à  son  amant  : 

Ami,  laissez-moi  fuir!  Le  trouble  qui  m'agite 
Peut  m'arracher  un  mot  à  ma  bouche  interdit. 
Espérez  ,  espérez. ...  On  vient  ! 

(Se  retoamant  yers  la  chapelle.) 
Je  n'ai  rien  dit. 

Le  poète,  se  retournant  aussi  vers  ses  critiques, 
qui  peut-être  l'attendaient  là,  aurait  pu  leur  dire  : 
«  Vous  pensiez  que,  par  un  indiscret  emploi  de 
la  religion  ,  j'allais  ici  blesser  des  susceptibilités 
respectables ,  et  me  permettre  quelque  mot  â  ma 
bouche  interdit;  je  vous  prends  à  témoin ,  Mes- 
sieurs ,  je  nai  rien  dit. 
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Nous  ne  féliciterons  pas  l'auteur  de  V École 
des  F'ieiUards  de  s'être  montré  plus  sage  que  son 
ancien. 

Nos  anciens  auteurs  ont  pu  sans  înconTénient 
parler  de  la  religion ,  même  de  ses  abus ,  devant 
un  public  tout  religieux.  L'écrivain  dramatique 
doit  aujourd'hui  se  montrer  plus  réservé,  crain- 
dre que  ses  acteurs ,  et  surtout  certains  specta- 
teurs ne  dénaturent  sa  pensée. 

J'ai  vu  jouer,  il  n'y  a  pas  long-temps,  cette  même 
tragédie  de  Louis  XI  par  des  comédiens  de  pro- 
"vince  qui  se  permettaient  une  parodie  très  blâ- 
mable :  Louis  XI,  en  donnant  les  ordres  les 
plus  barbares  au  bourreau  Tristan ,  s'interrom- 
pait pour  faire  de  fréquens  signes  de  croix ,  que 
celui-ci  répétait  burlesquement  ;  et  à  chacun  de 
cesjeux  muets ,  que  Fauteur  (je  n'ai  pas  besoin  de 
le  dire)  n'a  nullement  indiqués,  éclataient  les 
applaudissemens  et  les  ris  d'un  parterre  qui  ne 
se  doutait  pas  que  l'ignorance  et  que  la  barbarie 
ont  été  vaincues ,  et  le  seront  toujours ,  par  ce  si- 
gne de  la  civilisation.  Sub  hoc  signa  vinces. 

Si  l'auteur  de  Louis  XI  avait  entendu  ces  ac- 
clamations déplacées,  il  aurait  bien  pu  dire, 
comme  ce^sage  qu'on  applaudissait  outre  mesure: 
JEstr^e  que  fai  dit  une  sottise? 

Que  d'écrivains  à  qui  l'on  a  prêté  des  inten- 
tions qu'ils  n'ont  jamais  eues!  S'il  m'est  permis 
de  me  citer,  quand  je  refis  pour  le  Théâtre-Fran- 


y' 
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^is  l'ancienne  pièce  de  Montileury,  Bernadille^ 
après  différentes  offres  à  son  juge  pour  le  gagner^ 
ajoutait  : 

Quatre  mille  ducats!...  Vous  devez  m'acquitler, 
Sinon  sur  la  justice  on  ne  peut  plus  compter. 

Ce  trait  d'impudence  naïve  est  dans  le  carac- 
tère du  personnage,  et  j'étais  loin  de  vouloir  faire 
une  épigramme  contre  notre  honorable  magis- 
trature. Mais  Vopinion  se  plaignait  de  quelques 
arrêts  nouvellement  rendus;  et  comme  l'esprit 
de  parti  fait  arme  de  tout,  mes  deux  vers  rece- 
vaient toujours  des  applaudissemens  que  je  n'ai 
point  mérités,  je  le  proteste.  Je  reviens  à  mes 
manuscrits. 

Nous  avons  ri  d'une  femme  bien  faible  et  trop 
heureuse  ;  le  manuscrit  va  nous  en  montrer  une 
calomniée  et  bien  à  plaindre.  C'est  la  marquise  de 
Gaudine,  dont  l'aventure  est  sans  doute  histori- 
que ,  quoique  nous  n'en  ayons  pas  découvert  la 
source. 

Une  jeune  marquise  plus  sage  que  la  nonne  en- 
levée, et  fidèle  à  la  Vierge  comme  à  son  mari,  le 
voit  partir  avec  douleur  pour  un  lointain  voyage; 
ce  n'est  pas  sans  raison  :  à  peine  le  marquis  est-il 
éloigné,  qu'un  de  ses  oncles ,  homme  infernal,  et 
qui  croit  avoir  à  se  plaindre  de  la  jeune  marquise, 
fait  cacher  dans  sa  chambre  à  coucher  un  nain 
contrefait,  et  va  chercher  deux  chevaliers  à  qui  il 
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dénonce  Tinfamie  prétendue  de  sa  nièce.  Le  nain 
est  trouvé  par  eux  dans  la  chambre^  et  le  calom- 
niateur^ afin  de  s'assurer  de  sa  discrétion  y  le  tuè 
lui-même ,  en  présence  de  la  marquise.  N'ayant 
plus  alors  que  ses  accusateurs  ^  et  personne  poiu* 
la  défendre ,  elle  est  jetée  dans  une  prison  ob- 
scure, et,  au  retour  de  son  mari,  qui  finit  par  la 
croire  coupable,  elle  est  condamnée  à  être  brûlée 
vive! 

Un  chevalier,  Anthenor,  à  qui  elle  a  sauvé  la 
vie  en  lui  permettant  de  la  nommer  sa  dame,  ar- 
rive à  la  Gaudine  (c'est  le  nom  du  château,  dont 
je  n'ai  pu  trouver  la  situation  ).  Il  demande  à 
l'hôte  chez  qui  il  descend,  des  nouvelles  de  la 
I>elle  châtelaine.  L'hôte  lui  répond  qu'elle  a  com- 
mis une  grande  faute , 

Et  à  ardoir  {^Ûre  brûlée)  est  condampnée , 
Dont  le  peuple ,  plus  de  cent  mille , 
Pleure  et  gémit  aval  la  ville , 
Car  un  chacun  de  cuer  Tamoît 
Pour  les  grans  biens  qu'elle  faisoit  : 
N'avoît  cure  de  nulle  triche  , 
Ains  estoit  au  povre  et  au  riche 
Doulce  et  courtoyse. 

Ce  récit  est  intéressant;  mais  combien  l'auteur 
e  Tancrède^  dans  une  situation  toute  pareille, 
plus  animé ,  plus  poète  ! 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  ; 

Il  la  plaint ,  il  gémit ,  en  la  nommant  perfide , 
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Et  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide , 
Turbulent ,  curieux  avec  compassion , 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  sa  prison. 
Étrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 
On  bâte  en  gémissant  ces  momens  formidables. 
Ces  portiques  ,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts  , 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 

Ânthenor^  demeuré  seul»  et  brûlant^  comme 
Tancrède,  de  sauver,  au  péril  de  ses  jours,  une 
femme  qu'il  ne  peut  croire  coupable,  s'adresse  à 
la  Vierge,  qui  le  confirme  dans  sa  résolution.  Pen- 
dant qu'il*  revêt  son  armure  et  se  couvre  le  visage 
de  sa  visière ,  car  il  a,  ainsi  que  Tancrède  encore, 
des  raisons  pour  n'être  pas  connu,  l'hôte  lui 
vient  décrire  le  convoi  funèbre  (qui  se  trouve 
représenté  dans  une  miniature  en  tête  de  l'ou- 
vrage) : 

Las  !  sire ,  j'ay  véu  madame 

Bailler  {livrée)  au  bourrel  en  ses  mains  {aux  mains 

du  bourreau) , 
£t  il  n'en  fait  ne  plus  ne  mains 
Qu'il  feroit  d'une  povre  garce  ; 
Mener  la  veult  où  sera  arsse  {brûlée). 
Tout  le  monde  la  plaint  et  pleure. 

Un  peu  plus  loin ,  il  nous  la  montre, 

Hault  assise 
En  la  cbarrète  ,  et  de  tel  guise 
Que  de  touz  pnist  estre  véue. 
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Les  chevaliers  qui  accompagnent  Tinfortunëe 
lui  disent  de  recommander  son  âme  à  Dieu.  Elle 
répond  : 

Priez  Dieu  qu'il  me  tiengné  en  foy, 
Car  je  sui  innocente  et  pure 
Du-  fait  pourquoy  à  tel  laidure 
Sui  démenée. 

L' Aménaïde  de  Voltaire ,  qu'on  peut  aussi  com- 
parer à  la  marquise ,  est  plus  brillante  ;  mais  ses 
emportemens  contre  ses  juges  et  contre  les  er- 
reurs des  hommes  sont  moins  touchans  que  les 
simples  mots  de  la  victime  résignée. 

Priez  Dieu  qu'il  me  tiengne  en  îéj, 

est  d'tme  vérité  profonde  :  il  est  si  difficile  qu'au 
spectacle  du  crime  triomphant  la  foi  ne  chan- 
celle dans  une  âme  encore  faible.  Le  vrai  chré- 
tien, suivant  l'auteur  de  Y  Imitation  ^  s'élève  et 
s'éclaire  d'autant  plus  que  le  malheur  l'opprii^e  : 

C'est  surtout  alors  qu'il  réclame 
Le  Dieu  témoin  de  ses  vertus  ; 
Qu'il  l'atteste  au  fond  de  son  âme , 
Quand  l'homme  injuste  n'y  croit  plus  (i). 

Aucun  prêtre  n'assiste  au  moment  suprême  de 

(i)  Tune  etiam  meliàs  interiorem  testem  Deum  qucerimus  y 
quandbjbrls  viUpendimur  ab  hondnibus. 
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Respondez  ;  n'y  ait  attendu  y 
Le  isLit  vous  touche. 


l'ongle. 


Biaux  niez  {neifeu)  ,  il  ment  parmj  la  bouche. 
Qui  es-tu ,  àj  ? 

ANTHENOR. 

Qui  je  sui  ?  Ne  vous  chaille  qui. 
Tant  y  a ,  je  sui  chevalier, 
Et  plus  dire  ne  vous  en  quîer  ; 
Mais  vëzci  mon  gage  pour  elle.... 


l'oncle. 


Je  dy  que  tu  mens  , 

Et  que  bons  est  lî  jugemens  ; 
Vez  ci  mon  gant. 

Les  deux  champions  ne  sortent  pas^  comme 
dans  Tancrède^  pour  se  rendre  au  champ  (Thonr 
nèUr*y  mais  ils  se  l)attent  sur  la  scène.  L'oncle  cou- 
pable (tandis  qu'Orbassan  ne  Test  pas) ,  se  voyailt 
tén^as^é  par  son  adversaire,  crie  que  la  paitie 
n'est  point  égale  : 

Il  est  jonnes ,  je  sui  ja  viex  ! 

«  ÂYOue  que  tu  as  calomnié  cette  dame  ^  lui 
dit  Anthénor,  ou  je  t'enfonce  ce  fer  dans  la 
gorge.  » 

Après  s'être  bien  débattu,  le  calomniateur  con- 
fesse son  crime;  et  tandis  que  la  marquise  est 
mise  en  liberté,  il  est,  lui,  envoyé  en  prison; 
dénouement  moins  hideux  et  par  là  moins  frap- 
pant que  celui  du  deiliier  combat  de  Ce  geiUre,  qui 
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eut  lieu  à  Yalenciennes ,  le  20  mai  i455y  en  pré- 
sence de  Pkilippe-le-Bon^  duc  de  Bourgogne  ^  et 
au  sujet  duquel  on  peut  voir,  dans  le  1. 1"  des  v^r- 
cfwes  duNord^  un  extrait  de  divers  chroniqueurs, 
d'autant  plus  précieux^  qu'il  n'y  a  point  là  de* 
grands  mots,  point  de  circonstances  romanes- 
ques et  propres  à  jeter  un  vernis  d'héroïsme  sur 
un  préjugé  misérable;  car  ce  n'est  point  pour 
sauver  un  être  faible^  opprimé,  mais  pour  je  ne 
sais  quel  obscur  démêlé ,  comme  nous  en  voyons, 
que  deux  pauvres  bourgeois ,  Jacotin  et  Gocquel , 
en  viennent  aux  mains ,  armés  seulement  d'un 
bâton.  Vous  ne  trouverez,  dans  ce  simple  récit, 
ni  de  ces  grands  coups  d'épée ,  ni  de  ces  mots 
voltairiens,  de  ces  antithèses  brillantes,  et  de  ce 
cliquetis  très  peu  philosophique;  mais  quand 
vous  entendrez  les  hurlemens  du  vaincu,  abattu, 
torturé  par  son  adversaire;  quand  vous  verrez  le 
malheureux  rendant  le  sang  par  le  nez ,  la  bou- 
che ,  les  oreilles ,  recevant  enfin  le  delrnier  coup, 
le  coup  qui  l'achève ,  alors  de  votre  âme  oppres- 
sée sortira  ce  cri  de  réprobation  qui  s'échappa  de 
la  bouche  du  bon  duc ,  et  vous  vous  demanderez 
comment  un  usage  aussi  absurde  que  sanguinaire, 
modifié  seulement  dans  ses  formes ,  mais  toujours 
sanguinaire,  est  venu  jusqu'à  nous,  à  rebours  du 
bon  sens,  h  qui  ne  peut  approuver,  dit  un  des 
chroniqueurs  (d'Outreman),  que  des  Chrestiens 
remettent  la  décision  de  leurs  difFérens  aux  forces 


1  o4  MYSTÈRES. 

naturelles ,  ou  bien  attendent  un  miracle  du  ciel, 
pour  cognoistre  la  vérité.  » 

Avant  Voltaire,  au  reste,  l'Arioste  dans  son 
poème  de  Roland,  et  madame  de  Fontaines  dans 
son  roman  de  la  Comtesse  de  Sawie,  avaient 
traité  le  sujet  de  Tancrede.  Mais,  pendant  qu'on 
en  faisait  honneur  au  poète  italien,  on  ne  se 
doutait  pas  que ,  bien  avant  l'Arioste  même ,  un 
Français  eût  dramatisé  ce  sujet  sur  une  scène 
française.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous 
retrouvons  dans  notre  vieille  littérature  les 
originaux  dont  on  nous  accusait  d'être  ^les  co- 
pistes. 

Robert  le  Diable,  quoique  inférieur  aux  ou- 
vrages que  nous  venons  d'analyser,  a  néanmoins 
dans  son  sujet  quelque  chose  de  populaire  qui  a  dû 
tenter  nos  dramatistes.  Ne  nous  étonnons  pas  de 
le  voir  d'une  scène  obscure  de  1 34o  à  1 35o  (  c'est 
l'époque  que  lui  assigne  M.  P.  Paris),  devenir 
tout  à  coup  en  1 856 ,  sur  le  Théâtre  des  men^eilleSy 
le  plus  suivi  de  nos  drames  lyriques.  Les  nou- 
veaux auteurs  n'ont  guère  emprunté  pourtant 
aux  chroniques  de  la  Normandie  que  la  position 
et  le  caractère  de  leur  principal  personnage.- 

Robert  est  un  de  ces  hommes  forcément  cou- 
pables, sur  qui  semble  peser  la  fatalité  du  crime. 
Lui-même  s'en  indigne  et  en  demande  la  raison 
à  sa  mère.  Elle  lui  avoue  qu'un  jour,  il  n'était 
pas  né  encore,  fâchée  de  n'avoir  pas. d'enfant. 
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elle  eut  le  malheur  de  murmurer  contre  le  Ciel 
et  de  s'écrier  avec  colère  : 

Puisque  Dieu  mettre 
Ne  yeult  enfant  dedans  mon  corps , 
Sj  li  mette  le  dyable  lors  ! 

«  Mon  vœu  impie ^  ajoute-t-elle,  ne  fut,  grâce 
w  à  ton  père,  que  trop  bien  exaucé  !  Je  ne  tardai 
«  point  à  devenir  mère ,  et  c'est  toi  que  je  mis  au 
«  jour.  » 

(Si  ce  ne  sont  ses  paroles  expresses ,  c'en  est 
le  sens.) 

Cependant,  comme  cette  dame  a  conservé, 
malgré  sa  faute ,  des  sentimens  religieux ,  Robert 
n'a  pas  été  conçu  seulement  dans  le  péché  :  il 
participe  encore  de  cette  nature  sainte ,  dont  les 
enfans,  suivant  une  heureuse  croyance,  héritent 
de  leurs  parens. 

Poussé  par  son  bon  génie,  je  veux  dire  par  les 
prières  et  par  les  larmes  de  sa  mère ,  Robert ,  dans 
Fespoir  d'expier  ses  crimes,  va  se  jeter  aux  pieds 
du  pape.  Le  pontife  lui  demande  son  nom ,  son 
état.  Robert  répond  : 

Je  le  vous  diray  sans  délay, 

Puisqu'il  fault  que  je  le  vous  die  : 

Fil  suî  (je  suis  fils),  du  duc  de  Normandie  ; 

Mais  je  me  répute  et  scé  bien  , 

Sire  ,  que  je  y  ail  pis  qu'un  chien , 

Tant  sui  à  Dieu  abhominable. 
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Robert  ay  nom ,  surnom  de  Dyabie. 
Si  que  ,  pour  Dieu,  conseilliez-moy, 
Ou  je  sui  perdu,  bien  le  voy. 

Le  pape  consent  à  l'entendre.  Robert  à  genoux 
lui  dit  : 

Saint  Père  ,  je  vous  cri  mercy  ; 

N'aiez  horreur  de  ma  misère. 

Quant  mon  père  espousa  ma  mère  ,  . 

Grant  temps  furent ,  à  dire  voir, 

Qu'ilz  ne  porent  enfans  avoir, 

Dont  ma  mère  triste  devint , 

Et  du  courroux  qu'elle  ot  (eut) ,  advint 

Quant  elle  m'ot  concéu  ,  sire  , 

Qu'elle  dîst ,  voire  par  grant  ire , 

Que  se  enfant  conceu  avoit , 

Qu'elle  à  l'ennemi  (au  diable)  le  donnoit. 

Si  que ,  depuis  que  je  sui  nez , 

J'ay  esté  si  mal  fortunez 

Qu'à  touz  maux  faire  me  mettoye  : 

Les  enfans  noz  voisins  battoie, 

Et  tant  leur  estoie  grevable 

Que  surnom  me  mistrent  de  Dyabie. . . . 

Saint  Père ,  je  tuay  mon  maistre 

Qui  me  debyoit  apprendre  à  lettre.... 

Desrober  m'ai  moult  pené  ; 

Sept  hermittes  ,  sire  ,  ay  tué 

Que  trouvay  en  un  hermittage 

Servans  à  Dieu  de  bon  courage. 

Bref  j'ay  esté  si  oultrageux 

A  mal  faire ,  et  si  courageux , 

Que  tous ,  non  pas  un  ,  me  fuyoieut 

De  si  loing  comme  il  me  vtq^l. 
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Le  pape  y  qui  voit  dans  cette  confession  (aussi 
nàïYe  qu'intéressante)  le  repentir  de  Robert,  lui 
donne  des  instructions  dont  le  mauvais  sujet  pro- 
fite si  bien^  qu'il  finit  par  devenir  un  saint.  Nous 
ne  le  suivrons  pas  dan$  les  fatigantes  épreuves 
auxquelles  il  se  soumet.  On  pourra  en  prendre 
connaissance  dans  l'ouvrage  même  récemment 
publié  à  Rouen  par  un  savant  éditeur ,  qui  a  eu 
conununication  du  manuscrit.  Je  crois  en  avoir 
cité  les  vers  les  plus  saillans.  Je  rappellerai  pour- 
tant encore  un  passage  où  Robert  converti  va 
trouver  ses  anciens  compagnons  de  crime  et  de 
débauche,  et  veut  à  leur  tour  les  convertir.  Us  ne 
le  veulent  pas,  eux.  Robert,  animé  d'un  beau 
zèle^  les  assomme,  d'abord,  et  quand  ils  sont 
tous  morts ,  il  ajoute  : 

C'est  fait,  or  dormez  là  vos  somes. 

Désormais  serez  prudeshomes , 

Il  n'y  ara  point  de  deffault. 

Le  feu  à  tous  bouter  me  fault  , 

En  l'eure ,  et  la  maison  ardoir. . . . 

Son  zèle  ardent  s'arrête  néanmoins  ;  c'est  dom- 
mage !  Il  y  a ,  dans  cette  manière  de  convertir  les 
gens,  une  idée  plaisante,  et  critique  peut-être. 

Mais  une  autre  idée  bien  supérieure,  c'est  la 
lutte  des  deux  principes  qui  se  disputent  l'âme  de 
Robert  :  d'un  côté,  son  mauvais  génie,  son  in- 
digne père,  qui ,  du  fond  des  enfers ,  veut  l'attirer 
à  lui ,  tandis  que  sa  mère,  au  haut  des  cieux,  prie 
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pour  l'âme  de  son  fils  et  l'appelle....  Et  où  se 
trouve  cette  idée  si  profondément  religieuse  ?  Dans 
le  drame  hiératique,  et  sur  un  théâtre  de  couvent? 
Point.  Au  Grand-Opéra  !  rue  Pelletier  !  —  Pour- 
quoi non  ?  N'a-t-on  pas  .vu  la  plus  pure  lumière 
pénétrer  jusque  dans  le  boudoir  de  Madeleine? 
Nil  desperandum.  C'est  là  la  plus  belle  morale. 
Nous  avons  encore  remarqué  dans  ce  manuscrit 
deux  caractères  énergiquement  tracés.  Ce  sont  deux 
martyrs.  L'un,  saint  Ignace,  dit  à  ses  bourreaux  : 

Mon  bon  Dieu  souffri  mort  pour  moy, 
Je  veuîl  aussi  mourir  pour  lui , 
Car  mon  ame  a  jà  embeli 
De  gloire  et  si  enluminée 
Qu'elle  est  aussi  comme  minée 

Toute  en  s'amour  {son  amour). 

L'autre  martyr,  saint  Laurent,  placé  sur  des  char- 
bons ardens^  dit  à  l'empereur Dacien  :  «  Tirant,  » 

Qui  si  me  martîres  sans  cause , 

Voiz  qu'en  moj  ce  feu  cy  ne  cause 

Chaleur  nulle  désordenée , 

Mais  est  en  moy  comme  rousée , 

Causant  doulceur  et  tout  délit  (jouissance  ). 

C'est  la  pensée  de  saint  Augustin,  qui  dità  Dieu  : 
Tùa  dulcedo  craticulam  beato  Laurentio  dulcem 
fecit.  Solil.  XXIL 

Et  cependant  Laurent  finit  cette  tirade  et  la 
pièce  par  des  imprécations  où  il  annonce  à  ses 
bourreaux  que  tous  les  tourmens  des  enfers  leur 
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sont  réservés.  —  Ce  n'est  pas  là  tout-a-fait  l'esprit 
du  christianisme.  Nous  le  verrons  plus  tard ,  mieux 
compris^  fournir  à  l'auteur  du  martyre  de  Saint 
Crespin  des  développemens  bien  supérieurs.  J'en 
dis  autant  d'un  miracle  de  la  Natwitéy  ainsi  que 
de  plusieurs  autres  sujets  qui  se  trouvent  dans  ce 
manuscrit ,  et  dont  je  n'ai  pas  cru  devoir  parler 
ici,  pour  éviter  les  répétitions. 

Mais  je  dois  mentionner  un  Mystère  remar- 
quable dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
Sainte-Geneviève,  n°  164,  W.,  dont  j'aurai  occa- 
sion de  reparler,  et  où  la  Vierge  Marie  se  trouve , 
dans  son  misérable  gîte ,  surprise  par  les  douleurs 
de  l'enfantement.  Elle  est  sans  secours  :  saint  Jo- 
seph en  invoque.  Une  femme,  nommée  Honesta^se, 
de  qui  peut-être  viennent  nos  s  âges -femmes ,  vou- 
drait en  remplir  les  fonctions.  Par  malheur,  elle 
est  sans  mains ,  et  témoigne  à  saint  Joseph  sa  dou- 
leur de  n'avoir  que  deux  m^oignons  qui  sont  enclos 
en  sez  manchons.  Son  intention  charitable  est  ré- 
Qompensée,  car  tout  à  coup  des  mains  lui  sont 
données  pour  aider  la  pauvre  délaissée ,  et  recevoir 
son  Dieu.  Ce  fait  est  tiré  sans  doute  de  ces  vieilles 
légendes  où  se  complaisait  la  piété  de  nos  pères, 
et  dont  on  a  vu  plus  souvent  le  ridicule  que  l'es- 
prit. C'est  un  tort,  u  II  ne  faut  points  dit  judi- 
cieusement La  Bruyère,  mettre  le  ridicule  oii  il 
ne  doit  pa^  être.  » 
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CHAPITRE  III. 


Solennités  religieuses  et  dramatiques. 

Nous  avons  vu ,  dans  le  chapitre  précédent,  les 
développemens  prodigieux  donnés  à  notre  poésie 
dramatique  par  quelques  hommes  supérieurs  et 
malheureusement  inconnus.  Depuis ,  jusques  aE 
Mystère  de  la  Passion  (1402),  rien  d'aussi  pe^ 
marquable  sans  doute.  Nous  devons  mentioiir 
ner  cependant  des  spectacles  qui  appartiennent 
à  notre  sujets  à  l'histoire  des  moeurs^  des  arts, 
et  recueillir^  en  passant,  quelques  observa^- 
tions. 

Nous  voyons^  dès  l'année  1 3i3 ,  etbi^a  souYont 
depuis ,  dans  des  circonstances  solennelles ,  noire 
muse  dramatique ,  au  milieu  des  places ,  et  sur 
des  échafauds  élevés  à  grands  frais ,  nous  la  voyonii, 
dis-je,  étalant,  dans  un  langage  muet,  et  faisant 
entendre  aux  yeux  les  merveilles  de  la  religion, 
que  sans  doute  elle  se  sentait  souvent  incapable 
d'exprimer  autrement. 

Voulons-nous  nous  faire  une  idée  de  l'intérêt 
que  nos  ancêtres  prenaient  à  ces  représentations? 
lisons  dans  la  Chronique  métrique  de  Godefroy 
de  Paris,    publiée  en   1827^   la  description  du 
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Myst&re  représente  ^  mais  non  parlé ,  sous  Phi- 
lippe-le-Bel ,  en  Visle  Nostre^Dame  : 

Là  vit-on  Dieu  et  ses  apostres 

Qui  disoient  leurs  patenostres.... 

Et  là  les  innocents  occire , 

Et  sainct  Jehan  mettre  en  martyre.... 

Et  d'autre  part  Adam  et  Eve , 

Et  Pilate  qui  ses  mains  lève  (laf^é). 

*  Passons  ensuite  à  ce  que  Froissart  a  si  naïve- 
ment et  si  longuement  raconté  de  l'entrée  d'Isa- 
beau  de  Bavière  à  Paris  ^  lors  de  son  mariage  avec 
Charles  YI  :  nous  trouverons  dans  le  langage 
pittoresque  de  notre  chroniqueur^  «  ce  ciel  tout 
«  estellé ,  qui  s'élevoit  à  la  première  porte  Saint- 
((  Denis  ^  et  dans  lequel  jeunes  enfans^  appareil- 
ce  lés  et  mis  en  ordonnance  d'anges ,  chantoient 
«moult  mélodieusement;  et  avec  tout  ce ^  une 
(cymage  de  Nostre-Dame  qui  tenoit  son  petit 
«  enfant^  lequel  s'esbatoit  à  un  petit  moulinet.  » 
Vous  verrez  plus  loin,  près  de  la  Trinité,  jouer 
«à  grand  esbattement  une  longue  scène  des 
«  Croisades  ;  et  plus  loin  encore ,  Dieu  séant  en  sa 
d majesté,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit.  Et 
«  là  estoient  d'autres  petits  anges  qui,  descendus. 
«  du  ciel ,  avant  d'y  remonter,  mirent  moult 
«  doulcement  une  riche  couronne  sur  le  chef  de 
d  la  Royne ,  en  lui  chantant  tels  vers  : 

'  ((  Dame  enclose  entre  fleurs  de  lys , 

((  Royne  estes-vous  de  paradis?  » 
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—  Hélas!  reine  d'enfer  plutôt,  qui  nous  ap- 
portait des  brandons  de  discorde.  Mais  le  bon 
Froissart,  présent  à  toutes  ces  choses  ^  comme  il 
le  dit,  s'émerveilla  de  plus  en  plus,  quand  le 
cortège  arrivé,  à  la  nuit,  non  loin  de  Notre- 
Dame,  on  vit  sur  une  corde  tendue  du  haut  des 
tours,  au  plus  haut  bâtiment  dupontSaint-Michel, 
un  homme,  ou  bien  un  diable (i),  armé  de  deux 
flambeaux ,  qui,  s' élançant  et  parcourant  la  corde 
de  l'un  à  l'autre  bout,  semblait,  en  agitant  ses 
torches  dans  les  airs,  annoncer  à  la  France  sa 
reine  —  ou  sa  furie.  C'est  ce  que  le  prudent  nar- 
rateur ne  dit  pas ,  non  plus  que  dom  Félibien , 
qui,  dans  son  Histoire  de  Paris ^  a  raconté  les 
mêmes  faits. 

Dix  autres  historiens  ont  décrit  de  semblables 
fêtes,  où  souvent  les  joies  les  plus  étourdissantes 
du  siècle  étaient  tempérées  par  la  philosophie  de 
la  religion.  Tantôt  c'était  la  nativité  du  fils  de 
Dieu  dans  une  étable ,  et  les  rois  admis  près  de 
lui,  mais  après  les  bergers.  Tantôt  c'était  Hérode 
et  ses  cruautés  exposés  sur  un  échafaud ,  avec  les 
bourreaux  de  Jésus-Christ,  a  l'horreur  publique. 
.  Près  d'eux  nous  venons  de  voir  apparaître ,  dès 
Tannée  1 5 1 5 ,  Pilate ,  cet  homme  faible  de  tous 
les  temps ,  ce  politique  malheureux  qui ,  de- 
puis l'arrêt  du  Juste  des  justes  jusqu'à  celui  de 

(i)  C'était  un  saltimbanque  génois. 
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Louis  XYI ,  n'a  jamais  cessé ,  par  une  ambitieuse 
condescendance,  de  tremper  dans  le  crime  et  de 
s'en  laver  les  mains.  Tantôt  «  c'estoit  la  résur- 
(f  rection  de  nostre  Seigneur,  et  Pantecoste ,  et 
«jugement  dernier,  qui  séoit  très  bien,  dit  ma- 
((  lignement  le  chroniqueur,  car  il  se  jouoit  devant 
aie  Chastelet  où  est  la  justice  du  Roi....  Et  là 
«  venoient  gens  de  toutes  parts ,  crians  Noël!  et 
«  les  autres  pleuroient  de  joie  (i).  »  Ailleurs  on 
pouvait  contempler  le  Saint-Esprit  descendant 
sur  les  apôtres  (sur  ces  hommes  simples  et  purs)  ; 
puis  là  trahison  de  Judas,  puis  le  paradis  et  l'en- 
fer ;  et  au  milieu,  l'archange  Saint-Michel  pesant 
dans  une  balance  les  âmes  des  trépassés  (2). 
D'autres  fois  on  voyait  (c  Dieu  estendu  en  la  croix , 
«  et  les  deux  larrons  à  dextre  et  à  senestre....  et 
«  quand  le  Roi  (  Louis  XI)  passa  sur  le  Pont-aux- 
«  Changes ,  on  laissa  voler  parmi  ledit  pont  plus 
c(de  deux  cents  douzaines  d'oiseaux  de  diverses 
H  sortes  et  façons  pour  divertir  les  gens  (5) ,  » 
mais  non  pour  simuler,  comme  on  l'a  cru  à  tort, 
l'afiranchissement  des  communes,  que  ledit  roi 
pluma  fort  bien  aussi . 

Enfin  dans  la  Po^^/o/i^  les  spectateurs  voyaient 
Jésus-Christ  revêtu  de  tous  les  péchés  et  de  toutes 
les  misères  du  monde,    figurés  par  cette  robe 

(i)  Alain  Chartier,  HisL  de  Charles  VIL 

(1)  Chenu,  Recueil  des  Offices  de  France  y  an  1457. 

(3)  Chr.  de  J.  de  Troyes. 

8 


Il4  MYSTèRES. 

d'ignominie  et  par  cette  croix  de  douleurs  dont 
il  s'était  chargé ,  pardonner,  jusqu'au  dernier 
moment ,  au  larron  mourant  près  de  lui  dans  le 
repentir,  et  n'abandonner  à  la  justice  divine  que 
ceux  qui ,  comme  Hérode ,  Judas  et  le  mauvais 
larron,  s'étaient  abandonnés  eux-mêmes. 

Ces  spectacles,  qui  semblaient  ne  parler  qu'aux 
yeux,  en  disaient  plus  à  l'âme  que  nos  fêtes  futiles , 
dépourvues  de  raison  ,  depuis  que  la  Raison 
déifiée  en  a  banni  la  foi.  Dans  ces  siècles  où  le 
despotisme  rencontrait  si  peu  de  barrières,  on  lui 
montrait  du  moins ,  à  la  faveur  de  la  religion ,  les 
bergers  et  les  rois  égaux  auprès  de  Dieu.  On  oppo- 
sait aux  tribunaux  humains  ce  tribunal  suprême 
où  tous  les  jugemens  seront  jugés  un  jour.  L'image 
à  jamais  mémorable  de  la  plus  criante  injustice 
que  la  perversité ,  aidée  de  la  faiblesse ,  ait  con- 
sommée jamais,  le  Crucifix,  était,  dans  le  sanc- 
tuaire des  lois ,  pour  les  Caïphe  et  les  Pilate ,  un 
signe  accusateur;  dans  les  asiles  de  la  misère, 
pour  les  infortunés  un  espoir  ;  pour  tous  enfin , 
sur  la  maison  de  Dieu ,  au  plus  haut  de  nos  .tem- 
ples, un  emblème  sublime,  au-dessus  duquel  le 
ciel,  ouvert  aux  justes,  repoussait  aux  enfers  les 
tyrans,  les  traîtres  et  les  lâches. 

Tout ,  dans  ces  siècles  de  croyance ,  devait  puis- 
samment ébranler  l'imagination.  Il  n'enti'e  pas 
dans  notre  sujet  de  décrire  ces  processions  solen- 
nelles qui ,  aux  grands  jours ,  sortaient  religieuse- 
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ment  de  nos  cathédrales  majestueuses ,  et  s'ayan- 
çMent,  bannières  déployées,  et  les  Corps  Saints 
portés  à  travers  les  populations  émues  ^  au  son  de 
mille  cloches  dominées  par  l'imposant  bourdon. . . . 
Ces  pompes  de  la  religion  étaient  transportées 
«ins  profanation  dans  des  spectacles  religieux, 
quoique  mêlés  parfois  aux  erreurs,  mais  aussi  a 
la  simplicité  des  temps.  Nos  parlemens  n'avaient 
pas  eu  besoin  encore  d'interdire  la  représentation 
des  Mystères  ;  et  Boileau  n'avait  pas  dit  encore  : 

De  la  foi  du  Chrétien  les  mystères  terribles 
D'oraeinens  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Ces  ouvrages  qu'à  peine  pouvons-nous  déchif&er 
aujourd'hui ,  comment  se  faire  une  idée  de  l'ap- 
pareil avec  lequel  on  les  représentait?  Nous  lisons 
dans  nos  chroniqueurs  que  Yexibition  d'un  Mys- 
tère était  un  événement  qui  occupait  toute  une 
province  et  même  ses  voisines.  La  longueur  du 
spiectacle  et  celle  des  ouvrages,  partagés  en  jour- 
nées, était  indéfinie,  comme  nous  le  verrons,  et 
le  nombre  des  acteurs  ou  figurans ,  si  considéra- 
Ue,  qu'on  a  presque  eu  raison  de  dire  que  la 
moitié  d'une  ville  était  chargée  d'amuser  l'autre. 
£t  cette  charge  n'était  point  un  jeu  pour  les 
acteurs,  lesquels,  tout  distingués  qu'ils  pouvaient 
^tre  dans  la  bourgeoisie ,  même  dans  la  noblesse , 
«'engageaient  j9ar  corps  et  sur  leurs  biens  ^  àpar- 
faire  V emprise,  (a  jouer  jusqu'au  bout);  item 
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étoient  tenus  défaire  serment  et  eulx  obligierpar 
devant  hommes  de  fiefs  et  jurez  de  cattel  et  nO' 
taires  y  déjouer  es  jours  ordonnez  par  supérin" 
tendantz....  Item^  tenus  (les  jours  de  représenta- 
tion) de  coniparoistre  à  sept  heures  du  matin  aux 
hourdements  pour  recorder  y  sur  peine  de  six 
patarsy  etc.  (Manuscrit  de  Louis  Lafontaine  sur 
V Histoire  de  Valenciennes  y  i553,  déposé  k  la 
bibliothèque  de  cette  ville.  ) 

Quoique  nous  devions  plus  particulièrement 
nous  occuper  du  mérite  littéraire  et  de  l'esprit 
des  Mystères,  nous  n'en  abandonnerons  pourtant 
pas  la  partie,  pour  ainsi  dire,  matérielle. 

D'abord,  outre  le  théâtre  permanent  des  con- 
frères de  la  Passion,  on  en  établit,  h  certaines 
époques ,  dans  diverses  provinces ,  de  plus  vastes 
sans  doute  et  sur  des  échafauds  élevés  à  grands 
frais ,  tantôt  dans  une  place  publique  et  près  d'une 
église,  quelquefois  dans  l'église  même,  souvent 
dans  un  cimetière ,  comme  pour  ajouter  à  la  re- 
ligieuse moralité  des  sujets  celle  des  lieux. 

Ui)e  illusion  non  moins  grande  résultait  du  jeu 
des  acteurs,  qui  n'étaient  point  des  comédiens  or^ 
dinairesy  mais  des  hommes  pleins  de  foi  dans  les 
sujets  qu'ils  représentaient.  La  plupart  des  mys- 
tères qui  nous  restent  ont  été  composés  par  des 
prêtres  qui  souvent  y  remplissaient  eux-mêmes 
les  principaux  rôles  ;  et  ils  s'en  pénétraient  si  bien, 
que  deux  d'entre  eux  y  jouèrent  presque  leur  vie  : 
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Yoici  ce  qu'on  lit  dans  une  note  citée  par  les  frères 
Parfait,  t.  II  »  p.  !285,  sur  une  représentation 
du  mystère  de  la  Passion  ^  donnée  à  Metz  en 
1437  : 

((....  Et  fut  Dieu  un  sire  appelé  seigneur  Ni- 
er colle....  lequel  estoit  curé  de  Saint-Victour  de 
«  Metz^  lequel  fut  presque  mort  en  la  croix,  s'il 
H  n'avoit  esté  secouru  ;  et  convient  que  un  autre 
«  prestre  fût  mis  en  la  croix  pour  parfaire  le  per- 
ce sonnage  du  crucifiement  pour  ce  jour,  et  le 
((lendemain  ledit  curé  de  Saint-Victour  parfit 
w  la  résurrection ,  et  fit  très  haultement  son  per- 
ce sonnage ,  et  dura  ledit  jeu.  Et  un  autre  prestre 
«  qui  s'appeloit  messire  Jean  de  Nicey,  qui  estoit 
((  chapelain  de  Métrange ,  fut  Judas ,  lequel  fut 
n  presque  mort  en  pendant ,  car  le  cœur  lui  faillit, 
(c  et  fut  bien  hastivement  despendu ,  et  porté  en 
«  voye.  Et  estoit  la  bouche  d'enfer  très  bien  faite, 
w  car  elle  ouvroit  et  clooit ,  quand  les  diables  vou- 
«  lôient  entrer  et  issir.  » 

Faut-il  à  présent  s'étonner  qu'un  ouvrage  re- 
présenté avec  cette  ferveur,  tout  barbare  et  confus 
qu'il  peut  nous  paraître ,  électrisât  des  spectateurs 
qui  bien  certainement  étaient  plus  près  que  nous 
des  grandes  émotions  de  l'âme.  A  défaut  de  nos 
lumières,  quelques  étincelles  du  feu  sacré,  qu'ils 
voyaient  briller  à  travers  le  cahos ,  sufiisaient  pom' 
les  enflammer.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  spec- 
tacle où  l'orgue  tenait  lieu  d'orchestre,  des  can- 
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iTins  d'ailleurs^  qui  ont  écrit  sur  cette  ma- 
ière  (i).  M.  Fétis,  dans  son  introduction  à  la 
Biographie  unii^erselle  des  Musiciens ^  qu'il  vient 
ie  publier^  dit,  p.  257,  «  que  la  musique  drama- 
tique n'existait  point  en  France  au  temps  de 
Louis  XIII.  »  Faut -il  en  conclure  qu'elle  était 
ignorée  auparavant?  Non  :  M.  Fétis  lui-même 
parle  avec  intérêt  de  la  pastorale  intitulée  le  Jeu 
de  Robin  et  Marions  dont  un  air  chanté  par  la 
bergère  est  gravé  dans  le  t.  I"  de  la  Reçue  mu-- 
sicale.  Cette  pastorale,  comme  nous  l'avons  dit, 
est  d'un  contemporain  et  compatriote  de  J.  Bo- 
del  y  Adam  de  Le  Halle ,  poète  et  musicien  dont  les 
chansons  nombreuses  se  trouvent  manuscrites  à 
la  Bibliothèque  Royale,  dans  le  volume  qui  con- 
tient le  Jeu  de  Saint^Nicolas. 

Des  chœurs ,  des  morceaux  d'ensemble ,  indi- 
qués dans  plusieurs  mystères ,  ont  été  crus  à  tort , 
je  crois,  dépourvus  de  tout  art.  L'harmonie,  ou 
la  science  du  contre-point,  ignorée  des  anciens, 
ne  l'était  pas  de  nos  pères,  comme  on  peut  le  voir 
notamment  dans  le'  t.  XVI,  p.  257,  de  V Histoire 
littéraire  de  la  France  ^  article  de  M.  Amaury 
Duval. 

Aux  exemples  cités ,  qu'il  me  soit  permis  d'en 
ajouter  un,  peu  connu,  que  j'emprunte  à  un 

(i)  Lebeaf,  Muller,  Burney,  Ginguené,  Laborde,  et  depuis, 
MM.  Amaury  Duval,  Gastil-Blaze,  Fétis. 
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mystère  de  V Incarnation  et  Natwitéy  apparte* 
nant  à  la  Bibliothèque  de  Sainte -Geneviève  et 
représenté  à  Rouen  en  i474>  ™^^^  P^^^  ancien. 
On  va  voir  si  nos  pères  étaient  étrangers  à  la 
science  musicale. 

Un  berger  mélomane^  pour  célébrer  la  nais- 
sance de  Jésus  ^  veut  donner  à  un  de  ses  cama- 
rades^ qui  est  fort  ignorant^  des  leçons  de  musi- 
que^ et  lui  dit  : 

Or  m'escoute.  Premièrement 
Pour  avoir  de  chant  l'instrument 
D'où  vient  mainte  jojeuseté , 
Tu  trouveras  dyapenté 
Qui  contient  trois  tons  et  demj. 

—  Ludiu  ,  par  ma  foi ,  mon  amy. 
Se  je  entens  ne  blanc  ne  bis.... 
Mais  parle-moj  de  nos  brebis  , 
Et  de  ce  qui  leur  appartient. 

-^  Puis  deux  tons  et  demi  contient 
Djatessaton.  Qui  assemble 
Les  deux  consonnances  ensemble  y 
Il  peut  dyapason  trouver. 

—  Autant  en  sca j-je  comme  hier. 
-^  Numérales  proporcîons 

Ont  grans  participacionâ 
A  ceulx-cy,  car  avec  dupla 
Très  grande  conveniance  a 
Djapason.  Puis  me  souvient 
Qu'à  dyatessaron  convient 
Sexquitertia.  £t  après , 
De  sexquitertia  est  près 
Celle  qu'on  dit  dyapenté. 

—  Qu'est-ce  que  tu  m'as  raconté  ! 
Je  n'entens  rien  à  telz  propos. 
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L'ébahissement  de  ce  pauvre  berger  rappelle 
celui  de  la  servante  des  Femmes  savantes  à  la- 
quelle on  vient  parler  grammaire  ^  et  qui  répond 
grand'mère!  La  savante  aussi  entre  dans  une  ex- 
plication doctorale  : 

La  grammaire,  du  verbe  et  du  nominatif, 

Comme  de  l'adjectif  avec  le  substantif, 

Nous  enseigne  ]es  lois.  —  J'ai,  madame,  à  vous  dire 

Que  je  ne  connois  point  ces  gens-là.  — tjuel  martyre  ! 

Ce  sont  les  noms  des  mots ,  et  l'on  doit  regarder 

En  quoi  c'est  qu'il  les  faut  faire  ensemble  accorder. 

—  Qu'ils  s'accordent  entre  eux  ou  se  gourment,  qu'importe  ? 

Ici  c'est  de  Taccord  des  mots  qu'il  s'agit^  là  de 
l'accord  des  sons.  Et  pour  que  la  ressemblance  soit 
plus  complète^  quand  le  docte  mélomane  dit  gra- 
vement qu'il  a  parlé  de  l'art,  l'autre,  qui  est  à 
jeun ,  réveillé  par  ce  mot ,  s'écrie  : 

Vraiment  !  tu  as  parlé  de  lard  ! 
De  quel  lard  ?  De  pourcel  ? 

Nous  avons  donc  été  devancés  en  tout  :  en 
peinture  ,  en  musique  ,  et  même  en  calem- 
bourgs! 

Gomment  la  poésie  dramatique  n'eût- elle  rien  , 
produit  à  ces  époques ,  quand  pous  la  voyons  cul- 
tivée f  non  seulement  à  Paris ,  mais  encore  dans 
nos  provinces,  surtout  dans  celles  du  Nord?  Les 
chroniques  de  nos  villes  sont  pleines  du  récit  de 
ces  représentations.  Il  en  est  une  qui  eut  lieu  dans 
une  circonstance  douloureusement  mémorable , 
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et  qui  rappelle  le  Jeu  de  Saint-Nicolas^  par  l'im- 
portance des  eTénemens. 

C'était  en  i453.  Un  des  princes  les  plus  puis- 
sans  alors ,  et  le  plus  grand ,  Philippe-le-Bon ,  duc 
de  Bourgogne,  souverain  de  la  Flandre,  tenait 
sa  cour  à  Lille ,  au  milieu  des  fêtes  qu'on  y  cé- 
lébrait pour  le  mariage  d'Isabelle  de  Bourgogne 
avec  le  prince  de  Clèves ,  lorsqu'on  apprend  que 
les  infidèles  viennent  de  reprendre  Constantinople, 
d'égorger  l'empereur  chrétien  qui  la  gouvernait , 
et  de  joindre  à  l'hoiTible  carnage  de  tous  les  dé- 
fenseurs de  la  croix  la  profanation  des  lieux  saints. 
A  cette  nouvelle,  la  Flandre,  en  qui  l'ardeur  des 
croisades  vivait  toujours  depuis  qu'elle  y  avait 
vu  ses  enfans  cueillir  tant  de  palmes,  et  deux 
d'entre  eux,  les  Baudouin,  élevés  successivement 
à  l'empire ,  la  Flandre  se  réveille  plus  énergique 
et  plus  terrible.  Le  duc  de  Bourgogne  voulant  se- 
conder un  mouvement  qui  peut  entraîner  toute 
la  chrétienté,  et  reporter  sans  retour  la  croix 
dans  cet  Orient  d'où  s'est  élevée  la  lumière  du 
monde ,  fait  mêler  aux  fêtes  nuptiales  la  repré- 
sentation d'une  allégorie  que  les  historiens  nom- 
ment Mystère  ou  Intermède  ^  et  dans  laquelle  le 
duc  et  sa  cour  jouent  les  premiers  rôles. 

Des  princes  puissans  et  la  fleur  de  la  chevalerie 
assistaient  à  cette  solennité ^  qui  V emporta  y  dit 
M.  de  Barante,  sur  tout  ce  qui  aidait  été  vu  en 
Bourgogne  et  ailleurs.  Elle  eut  lieu  à  Lille  le 
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17  février  i^Si,  et  elle  est  connue  sous  le  nom  de 
p^œu  du  Faisan^  parce  que  ce  fut  sur  cet  oiseau 
que  y  suivant  un  usage  d'alors  ^  furent  faits  les  ser- 
mens  de  délivrer  la  Terre -Sainte.  Les  détails  de 
cette  fête  nous  ont  été  transmis  par  divers  chro- 
niqueurs ,  notamment  par  Olivier  de  La  Marche , 
qui  en  fut  témoin  et  même  y  prit  part.  Il  raconte 
sans  intérêt  plusieurs  intermèdes  où  la  chevalerie 
est  mêlée  à  la  religion  :  mais  en  voici  un  sur  lequel 
le  narrateur  s'arrête  :  «  Par  la  porte ,  dit-il ,  où 
n  tous  estoient  passez  et  entrez,  vint  un  géant.... 
((  vestu  d'une  longue  robe  de  soie  verte....  et  en 
(c  sa  main  senestre  tenoit  une  grosse  et  grand  gui- 
ce  sarme,  et  à  la  dextre  menoit  un  éléphant  sur 
((  lequel  avoit  un  chasteau  où  se  tenoit  une  dame^ 
((  en  manière  de  religieuse  :  sitost  qu  elle  entra 
a  dans  la  salle ,  elle  dist  au  géant  qui  la  menoit  : 

«  Créant ,  je  reuil  cy  arrester  : 
«  Car  je  voj  noble  compaîgnie , 
«  A  laquelle  me  fault  parler. 
«  Géant,  je  veuîl  cy  arrester. 
«  Dire  leur  veuîl  et  remonstrer 
«  Chose  qui  doit  bien  estre  ouye. 
«  Géant ,  je  veuil  cy  arrester, 
«  Car  je  voy  noble  compaignie. 

«  Quand  le  géant  ouït  la  dame  parler,  il  la  re- 
(c garda  moult  efFrayément....  et  là,  plusieurs 
«  gens  eulx  esmerveillans ,  que  ceste  dame  pou- 
«  voit  estre.  Parquoy  sitost  que  son  éléphant  fut 
K  arresté ,  elle  commença  : 

u  Hélas  !  hélas  !  moy  douloureuse  ! . . . 
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«  J'aj  cœur  pressé  d'amertnme  et  riçueur, 
«  Mes  jeux  fondus  et  flétrie  ma  coalear — 
«  Ojei.  mes  plains ,  vous  toos  où  je  raWse  , 
«  Plorez  mes  maux  ,  car  je  sois  saincte  Église , 

m  La  Tostre  mère , 
«  Mise  à  mine  et  à  doolenr  amère 

«  Par  Yos  dessertes  ; 

N  Et  mes  enfans 
«  Mors  et  nojés  et  pourris  par  les  champs. 
«  Mon  dommaine  est  es  mains  des  mécroyans — 

m 

«  Et  moj  je  cours 
«  De  lien  en  lieu ,  et  puis  de  cours  en  cours  , 
«  Criant  premier  l'Empereur  au  secours — 
«  0  toj,  ô  toj,  noble  duc  de  Bourgogne , 
«  Fils  de  l'Église ,  et  frère  à  ses  enfans  , 
n  Entens  à  moy,  et  pense  à  ma  besogne... . 
«  Et  vous  ,  princes  puissans  et  honorez , 
«  Plorez  mes  maux ,  larmoyez  ma  douleur. . . . 
«  Par  mes  enfans  je  suis  en  ce  mesheur, 
tt  Par  enlx  seray,  si  Dieu  plaît ,  secourue....  » 

Après  cette  longue  complainte ,  dont  je  n'ai  pris 
que  les  traits  saillans ,  a  Mon  dict  Seigneur  Duc^ 
«  ajoute  Olivier  de  La  Marche ,  regarda  saincte 
«  Église^  et  ainsi,  comme  ayant  pitié  d'elle,  tira 
«  de  son  sein  un  bref  contenant  qu'il  secoureroit 
«  la  Chrestienneté ,  dont  l'Église  soy  resjouit ,  et 
«  voyant  que  mondict  Seigneur  avoit  baillé  son 
«  vœu  à  Toison-d'or  (son  héraut  alarmes),  et  que 
((  ledict  Toison-d'or  le  lisi ,  elle  s'escria  tout  haut 
«  et  dit  : 

«  Dieu  soit  servy  et  loué  hautement , 
«  De  toy,  mon  fils ,  doyen  des  pers  de  France  , 
«t  Ton  très  hault  vœu  m'est  tel  enrîchiment , 
«  Qu'il  me  semble  estre  en  pleine  délivrance.^.. 
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n  0  VOUS  ,  princes ,  chevaliers ,  nobles  hommes , 
M  Levez  vos  mains  ,  tandis  que  nous  j  sommes.... 
«i  Offrez  à  Dieu  ce  que  luy  debvez  rendre.  » 

Tous  les  princes  et  chevaliers  présens ,  k  l'exem- 
ple du  duc ,  proclamèrent ,  ou  firent  écrire  leurs 
vœux ,  parmi  lesquels  nous  remarquons  celui  de 
Jehan  de  Chassa ,  qui  «  voue  de  chevaucher  tant , 
et  de  ne  jamais  retourner  la  tète  de  son  cheval 
qu'il  n'ait  vu  la  bannière  d'un  Turc  abattue  (i).  » 

La  France,  quoique  respirant  à  peine  de  sa 
longue  anarchie  et  du  joug  étranger,  eût  cédé 
avec  joie ,  ainsi  que  son  roi  Charles  VII ,  à  cette 
impulsion  de  la  Flandre  et  des  vœux  du  Faisan 
qui  retentissaient  dans  toute  l'Europe;  mais  le 
concours  d'autres  souverains,  surtout  de  l'empe- 
reur d'Allemagne,  Frédéric  III,  était  indispen- 
sable. Le  duc  de  Bourgogne  courut  lui-même  en 
Allemagne,  dans  l'espoir  de  déterminer  l'Empe- 
reur, et  il  ne  put  même  le  voir.  De  graves  his- 
toriens ont  assigné  à  la  conduite  et  aux  réponses 
évasives  de  Frédéric  III  divers  motifs  auxquels 
j'ose  en  ajouter  un  qui,  pour  être  petit,  n'en  est 
que  plus  vrai  peut-être  :  c'est  que  cet  homme  bi- 

(i)  Dans  le  grand  Mystère  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
Yalenciennes ,  les  trois  rois  font  des  vœux  semblables,  pour 
ironiser  le  Dieu  nouveau- ne'.  Melchior  dit  : 

Quand  à  moy ,  j'ai  déterminé 
De  jamais  n'arrester  en  voye 
Tant  qu'à  ce  noble  Roy  je  voye  ; 
C'est  tout  mon  solas  et  désir. 


126  MYSTÈRES. 

zarre  et  jaloux  de  la  réputation  du  duc  de  Bour- 
gogne, aurait  été  blessé  de  cette  allégorie  où  les 
princes  chrétiens ,  et  premier  V Empereur ^  se 
trouvaient  indirectement ,  mais  trop  justement 
accusés  d'avoir  laissé  tomber  Constantinople  aux 
mains  des  infidèles.  Une  croisade  pourtant  eut 
lieu,  conformément  au  p^œu  du  Faisan ^  mais 
onze  ans  plus  tard ,  et  sans  aucun  succès ,  car  on 
manquait  d'ensemble.  La  barbarie  des  Turcs  resta 
impunie,  et  la  Croix  sans  soutien  en  Orient. 
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CHAPITRE  IV. 


Manuscrits  de  la  Passion  dans  nos  provinces  da  nord  (i).  — 

Singularités.  —  Conjectures. 

Quoique  le  projet  de  relever  la  Croix  sur  les 
ruines  de  l'islamisme  eût  échoué,  la  gloire  de 
l'avoir  entrepris  en  demeura  pourtant  à  Philippe 
de  Bourgogne ,  et  aussi  à  la  Flandre.  Cette  pro- 
vince n'avait  eu,  il  est  vrai,  dans  cette  circon- 
stance, qu'à  se  rappeler  sa  vieille  gloire  et  ses 
sacrifices  passés.  C'est  ce  qu'elle  fit  long-temps. 
Long -temps  nous  y  voyons  les  souvenirs  de  la 
Terre-Sainte,  les  merveilles  du  Thabor  et  du  Cal- 
vaire, mêlés  aux  fêtes,  aux  arts,  à  la  littérature. 
Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  d'entrer  dans 
une  des  bibliothèques  de  nos  villes  du  nord,  et  de 
s'arrêter,  par  exemple,  à  cette  magnifique  Pas- 
sioriy  prêchée  par  Gerson ,  et  copiée ,  par  l'ordre 
de  ce  même  duc  de  Bourgogne,  avec  un  luxe  de 
peinture  et  de  calligraphie  admirable.  Mais  tous 
les  monumens  du  passé  vous  diront  ce  que  furent , 
au  nord  de  la  France ,  les  arts  consacrés  à  la  reli- 
gion. Nous  n'avons  à  parler  ici  que  des  représen- 

(i)  D^autres  provinces  ont  eu  leurs  Mystères.  La  Bretagne  en 
possède  d'intéi^essans,  mais  qui,  écrits  en  bas-breton,  ne  ren- 
trent ni  dans  notre  travail ,  ni  dans  les  origines  de  notre  langue. 
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talions  dramatiques.  Elles  y  ont  commencé  plus 
tôt,  comme  nous  l'avons  tu  ;  nous  en  allons  voir 
la  prolongation ,  la  durée. 

D'Outreman ,  historien  et  prévôt  de  Valen- 
ciennes  dans  le  xvi"  siècle ,  parle  d'un  mystère 
de  la  Passion  en  vingt-cinq  journées ,  représenté 
Fan  i547  par  les  principaux  boui^eois  de  cette 
ville.  «  On  y  fit  paroître,  dit-il,  des  choses  étranges 
(  et  pleines  d'admiration....  Ici  Jésus-Christ  se 
rendoit  invisible  ;  ailleurs  il  se  transfiguroit  sur 
(  la  montaigne  de  Thabor....  L'éclipsé,  le  terre- 
tremble  ,  le  brisement  des  pierres  et  les  autres 
i  miracles  advenus  a  la  mort  de  nostre  Sauveur 
(  furent  représentés  avec  de  nouveaux  miracles. 
La  foule  y  fut  si  grande  pour  l'abord  des  estran- 
(  gers ,  que  la  recepte  monta  jusques  à  la  somme 
de  4>68o  livres,  bien  que  les  spectateurs  ne 
payassent  qu'un  liard,  ou  six  deniers  chacun.  » 
Ce  mystère ,  dont  nous  ne  connaissons  aucun 
exemplaire  imprimé ,  madame  veuve  Hurez  à  Cam- 
brai en  possède  un  beau  manuscrit  in-foL,  orné 
de  peintures  d'autant  plus  précieuses,  qu'elles  nous 
donnent  une  idée  exacte  de  l'étendue  et  delà  dispo^ 
sition  des  théâtres  à  cette  époque.  On  y  voit  d'un 
coup  d'œil  le  paradis,  l'enfer,  Nazareth,  Jérusa- 
lem, etc.  Le  peintre,  tout  plein  de  son  orgueil  d'ar- 
tiste, fait  précéder  son  nom  d'une  devise,  et  signe 
ainsi  :  «  Point  ne  mord  Mort  Caûleau.  »  C'est 
le  Non  omnis  moriar  d'Horace.  Pictoribus  cUque 
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poetis....  Le  poète  yalenciennois  ne  s'est  pour- 
tant pas  nommée  lui  ;  mais  à  la  fin  du  manuscrit ^ 
après  ces  mots  :  ((  Chy  fine  la  Passion  et  Ressur- 
rection  •  •  •  •  ainsi  qu'elle  fut  jouée  en  Valenchiennes 
Tan  1547..^.»  *^  ^^  "^^  ^®  procès-verbal  de  cette  re- 
présentation ^  à  laquelle  prirent  une  part  active  les 
hommes  les  plus  distingués  du  Hainaut.  Leurs 
noms  y  grâce  sans  doute  a  l'esprit  évangélique  de 
leurs  rôles ,  se  trouvent  confondus  avec  les  noms 
les  plus  modestes .  Ainsi  y  lin  seigneur  de  Maubraj^ 
un  Henry  d'Outreman  ^  un  du  Joncquoi ,  un  de 
FAtre ,  échevin  de  la  ville ,  un  Bailly  de  Vertaing, 
ne  craignaient  pas  de  se  commettre  en  jouant  de 
pair  à  camarade  avec  Gille  Velu,  faisant  le  bon 
larron  ^  et  Gille  Podevin,  le  mauvais;  avec  un  ser- 
gent des  massards  et  un  charpentier  ;  enfin  avec 
des  demoiselles  dont  nous  ne  savons  pas  la  con- 
dition >  mais  dont  voici  les  rôles  et  les  noms-  :  «  La 
Vierge  Marie  et  plusieurs  filles  de  Jérusalem ,  re- 
présentées par  Jennette  Garaheu^  Jennette  Watiez^ 
Jennette  Tartelette ,  Cécile  Girard  et  Colle  Labe- 
quin.  » 

Parmi  ces  noms  ^  qui  tous  ne  sont  pas  éteints  à 
Yalenciennes  ^  distinguons  un  Roland  -  Girard  ^ 
qualifié  clercq  du  Béguinage  en  ladite  ville,  et 
fabricateur  par  son  art  rhétorical  de  toutes  les^ 
dites  vingUcinq  journées  (sic).  Remarquons  aussi 
que  ce  nom  est  placé  après  celui  du  charpentier  qui 
li^ra  tous  les  hourds  et  les  bancs.  Ainsi  voilà  le 

9 


1 3o  MTSTBASS. 

pauvre  Girard,  Douveau  Gringore yfahricateurde 
vingi-çinq  journées,  mis  au-dessous  dérhomme  de 
peine  et  des  hourds  et  des  bancs  ^  avec  son  art  rhé^ 
torîcal  et  ses  trente  ou  quarante  mille  vers ,  qui 
sont  pourtant,  dît-on  dans  le  pays,  assez  bien^^ 
kriqués.  Lui  ont-'ils  été  payés  â  la  Journée  f  ou  à 
la  toise,  c'est  ce  que  le  procès-verbal  ne  relate  pas. 
Mais  il  nous  apprend  que  cette  pièce  a  été  ap*- 
prouvée  par  révérendissime  père  en  Dieu  Robert 
de  Groy ,  évéque  de  Cambrai  ;  qu'enfin  la  repré* 
sentation,  qui  eut  lieu  sur  un  théâtre  élevé  près  de 
l'église  Seiint-Nicolas ,  dura  vingt-cinq  jours,  et 
que  certaines  places  coûtaient  jusqu'à  douze  de* 
iliers  chaque  jour.  Total  de  la  recette  :  4>68o  livres 
tournois,  ce  qui  confirme  et  nous  explique  l'a»* 
sertion  de  d'Outreman. 

Ces  faits  sont  rapportés  encore  par  un  autre 
historien  contemporain ,  Lafontaiiie,  que  nous 
avons  déjà  cité.  Il  donne  aussi  à  Girard  le  titre  de 
Jàbricàteur  que  y  bien  long-temps  après,  un  autre 
La  Fontaine  appliqua  si  heureusement  à  l'Auteur 
de  toutes  choses  :     . 

Le  Pabricateur  Souverain 
fioos  créa  besaciers.. . . 

Mais  un  manuscrit  plus  précieux  de  la  bihlio* 
thèque  de  Yalenciennes  est  la  Passion  en  vingt 
journées,  où  je  crois  avoir  retrouvé  en  partii»  le 
tçxte  qu'on  croyait  perdu  sans  retour,  du  Mysjtère 
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dç la  Passion,  jou^ à  Phris  en  1402  ^  par  la  société 
pi^ise  qui  en  prit  le  titre  de  Confrérie  de  la 
Passion,  et  en  obtint  de  Charles  VI  des  lettres- 
patentes. 

.  Ce  fameux  Mystère^  dont  un  médecin  d'Angers^ 
nommé  Jean  Michel^  refit  en  i486  la  deuxième 
partie ,  et  un  anonyme  la  première,  vers  le  même 
tfmps,  on  n'en  connaissait  que  ces  deux  versions 
Relâchées.  La  diction  y  est  sans  doute  moins 
surannée  que  dans  le  texte  primitif;  et  toutefois 
on  trouvera  dans  ce  manuscrit  de  Valenciennes 
des  expressions  et  des  détails  qui  y  pour  être  d'un 
goût  et  d'une  civilisation  moins  avancés ,  ne  sont 
pM  ^ns  intérêt ,  ne  fût-ce  que  pour  les  mœurs  et 
les  modes ,  dans  la  toilette  de  Madeleine  y  par 
«temple. 

Ce  manuscrit  I  qui  diffère  des  textes  imprimés 
lopins  de  précision,  puisqu'il  exprime  en  moins 
de  4^,000  vers  ce  que  J.  Michel  et  Fanonyme 
délayent  en  plus  de  67,000,  ce  manuscrit  est 
pourtant  loin  encore,  selon  nous,  d'être  une 
copie  exacte  du  Confrère  de  la  Passion  qui  peut- 
être  repose  dans  quelque  vieille  bibliothèque ,  en 
attendant  qu'un  de  nos  savans  investigateurs  le 
découvre  et  lui  dise  :  «  Exsurge,  frater!  Ré- 
yeUHez-vous ,  frère  !  vous  et  votre  cadet  de  Valen- 
ciennes, vous  avez  assez  dormi.  Je  veux  vous  pré- 
senter tout  poudreux  à  nos  petits  gants^-jaunes  : 
votre  poussière  est  aujourd'hui  de  mode;  et  vous 
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seriez  ainsi  reçu  jusque  dtos  les  boudoirs  de  nos 
Madeleines,  qui  raffolent  de  moyen  âge.  Dites- 
nous  seulement  votre  nom.  Quoi!  pas  de. nom ^ 
même  sur  un  feuillet  !  INous  mettons  aujourd'hui 
les  nôtres  sur  tous  les  murs.  Et  votre  pays  ?  Vous 
n'êtes  pas  gascon.  A  votre  air  froid  et  demi- 
goguenard,  je  vous  croirais  plutôt  du  nord.  ». 

Cet  ouvrage,  en  effet,  où  nous  retrouvons  te 
dialecte  rouchi  employé  par  Froissart ,  et  dont 
M.  Hécart  a  publié  le  dictionnaire,  appartien- 
drait-il au  nord  de  la  France;  ou  bien  un  habi- 
tant du  Nord  Faurait^il  copié  seulement^  en  y 
ajoutant  quelques  traits  de  son  crû?  Je  pourrais 
citer  des  détails  où  se  trouve  je  ne  sais  quel  goût 
de  terroir....  La  Picardie,  l'Artois,  la  Flandre^ 
ont  eu,  même  dans  leur  sol,  mais  surtout  dans 
leur  civilisation ,  des  landes  que  devaient  défri^ 
cher  d'infatigables  religieux,  tout  en  se  livrant  à 
la  copie  (Voyez  Hisi.  du  Hainaut  de  J.  de  Guysc, 
puljliée  par  M-  de  Fortia,  t.  XII,  p.  117,  et 
Hist.  de  la  Cwilisation  en  France,  par  M.  Gui- 
zot,  t.  II,  p.  7a).  L'homme  à  qui  l'on  doit  notre 
Mystère ,  ou  plutôt  la  copie  moins  ancienne  qiie 
nous  en  avons,  aurait-il  été  un  de  ces  religietOL 
dont  la  position  exiguë  semble  être  caractériséer 
dans  un  passage  remarquable  aussi  par  l'emploi 
des  diminutifs  que  notre  langue  a  trop  dédaignes? 
On  vient  demander  secours  à  un  pauvre  moine  ^\ 
vit  dans  un  désert  tellement  inculte  >  que  les  'itH 
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cines  même ,  les  herbes  et  les  fruits  sauvages  dont 
il  se  soutient^  les  branches,  les  épines  et  les 
feuilles  qui  lui  servent  d'abri ,  sont  aussi  chëtifs 
que  sa  rachitique  et  frêle  existence.  Voici  com^ 
ment  il  la  peint  : 

Ici  rie  sont  que  rachlnettes  (i) , 

Herbelettes , 

Espinettes  y 

Des  foeuillettes , 

Lieux  destruit^ 

Sous  branchettes 

Autelettes. 

Pomelettes 

Et  poirettes 

Sont  les  fruietz. 
A  Dieu  servir  sommes  instruictz  ; 
Nous  vivons  en  sévérité  , 
Nous  n'avons  nulz  beaux  lieux  construictz. 
Nous  n'appétons  que  povreté  ; 
En  silence  et  en  charité 
Nous  ne  volons  qu'à  Dieu  servir  : 
Velà  nostre  félicité , 
Sans  nous  à  ce  monde  asservir. 

On  me  dira  que  j^auraîs  pu  choisir  encore  des 
traits  plus  caractéristiques  de  nos  vieilles  pro- 
vinces :  je  l'avoue.  Je  pourrais  lirér  du  manuscrit 
de  Valenciennes  bien  des  figures  empruntées  aux 
usages  9  surtout  aux  boissons  du  pays.  Quand , 
par  exemple^  Âgabus  dit  qu'on  lui  fait  un  sûr 

(i)  Racineitesy  petites  racines,  eût  été  plus  gracieux;  mais 
rachinettes,-  qui  est  plus  rouchi,  a  quelque  chose  qui  va  mieux 
aa  vieil  anachorète. 
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brassin  boire;  quand  Malcus^  à -la  fin  de  k 
IX®  journée ,  proinet  k  un  Juif  de  lui  brùsser  un 
surbrassùiy  et  qu'une  vignette  assez  barbouillée 
nous  montre  ce  Malcus  buvant  ou  fumant  (je  tie 
sais  trop  lequel)^  mais  enfin  fumant  ou  buvant 
l'oubli  de  ses  chagrins,  si  ce  n'est  pas  là  de  la  lo- 
calité ,  qu'est-ce  donc  ? 

Happions  une  scène  entière  plus  frappante 
encore. 

Pour  faire  un  tableau  flamand^  dans  le  goût  de 
Teniers,  des  noces  de  Cana,  où  Jésus  changea 
l'eau  en  vin ,  il  n'y  manquait  que  de  changer  le 
vin  en  bière.  L'auteur  n'a  pas  pris  cette  licence, 
il  est  vrai;  mais  quand  il  l'aurait  prise?  Paul  Yé- 
ronèse ,  dans  son  grand  tableau  du  Festin  des 
noces  de  Cana^  que  nous  voyons  au  Louvre,  a 
bien  mis  un  fou  de  la  cour  de  François  l®"*  avec 
ses  grelots,  et  un  chevalier  de  la  Toison-d'Or; 
de  plus,  les  grands  artistes,  les  femmes  distin- 
guées et  les  souverains  de  son  temps ,  parmi  les- 
quels le  roi  de  France ,  IVIarie  d'Angleterre ,  So- 
liman II ,  Éléonore  d'Autriche  ;  et  sur  le  premier 
plan ,  lui ,  Paul  Véronèse ,  avec  le  Titien ,  avec  le 
Tintoret,  ses  illustres  rivaux,  jouant  tous  trois 
de  divers  instrumens  :  accord  allégorique  que 
Ton  n'a  pas  compris,  et  qu'on  a  pu  trouver 
bizarre;  mais  tout  cet  amalgame  et  ces  anachro- 
nismes  de  noms  et  de  costumes  ne  sont-ib  pas 
piquans  ? 
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Qu'un  poète  flamand  nous  traduise  nectar  par 
bière  de  Lowcdn,  qu'importe ,  si  cette  bière  est 
bonne  !  et  elle  est  excellente. 

J'en  dis  presque  autant  de  la  scène  en  question . 
On  peut  se  croire  en  Flandre  quand  on  entend  le 
maître  dire  aux  convives  : 

Si  vous  avez  peu  à  manger, 
Si  beuvez  bien  à  l'avenant. 

a  Vous  avez  peu  à  manger  »  est  une  formule 
de  modestie  qu'un  amphitryon  flamand  ne  man- 
que jamais  d'^ployer  quand  la  table  est  couverte 
de  mets.  Quelquefois  il  cite  le  texte  même  de  ce 

m 

YÎeux  dicton  du  pays ,  où  l'invitation  est  formulée 
eo  maxime  générale  : 

Qnand  à  manger  il  y  a  po  {peu) , 
Faut  se  revencber  sur  les  pots. 

^Le  précepte  est  si  bien  suivi  au^  noces  de 
Cana,  que  tout  à  coup  Abias  et  d'autres  convives 
s'écrient  : 

n  n'y  a  plus  à^  vin  es  potz  {datis,  les  pots) , 
Vécy  très  mauvaise  nouvelle  ! 

—  C'est  a^sez  pour  perdre  propos. 

—  Que  dictes-vous  !  —  Point  ne  le  cèle  } 
Je  vous  le  déclaire  à  deux  mots , 

n  n'y  a  plus  de  vin  es  potz. 

—  Vécy  très  mauvaise  nouvelle  ! 

—  Il  y  fiaut  pourvoir.  -*  Somme  toute , 
On  n'en  sauvoit  recouvrer  goutte , 
Pour  rhjBure  présente.  —  La  feste  . 
Sera  bonteuse  et  déshonneste  , 
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Et  grant  scandale  en  viendra 
A  l'espouse ,  dont  il  sera 
A  jamais  honteuse  mémoire. 
ABiAS  (à  Jésus), 
Si  les  gens  demandent  à  boire , 
Maistre ,  que  leur  pourra-on  dire  ? 

NOSTRE-DAME    (À  JésUS), 

Mon  filz ,  la  feste  fort  s'empire , 

Et  tourne  à  honte  et  à  escande 

Sur  l'espoux ,  qui  lui  sera  grande , 

Si  vous-mesme  n'y  pourvoyés , 

Car  le  vin  fault  (manqué) ,  vous  le  voyés. 

Pour  Dieu,  sâulvés-luy  ce  desroy. 

Jésus  f  dont  l'indulgente  bonté  éompâtit ,  non 
à  la  soif  fort  peu  évangélique  de  quelques  con- 
vives, mais  à  Fembarras  des  époux,  fait  apporter 
six  vases  pleins  d'eau.'  Nos  ivrognes  en  pâlissent. 
Un  d'eux  jure  de  n'en  pas  mouiller  ses  dents.  Un 
autre  goguenard  ajoute  : 

Je  cr«y  que  telz  firians  museaux ,  • 

Gomme  nous ,  n'y  feront  pas  presse.  * 

(Passant  le  vase  à  son  yolsin.) 

Or,  tenez ,  Architriclin.  —  Qu'est-ce  ? 
—  Goustés  ,  puis  en  faictes  rapport. 

Architriclin,  plus  intrépide,  goûte,  et  dit 
avec  étonnement  : 

Ha!  vécy  du  vin  le  plus  fort! 
Le  plus  délié ,  lé  meilleur, 
Le  plus  sec ,  plus  cler  en  couleur 
'  Qu'oncques  langue  d'omme  gousta  ! 
Oncques  de  vigne  ne  goûta 
Goûte  de  vin  plus  délié. 
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Les  autres  y  alléchés  par  cette  assurance ,  se 
mettent  à  boire ^  et  reconnaissent  le  miracle^  qui 
leur  donne  de  la  toute  puissante  bonté  du  Christ 
la  meilleure  opinion.  Abias  s'écrie,  avec  une 
verve  toute  bachique  : 

Sî  scavoye  faire  ce  qu'il  faîct, 

Toute  la  mer  de  Galilée 

vSeroit  ennujt  (cu^'ourcthui)  en  vin  muée  (changée)  ; 

Et  jamais  sur  terre  n'auroit 

Goûte  d'eau ,  ne  plouverbit 

Rien  du  ciel  que  tout  ne  fust  vin  (1). 

Cette  scène,  dont  nous  ne  prenons  que  les 
traits  principaux,  coule  tout  entière  de  source, 
et  cette  source,  nous  verrons  tout  a  l'heure,  à 
d'autt*es  indices  plus  dignes,  qu  elle  a  dû  sortir 
du  nord.  Pourquoi  notre  province  serait-elle  dés- 
héritée de  toute  poésie  ?  Il  y  a  poésie  partout  où 
vit  quelque  sentiment  généreux;  et  pense-t-on 
qu'ils  n'ont  pu  germer  dans  le  nord? 

Ce  n'est  pas  mon  opinion  que  je  vais  émettre 
ici.  Un  des  enfans  de  la  Bourgogne,  adopté  par 
le  Nord,  dont  il  est  député,  M.  de  Lamartine, 
écrivait  de  Marseille ,  au  moment  de  partir  pour 
l'Orient  :  «  Le  midi  et  le  nord  de  la  France  me 
((  paraissent  sous  ce  rapport  (^de  la  poésie)  bien 
«  supérieurs  aux  provinces  centrales.  L'imagina- 
((  tion  languit  dans  les  régions  intermédiaires , 

'  (i)  Le  vin  n'iétait  pas  étranger  à  notre  terroir;  une  plaine 
près  de  Yalendennes- s'appelle  encore  le  Vignoble. 
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ce  dans  les  climats  trop  tempérés:  il  lai  faut  des 
«  excès  de  température.  La  poésie  est  fiUe  du  so^ 
fc  leil  ou  des  frimas  :  Homère  ou  Ossiau  ;  le  Tasse 
«  ou  Milton.  n 

Ajoutons  que .  pour  la  poésie  dramatique  ^ 
l'esprit  d'observation  est  plus  nécessaire  encore 
que  l'imagination  ^  et  qu'enfin ,  à  l'époque  de  nos 
premiers  Mystères ,  la  poésie  française  avait  ac- 
quis dans  quelques  provinces ,  -surtout  dans  le 
nord^  une  maturité  qu'elle  n'avait  pas  à  Paris. 
La  préférence  que,  dans  la  capitale  du  royaume, 
les  hommes  éclairés  donnaient  a  la  littérature 
latine,  remontait  presque  au  temps  de  Charle- 
magne.  Quoiqu'il  eût  peu  résidé  a  Paris,  les  ou- 
vrages latins  dont  il  gratifia  l'École  du  pabis 
qu'il  avait  fondée  (i),  sa  prédilection  pour  la 
langue  des  Romains,  qu'il  parlait  et  qu'il  écrivait 
familièrement,  en  avaient  fait  la  langue  courti- 
sanCy  comme  dit  Pasquier.  On  n*en  parlait  guère 
d'autre  dans  cette  cour  savante  où  tous  les  savans 
de  l'Europe,  à  leur  tète  Alcuin,  pouvaient,  à 
l'aide  d'un  langage  commun,  converser  avec  Char- 
lemagne,  et  traiter,  même  devant  les  darnes^  des 
questions  d'un  intérêt  universel. 

M.  Guizot ,  qui  y  dans  son  Histoire  de  la  Civi-^ 
lisation  en  France ^  a  caractérisé  ces  savans  et  ces 
dames,  qualifie  Alcuin  le  premier  ministre  inteh- 

(i)  Eisi.  lia.  de  la  France ,  t.  IV,  p.  3)5  et  ««tv. 


MTSTKRBS.  I  Sq 

leciuel  de  Charlemagne ,  et  nous  le  montre  de«- 
Tant  son  illustre  auditoire  ^  répondant  en  latin 
aux  questions  souvent  les  plus  subtiles ,  comme 
on  peut  le  voir  par  une  de  ces  leçons  ou  conver- 
sations intitulée  Disputatio^  qu'Alcuin  lui-même 
nous  a  laissée,  et  que  M.  Guizot  a  traduite. 

Dans  la  correspondance  latine  d'Alcuin  avec 
Charlemagne  (i)^  nous  voyons  le  savant  abbé, 
s'appluyant  de  l'autorité  de  saint  Augustin  pour 
adresser  au  vainqueur  des  Huns  les  conseils  les 
plus  sages  sur  la  manière  de  se  conduire  avec  les 
vaincus ,  <«  en  servant  aux  uns  le  miel  des  saintes 
Écritures ,  ^  en  essayant  d'enivrer  les  autres  du 
vieux  vin  Sm  anciennes  études  (2).  » 

Ces  études,  après  celles  de  l'Écriture  et  des 
Pères ,  avaient  poiu*  objet  les  meilleurs  écrivains 
de  l'antiquité  latine.  Ce  fut  dans  leurs  ouvrages 
^e  se  précipitèrent ,  avec  un  empressement  qui 
se  conçoit ,  les  esprits  les  plus  distingués  de  ces 
temps.  Et  qu'on  cesse  de  croire  que  le  flambeau 
allumé  par  Charlemagne  se  soit  éteint  avec  lui  ; 
nous  le  voyons  briller  d'un  nouvel  éclat  sous 
quelques  uns  de  ses  successeurs,  ou  plutôt  dans 

(i)  Âlcain  était  alors  retiré  dans  une  des  riches  abbayes  qu'il 

tenait  de  la  munificence  de  Charlemagne,  et  pour  lesquelles  on 

l'a  trop  souvent  taxé  d'ambition  et  de  cupidité.  M.  Guizot ,  pai* 

le  simple  exposé  des  faits ,  a  répondu  à  ces  reproches. 

'  (2)  AUis  sanctarum  melU  Scripturarum  mùtistrare  satago; 

€dios  vetere  antiqùarum  discif^linanw  meiti  ikùMare  studeo. 
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les  nombreux  écrits  des  Éginhard ,  des  Hiiicmar, 
des  Jeaii'-le-Scot  et  de  beaucoup  d'autres ,  recueil- 
lis ou  analysés  par  M.  Guizot.  Nous  voyons 
l'École  du  palais  continuée  à  Paris ,  où  /  dès  le 
règne  de  Charles -le -Chauve,  elle  jouit  d'une 
prospérité  telle ,  qu'au  dire  de  Herric ,  moine  de 
Saint- Germain -F  Auxerrois,  la  France  n'avait 
rien  a  envier  à  l'antiquité.  I^  public  du  temps 
en  fut  si  frappé ,  qu'au  lieu  de  dire  l'École  du 
palais,.  Schola  palatiiy  on  disait  le  palais  de 
VÈcole ,  palatium  Scholœ  (i). 

A  l'École  du  palais  succéda  l'École  de  Paris, 
qui  fut  à  son  tour  remplacée  par  LlJni versité , 
dont  la  splendeur,  à  dater  du  xii®  siMe,  contri- 
bua beaucoup  à  l'agi^andissement  de  la  capitale, 
mais  non  au  développement  de  la  langue  fran- 
çaise. Les  cours  publics  suivis  par  des  étudians 
venus  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  n'avaient 
lieu  qu'en  latin  ;  en  latin  aussi  les  discussions  de 
théologie  et  de  métaphysique,  (c  Au  latin,  dit 
Crevier  (2) ,  se  bornait  l'étude  des  langues  dans 
le  XII"  siècle.  Le  français  était  entièrement  dédai- 
gné  »  (dans  V Université  de  Paris). 

Ce  français,  qui  devait  être  un  jour  la  langue 
de  Fénelon  et  de  Racine,  n'était  encore,  il  est 
vrai ,  que  cette  langue  romane ,  surnommée  alors 
rustica^  et  qui  remontait  à  l'invasion  des  Romains 

(i)  Cours  {THist.  moderne ,  par  M.  Guizot,  t.  III,  Paris,  1829. 
(2)  HisL  de  VUnisfersMde  Paris  y  1. 1,  p.  aSg, 
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dans  lesXSaules,  ainsi  que  son  nom  de  romane 
l'indique.  La  rustique  pourtant  ^  grâce  à  son  ori- 
gine,  commençait  à  s'urbaniser^  en  suivant^  quoi« 
que  d'assez  loin  y  son  ainée,  la  romane  proven- 
çale, qui  s'était  si  brillamment  développée.  Tandis 
que  4a  vénérable  mère  des  plus  belles  langues  de 
l'Europe  n'enfantait  dans  la  capitale  de  la  France 
que  des  œuvres  graves ,  et  se  contentait  de  régnar 
sur  l'Europe  savante,  qualifiée  par  un  secrétaire 
de  saint  Bernard  omnis  Latirdtas  ^  la  romane  rus- 
tique allait  bientôt  produire  dans  nos  provinces 
du  nord  des  poésies  françaises ,  qii'à  leur  Ëiciiité 
j^coce  on  a  pu  croire  parisiennes ,  et  souvent  à 
tort  :  c'est  à  tort,  par  exemple,  que  le  fameux 
rom^an  ai  Alexandre  y  en  vers  alexandrins ,  publié 
vers  l'an  1210,  a  été  attribué  à'Un  Parisien.  Un 
de  ses  auteurs,  il  est  vrai ,  était  appelé  Alexandre 
de  Paris,  sans  doute  parce  qu'il  avait  habité  cette 
ville ,  mais  il  n'en  était  pas  moins  de  la  province 
'  de  Corneille. 

L'auteur  du  fameux  Mystère  ne  peut-il  pas 
avoir  aussi  été ,  comme  tant  d'autres  venus  à 
Paris,  un  Normand,  ou  un  homme  du  Nord?  — 
Pourquoi  pas  un  homme  du  Midi?  me  dira-t-on. 
—  Parce  que  nous  ne  retrouvons  là  ni  la  langue , 
ni  le  reflet  de  la  poésie  du  Midi.  Cette  austère  et 
âpre  versification  des  Mystères  a  dû  naître  dans 
lé  Nord,  loin  des  chants  d'amour  et  des  pein- 
tures de  la  nature  physique  où  brille  le  génie 
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méridional.  Que  de  charme  et  de  sëdaclion  dans 
le  Tasse  et  dans  la  traduction  en  vers  de  son  élé* 
gant  interprète  (qui.  est  aussi  un  homme  da 
Midi)  !  Mais  nous  y  avons  à  peine  entrevu  cette 
Jérusalem  que  nous  apercevrons  ici  lugubre  à 
jamais  9  a  jamais  lamentable  (i).  * 

Il  est  un  fait  qu'on  ne  peut  nier^  c'est  le  gOfftt 
qu'ont  eu  de  tout  temps  nos  pays  septentrionaux 
pour  les  représentations  religieuses.  Il  n'en  reste 
plus  guère ,  il  est  vrai ,  que  des  vestiges ,  mais 
frappans  encore  >  et  que  le  contact  de  Paris  n'a 
pas  effacés ,  si  l'^on  s'enfonce  dans  cette  Belgique 
dont  nous  étions  si  loin  de  toutes  les  manières  ^ 
quand  on  allait  de  Valenciennes  à  Mons  dans  la 
même  journée  (huit  lieues  !)  ^  par  une  diligence 


(i)  Dans  «ne  société  où  je  lisais  cet  ouvrage,  nn  de  mes  andi-. 
teoirs  m'arrêtant  ici  :  a  La  poésie  morale,  celle  qui  éclaire ,  vevm 
paraît-elle,  monsieur,  étrangère  au  génie  méridional  ?  —  A  nfui , 
monsieur  !  Si  j'étais  à  ce  point  aveugle  et  détracteur, 

Le  diea  poursaivant  sa  carrière , 

P^ârserait  desjhts  de  lumière 

Sur.  0OB  pbtcur  blasphémateur»  , 

a  dit  un  poète  méndional,  et  je  n'aurais  qa'à  r'mivrir  les  yetti 
pour  voir.  Personne  plus  que  moi  ne  rend  hommage  aux  gloirey 
si  diverses,  réparties,  au  reste,  à  peu  près  également  sur  toute 
liotre  France.  Si  j*ose  ici  revendiquer  pour  ma  province  une 
succession  depuis  si  long-temps  délaissée ,  dont  on  n'a  pas  tneme 
fait  l'inventaire,  et  qui  peut  s'élever  à  trente^inq  ou  quar^iMv 
mille  vers  tout  au  plus ,  nps  compatriotes  du  centre,  cens  de 
l'est  et  de  l'ouest  sont  bien  assez  riches  pour  ne  pas   nous 
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qtti  £Eiisait  trois  fois  la  semaine  ce  tour  de  force, 
signalé  dans  les  aln^anachs  du  temps. 

En  entrant  dans  plusieurs  des  principales  villes 
de  la  Belgique ,  vous  voyez ,  par  exemple ,  sur  les 
places  et  près  des  églises ,  ici  des  statues  colossales 
de  saints  ou  de  personnages  bibliques  qui  vous 
représentent  des  scènes  pieuses;  là  des  squelettes 
efirajrans  soulevant  leurs  linceuls,  et  sortant  de 
leurs  tombes.  Le  calvaire  des  Dominicains  d'An- 
vers est  surtout  remarquable ,  mais  moins  peut- 
être,  comme  pensée,  que  ce  que  j'ai  vu  sur  un 
tombeau  construit  à  la  porte  d'une  église  d'Os- 
tendci  en  mémoire  d'un  ancien  curé  de  cette 
ville.  Sur  ce  tombeau  s'élève  une  geôle  en  fer  qui 
peut  nous  donner  une  idée  de  ce  qu'était  la  grant 
geôle ^  qui,  dans  quelques  Mystères,  fîgm^ait  le 
purgatoire.  C'est  ici  un  purgatoire  aussi ,  au  mi- 
lieu duquel  le  curé,  de  grandeur  naturelle,  et 
quelques  autres  âmes ,  tous  entourés  de  flammes, 
soupirent  après  l'heure  qui  doit  les  réunir  à  Dieu. 
Une  inscription  placée  au  bas  de  la  tombe  implore 
les  prières  des  passans  poiir  les  pauvres  âmes, 
auxquelles,  du  haut  du  ciel^  un  ange  tend  la 
main.  Dans  la  plupart  des  cimetières  de  la  Bel- 
gique se  trouvent  des  représentations  à  peu  près 
semblables  y  dont  le  but  est  de  rappeler  aux  vivans 
le  souvenir  des  morts;  pensée  que  nous  parta- 
gions si  bien  avec  nos  voisins,  qu'il  n'y  a  pas 
long-temps  encore,  la  plupart  de  nos  villes  du 
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nord  entretenaient  une  ou  plusieurs  voix  sépul- 
crales y  chargées ,  au  milieu  de  la  nuit  y  de  mur- 
murer ces  mots  à  tous  les  hab'itans  : 

\    Réveillez-vous  ,  gens  qui  dormez  , 
£t  priez  pour  les  trépassés  ! 

Si,  dès  cimetières  et  des  places,  nous  entrons 
dans  les  bibliothèques  et  les  musées  de  la  Belgi- 
que ,  le  passé  nous  y  montre  le  même  goût  pour 
ta  poésie  religieuse  et  dramatique ,  dont  quelques 
confrérie^ entretenaient  le  feu.  La  plupart  de  ces 
pièces  sont  en  flamand,  et  n'entrent  pas  dans 
notre  sujet;  mais  nous  devons  parler  de  deux 
corporations  qui  ont  exercé  une  grande  influence 
sur  les  lettres ,  les  arts  et  les  moeurs. 

La  première  de  ces  sociétés  est  celle  des  Cham- 
bres de  Rhétorique,  dont  l'établissement  remonte 
a  l'année  i5o2,  suivant  quelques  auteurs;  et  à 
une  cpoque  bien  antérieure,  suivant  d'autres  (i). 

Ces  sociétés  littéraires  et  parfois  politiques, 
qui  ont  long- temps  existé  dans  les  villes  de  la 

(i)  Un  écritain  exact  et  grave,  un  Allemand,  Warn-Kœnig, 
npus  apprend  {^EisU  de  la  Flandre,  trad.  par  M.  Gkeldolf; 
Qruxelles,  Ha^ez,  i835)  qu'en  l'année  iia6,  Charles-le-Bon 
ayant  été  lâchement  assassiné  dans  l'église  de  Saint-Donat  de 
Bruges ,  au  moment  od  il  y  faisait  sa  prière ,  le  peuple,  touché 
des  vertus  du  prince  qu'il  venait  de  perdre ,  le  mit  au  f  ang  des 
saints.  L'auteur  ajoute.^  l'histoire  dç  sa  mort  fui  mêmeprC" 
•  seniee  sous  la  forme  dramatique.  Ce  fait ,  qui  pourrait  donner 
à  la  riandre  le  plus  ancien  drame  connu  en  langue  vulgaire, 
méritaîtd'être  appuyé  de  pneaves. 
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Belgique  et  de  la  Flandre ,  se  disputaient  la  palme 
de  la  poésie  dramatique  sur  une  question  proposée 
par  la  Chambre  précédemment  victorieuse.  Le 
prix  était  adjugé  à  celle  qui  avait  représenté  la 
meilleure  Moralité  ou  Mystère  (i)* 

La  Rhétorique  de  Gand  ayant  proposé,  eti 
1 539  y  la  question  suivante  :  Quelle  peut  être  la 
plus  grande  consolation  de  Vhomme  mourant  ? 
il  paraît  que  les  concurrens  ne  la  traitèrent  pas 
conformément  aux  vues  politiques  du  duc  d'Albe> 
car  je  lis  dans  un  précieux  catalogue  des  livres 
défendus  par  Philippe  II,  imprimé  à  Anvers  che2 
Christophe  Plantin,  1670,  p.  79  :  «Les  jeux 
que  par  cy  devant  ont  esté  joués  en  la  ville  de 
Gand  par  les  dix-neuf  Chambres,  sur  le  refrain  2 
Qui  est  la  plus  grande  consolation  de  la  pei^-- 
sonne  mourante  ?  » 

J'ai  vu  dans  les  Bibliothèques  de  Gand  et  de 
Bruxelles,  deux  recueils,  dont  un  (in-4**5  An- 
vers, GuilL  Silvius,  1562)  est  intitulé  :  Spelen 
van  sinnen^  «  Jeux  d'esprit.  »  Il  contient  les 
mècea  morales  représentées  en  1 56 1,  au  concours 
des  Bliétoriques  de  Bruxelles ,  Louvain ,  Malines, 
Anvers,  Bois-le-Duc ,  Lierre,  Berg-op-Zoom,  etc.> 
sur  cette  question  :  Qu'est-ce  qui  porte  l'/iomme 
le  plus  aux  arts?  La  Chambre  de  Louvain  ayant , 
dans  son  drame, répondu  :  la  Gloire,  obtint  leprix. 

(i)  Laserna  Santander,  Me'm,  hist,  sur  la  BibL  de  Bourgogne  ; 
BnafiUes,  Bracekenier,  1809. 
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L'autre  recueil  (in-4">  Zwole,  1607)  a  pour 
titre  :  ConsMhoonende  juweel,  «  Joyaux  drame*» 
tiques  9  »  et  renferme  un  grand  nombre  d'autres 
drames  curieux  ^  dont  un  des  hommes  de  science 
et  de  goût  que  possède  la  Belgique  doit  nous 
donner  un  choix  et  la  traduction. 

Dans  un  discours  prononcé  à  Gand  par  M.  Gor- 
nelissen,  à  une  distribution  solennelle  de  prix 
(Gand,  Begjn,  181 2),  je  lis  qu'en  ï43i  ,  au  mi- 
lieu des  guerres  entre  la  France  et  la  Flandre,  h 
Rhétorique  d'Arras ,  qui  faisait  alors  partie  de  la 
Belgique,  distribua  des  prix  sur  la  question  : 
Pourquoi  la  paix  si  viifement  désirée  tardait 
tant  à  venir?  Et  la  paix  fut  conclue  peu  de  temps 
après  dans  Arras  même. 

L'auteur  du  discours  nous  apprend  qu'il  y  av-ait 
souvent  deux  prix  k  remporter  :  l'un  en  flamand , 
l'autre  en  français;  mais  je  n'ai  découvert  aucune 
pièce  écrite  dans  cette  dernière  langue  pour  une 
Ghambi^  de  Riétorique,  car  rien  n'indique  que 
les  tragédies  sacrées  de  Louis  Desmazures,  de 
Tournay,  aient  été  faites  sur  une  question  donnée. 

Les  Belges,  qui  tiennent  à  leurs  vieilles  tradi- 
tions, sont  fiers  encore  du  privilège  que  leur  ac- 
corda un  de  leurs  souverains,  l'archiduc  Philippe, 
père  de  Charles-Quint,  lorsqu'il  érigea  en  i5o5, 
à  Malines ,  une  Chambre  suprême  dont  le  règle- 
ment porte  en  substance  :  a  Que  la  Chambre  sera 
composée.de  quinze  rhétoriciens  et  d'un  nombre 


égal  déjeunes  hommes,  obligés  d'apprendre  l'art 
de  la  poésie;  que  lorsque  cette  Chambre  et  ses 
agrégés  se  rendront  à  un  concours,  ils  pourront 
de  droit  représenter  leur  drame  ou  jeu  de  mora- 
lité ;  qu'enfin ,  pour  honorer  dans  cette  Chambre, 
d'une  manière  plus  particulière ,  le  Seigneur  et 
Marie ^  on  y  admettra  quinze  femmes,  en  mé- 
moire des  quinze  joies  de  la  Vierge.  »  (Id.^  ibid.) 

Un  chroniqueur  assure  que  plus  de  cinquante 
rhéioticienries  se  mirent  sur  les  rangs,  et  que 
toutes  celles  qui  obtinrent  la  préférence  étaient 
aussi  sages  que  belles. 

M.  Cornelissen  nous  apprend  encore  qu'en 
1616,  au  milieu  des  dissensions  qui  déchiraient 
la  Hollande,  une  des  Chambres  de  Rhétorique 
demanda  quelle  servit  la  chose  la  plus  nécessaire 
au  peuple  et  la  plus  utile  au  pays. 

Eoi  l'absence  ou  sous  l'oppression  des  pouvoirs 
politiques ,  il  est  intéressant  de  voir  éclore ,  du 
aein  des  lettres,  ces  germes  de  liberté  qui  tôt  ou 
tard  portent  leurs  fruits.  Heureux  le  peuple  qui 
n'en  abuse  pas!...  Mais  ce  goût  de  littérature 
religieusement  libérale ,  que  nous  voyons  fleurir 
jusque  sous  le  despotisme  sanguinaire  du  duc 
d'Albe,  où  donc  nos  voisins  l'avaient-ils  trouvé? 
En  eux-mêmes  d'abord  ;  peutr-étre  aussi  dans  les 
Croisades  ;  sans  doute  enfin  dans  leurs  relations 
conunerciales  avec  les  républiques  italiennes  du 
moyen  âge.  Ajoutons  que  ce  peuple  a  souvent  eu 
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des  princes  amis  des  lettres  :  un  duc  de  Bourgo- 
gne, par  exemple,  qui  avait  un  Gerson  pour 
aumônier;  une  Marguerite  d'Autriche,  qui  fai- 
sait elle-4nême  de  jolis  vers  français  ;  un  comité 
de  Flandre  qui ,  dans  une  charte  citée  par  La- 
sema  (^Bibliothèque  de  Bourgogne^  44) y  qualifie 
son  bibliothécaire  mon  garde-joyaux  ;  un  autre 
souverain ,  enfin ,  pour  qui ,  dès  le  xii*  siècle ,  un 
poète  français ,  Chrestien  de  Troyes ,  écrivait  en 
tête  de  son  roman  de  Saint-Graal  : 

Le  plus  preud'homme 
Qui  soit  en  l'empire  de  Romnxe , 
C'est  li  quens  Phelîppe  de  Flandres. 

Les  arts  du  dessin  n'avaient  pas  acquis  moins 
de  développemens  sous  l'influence  de  la  confrérie 
de  Saint-Luc ,  dont  on  peut  encore  aujourd'hui 
admirer  les  œuvres,  notamment  au  Musée  d'An- 
vers. Cette  société,  composée  de  peintres,  d'ar- 
chitectes, de  sculpteurs,  de  graveurs,  de  tisserands 
(on  sait  avec  quel  art  ils  tissaient  leurs  tapis) ,  de 
verriers  ou  de  peintres  sur  verre,  etc.,  représen- 
tait aus^  des  ouvrages  dramatiques.  J'en  ai  dé^ 
couvert  un  en  flamand,  joué  à  Anvers  par  les 
Confrères  de  Saint-Luc  à  la  fin  du  xv"  siècle.  On 
peut  en  voir  le  manuscrit  original  aux  archives^ 
de  l'Académie  royale  d'Anvers. 

Mais  sans  aller  si  loin ,  et  sans  remonter  si 
haut ,  nous  pouvons  retrouver  avant  gS ,  dans  les 
cérémonies  religieuses  où  nos  villes  de  Fkndre 
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luttaient  de  piété  et  de  magnificence ,  l'esprit  qui 
avait  présidé  à  nos  anciens  Mystères,  Parmi  les 
nombreuses  confréries  qui  se  partageaient  et  réu- 
nissaient les  fidèles^  il  en  existait  une  à  Yalen- 
ciennes ,  dont  le  but  était  de  rappeler  les  sôuf- 
francesb  d'un  Dieu,  et  le  courage  des  saintes 
femmes  qui,  en  le  bénissant,  malgré  ses  bour^ 
reaux,  le  suivirent,  comme  nous  le  verrons,  du 
prétoire  au  Calvaire.  Pour  figurer  ce  trajet  dou- 
loureux, dans  une  procession  annuelle  accom- 
pagnée de  chants  lugubres ,  les  membres  de  cette 
confrérie,  composée  de  personnes  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  portaient,  les  uns  divers  instrumens 
de  la  Passion ,  d'autres  ce  qu'on  appelait  le  bon 
Dieu  de  pitié,  efligie  de  Jésus  flagellé  jusqu'au 
sang,  et  qu'accompagnaient  de  pieuses  femmes, 
dont  une  soutenait ,  en  guidon  ,  le  suaire  sur  le-» 
quel  était  restée  empreinte  la  face  ensanglantée 
du  Christ. 

Des  plaisanteries  grossières  contre  ces  femmes 
incfiènsives,  et  qui,  m'a-t-on  dit,  furent  profé- 
rées la  dernière  année  de  cette  procession ,  présa- 
geaient ces  jours  déplorables  où  des  hommes 
aveuglés  d'un  esprit  de  vertige,  que,  grâce  au 
Ciel,  nous  ne  comprenons  plus  aujourd'hui, 
poursuivraient,  sur  la  place  de  Valenciennes , 
d'autres  saintes  femmes  qui  marchaient  sainte- 
ment au  supplice.  Elles  étaient  onze ,  toutes  reli- 
gieuses ,  soutenues  par  leur  foi ,  et  peut-être  aussi 
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par  l'exemple  de  la  supérieure  des  Ursulines, 
mère  Clotilde  (qu'on  me  pardonne  de  nommer 
ici  la  tante  de  mon  père)  :  <c  Je  la  vois  encore  sur 
«  l'ëchafaud ,  à  genoux  y  la  dernière  »  (me  disait 
un  vieillard  bien  étranger  à  ces  hoireurs^  mais 
qui  avait  pu  en  voir  le  spectacle) }  «  je  crois ,  ajou- 
«  tait-il ,  je  crois  omr  encore  cette  femme  intré- 
(c  pide  9  encourageant  ses  soeurs ,  et  chantant  avec 
«  elles  les  louanges  de  Dieu  y  jusqu'au  moment 
«où  l'on  n'entendit  plus^  dans  toute  la  ville ^ 
(c  qu'un  silence  de  consternation.  »  Là  aussi  y  les 
chants  avaient  cessé  (i). 

Quand  Napoléon  eut  rétabli  le  culte ,  on  vit 
reparaître ,  sinon  ces  processions  dont  les  riches 
insignes  avaient  été  détruits^  du  moins  quelques 
solennités  semi-religieuses  où  l'on  retrouve  l'es- 
prit de  nos  anciens  Mystères  y  et  des  cérémonies 
assez  étranges. 

Un  respectable  prêtre  nommé ,  peu  de  temps 
avant  la  Noël  de  1812^  curé  d'un  village  de 
Flandre  dont  il  ignorait  les  usages^  avait  com- 
mencé sa  messe  de  minuit.  Quel  est  son  ëtonne- 

(i)  Coupables  d'avoir  cherché  un  refuge  à  Mous  contre  les 
persécutions ,  et  d'être  rentrées  en  France  à  la  chute  de  Ro- 
bespierre, les  religieuses  de  Valenciennes  furent  victimes  (oc- 
tobre 94)  d'un  dernier  et  terrible  éckt  du  fanatisme  politique, 
que  n'ont  mentionné  ni  le  Moniteur ,  ni  les  historiens  de  U  Ré* 
volution.  J'ai  cru  pouvoir  ici  d'autant  mieux  recueillir  les  faits, 
que  leurs  atiteurs  sont  morts  depuis  long-temps.  Paix  à  leurs 
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ment  de  voir  tout  à  coup  scintiller^  au-dessus  de 
sa  tête 9  une  étoile  artificielle^  et  à  ce  signal^  les 
portes  de  l'église  s'ouvrir  et  donner  passage  aux 
bei^erSy  aux  bergères  sautant  de  joie,  et  je  crois 
même  à  quelques  bêtes.  Le  curé  stupéfait  veut 
interposer  son  autorité  ;  il  n'est  pas  compris  de 
ses  ouailles ,.  qui  se  mettent  alors  (suivant  une 
expression  que  nous  verrons  tout  à  l'heure)  à  lui 
chanter  à  gueule  bée^  je  ne  sais  quel  Noël  en 
faux-bourdon  y  accompagné  d'offrandes  de  fro- 
mages et  d'œufs ,  qu'avec  une  imperturbable  gra^ 
vite  nos  concertans  viennent  déposer  au  pied  de 
la  crèche. 

Cet  usage  y  et  quelques  scènes  de  la  Pastion , 
qui  depuis  plusieurs  années  se  sont  renouvelées 
dans  des  églises  du  département  du  Nord^  ont 
donné  lieu  aux  instructions  du  i^'  juin  i834i 
par  lesquelles  l'évéque  de  Cambrai  enjoint  aux 
curés  de  son  diocèse  de  a  défendre  dans  les  églises 
l'adoration  simulée  des  bergers  y  nommée  vulgai- 
rement Bethléem,  ainsi  que  la  représentation  de 
certaines  circonstances  de  la  Passion  de  Jésus* 
Christ,  et  tous  autres  semblables  spectacles,  qui , 
quoique  pieux,  mais  d'une  piété  qui  n'est  pas 
suivant  la  science,  sentent  lesjeux  de  la  scène  (j),  » 

(i)  Voici  le  texte  de  ces  instructions,,  où  l'autorité  des  dé- 
fenses est  revêtue  de  formes  élégantes  : 

«  Juxta  Canones  Conciliorum  j  prohibemus  rectoribus  ne  ad- 
nUttant  spectacula,  uijicta  Pastorum  adoraiio,  vulgb  Beth- 
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Voilà  des  faits  qui  nous  reportent  à  l'origine 
de  notre  drame ,  quand  l'adoration  des  Mages  à 
la  crèche ,  la  fête  des  Rameaux ,  où  Jésus ,  monté 
sur  un  âne,  entre  à  Jérusalem,  et  d'autres  anni- 
versaires amenaient  en  foule  à  l'église  un  peuple 
ivre  de  joie  9  qui,  dans  son  pieux  délire,  dansant, 
chantant  et  récitant  des  vers ,  finit  par  faire  in- 
tervenir au  milieu  de  la  fête,  jusqu'à  l'âne  et  au 
bœuf  de  la  crèche;  idée  étrange  si  l'on  veut, 
mais  que  l'on  comprendra  si  l'on  sent  combien 
il  est  naturel  de  s'abandonner  à  la  joie  la  plus 
folle  en  éprouvant  un  grand  bonheur  (  i  ) ,  et  de 
se  figurer  que  le  plus  stupide  animal  n'y  peut 
être  insensible. 

Telle  est  l'origine  de  cette  Fête  de  VAne  dont 
on  a  trop  pourtant  exagéré  le  ridicule,  sans  dai- 
gner en  rechercher  l'esprit.  J'en  dis  autant  de  la 
Fête  des  Fous  y  instituée  (selon  moi)  d'après  la 
noble  mission  qu'eut  le  christianisme  d'abaisser 
Forgueil  et  de  relever  l'humilité.  Voilà  pourquoi 
on  la  nommait  aussi  la  Fête  du  Déposait ,  par 
allusion  à  ces  mots  du  cantique  de  Marie  :  De- 
posuit  potentes  de  sede  ^  et  exaltant  humiles , 

leem ,  inter  officium  natalitiorum  Christi  et  alla  hujusmodi,  ut 
Passionis  ejusderrij  vel  unius  aut  alterius  illius  circumstantiœ 
Jîgurativa  reprœsentatio....  Qiue  scenicos  ludos,  licet  piè,  sed 
pieiate  quœ  non  est  secundùm  scientiam,  redolent.  »  (Statutq 
diœcesis  Cameracensis,  Cameraci,  Lesne-Daloin ,  i834.) 
(x)  Recepto 

Dulce  fitihi/Urere  est  anûeo^  (Hoa.) 
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^e  les  enfans  de  chœur^  que  tout  le  bas  clergé^ 
que  tout  lé  peuple  méme^  entonnaient  avec  tant 
de  joie  y  le  jour  où  les  supérieurs^  descendus  de 
leurs  dignités^  leur  en  abandonnaient  les  insi- 
gnes^ et  leur  permettaient  de  se  nommer  entre 
eoxj  parmi  les  plus  humbles ,  parmi  les  enfans 
même ,  un  Âbbé,  un  Evéque,  ou  un  Roi  des  cha- 
noines. Gomment  n'a-t-on  vu  là  que  le  ridicule  ! 

Beaucoup  de  liberté  était  alors  laissée  au  peuple, 
qui  la  dissipât  en  joies  innocentes  :  un  évéque  de 
Paris ^  dans  le  xii*  siècle,  Eudes  de  Sully,  der- 
nièrement taxé  d'intolérance,  permit  néanmoins 
aux  fidèles  de  répéter  le  fameux  verset  jusqu'à 
cinq  fois.  C'est  plus,  je  crois,  qu'un  préfet  de 
police  n'en  accorderait  raisonnablement  de  nos 
jours.  Le  chant  de  Marie  n'était  pas  encore,  il  est 
vrai,  la  Marseillaise  du  moyen  âge.  Les  humbles 
n'avaient  pas  encore  pris ,  comme  au  temps  de  la 
Réforme,  le  Deposuit  et  VExalta^^it  au  sérieux. 
dear/busAh.  restaient  sagement  dans  leur  rôle, 
n'attendant  que  du  Ciel  leur  exaltation,  et  ne  re* 
cevant  qu'en  riant  la  crosse  avec  la  mitre  et  les 
coups  d'encensoir,  et  cette  royauté  d'un  jour  que 
le  sort  leur  donnait  ;  car  le  sort  décidait  aussi  des 
rangs,  comme  à  notre  i^<^/^  des  Rois ,  qui  ressemble 
un  peu  à  celle  àesFous,  même  encore  aujourd'hui 
dans  nos  provinces  du  nord.  Aux  bruyans  fes- 
tins qui  s'y  donnent  la  veille  de  l'Epiphanie,  gqns 
de  tous  états  se  voient  représentés,  depuis  le  fou 
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du  roi  jusqu'au  roi  lui-même;  et  l'écujrer- tran- 
chant et  réchaiison  surtout  n'y  sont  pias  oubliés. 
Si  ce  sont  là  nos  saturnales^  il  faut  convenir  que 
les  mœurs  chrétiennes  les  ont  bien  épurées;  on 
peut  dire  même  qu'il  n'en  reste  à  peine  qu'une 
faible  trace.  Je  lis  encore  pourtant  dans  les  Ar- 
chwes  du  Nord^  t.  IV,  p.  55o  : 

u  Quand  d'abondantes  libations  avaient  convenablement 
célébré  l'intronisation  du  Roi  de  la  table,  on  se  séparait 
pour  se  réunir  sous  son  sceptre  gastronomique ,  le  jour  de 
VAbbé-hoit,  jour  auquel  il  relei^oit  son  royaume.  Malheur  au 
convive  distrait  qui  ce  jour-là  oubliait  de  saluer,  par  le  vivat 
obligé  de  le  Roi  boit  y  chaque  rasade  du  fortuné  monarque! 
Un  bouchon  brûlé  à  la  main ,  le  Fou  lui  chantait  en  riant 
son  terrifiant  quatrain  : 

Quand  le  Roi  commence  à  boire , 
Si  qaelqa^un  ne  disoit  mot , 
Sa  face  seroit  plas  noire 
Que  le  cnl  de  notre  pot  ; 

et  il  réalisait  la  menace  avec  une  impitoyable  exactitude. 
Cette  manière  de  tirer  les  Rois  s'était  répandue  dans  la  plu* 
part  des  villes  du  nord ,  et  elle  «st  encore  en  usage  dam 
quelques  maisons ,  d'où  les  dieux  pénates  ont  de  la  peine  à 
s'exiler.  Il  existe  à  Cambrai  une  autre  coutume  qui  semble  j 
avoir  été  apportée  par  les  Espagnols.  La  veille  de  rËpiplia<^ 
nie,  avant  le  jour,  les  porte-faix  ,  munis  de  lanternes ,  se  l'éu- 
nissent  sur  la  grand'  place ,  et  tirent  entre  eux  un  Roi  au  sort 
Lorsque  le  hasard  l'a  désigné,  ils  le  proclament  par  trois 
salves  de  vii^e  le  Roi!  dont  les  échos  sonores  de  la  place  de 
Cambrai  ont  retenti ,  même  sous  l'Empire.  On  revêt  alçrs  le 
Roi  d'une  tunique  bleue  ornée  de  franges  d'argent ,  et  d'une 
toque  parée  d'un  semblable  diadème.  On  lui  met  en  main 
une  épée,  surmontée  d'une  orange.  Ainsi  accoutré ,  il  par- 
court la  ville ,  aceompagné  de  ses  sujets ,  et  les  dons  qu'il 
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reçoit  sont  destinés  à  tm  gala  qu'il  donne  à  la  corporation 
d'où  il  est  sorti.  » 

Pour  en  revenir  à  ce  qui  a  motivé  les  instruc- 
tions de  M.  l'évéque  de  Cambrai  ^  citons  un  do- 
cument qui  pourra  faire  juger  si  le  goût  des  spec- 
tacles religieux  est  enraciné  dans  nos  provinces 
du  nord^  puisqu'il  s  y  est  conservé  jusqu'aujour- 
d'hui. Il  est  tel  bourg,  tel  village  de  Flandre, 
plus  populeux!!,  il  est  vrai,  plus  riche,  plus  reli- 
gieux suttout  que  beaucoup  de  villes,  et  dans 
lequel  le  plus  vulgaire  ouvrage,  tiré  de  l'Ecri- 
ture,  produit  plus  d'efFet  que  n'en  produirait 
jithalie  au  Théâtre-Français. 

Ayant  fait  prier  un  homme  éclairé  qui  habite 
les  environs  de  Lille  de  prendre  sur  ce  sujet  de 
sûrs  renseignemens,  voici  ce  que  je  lis  dans  sa 
réponse  datée  de  Lincelles,  2  juin  i835  : 

«  Venons  à  ce  qui  vous  est  demandé  touchant  ces  tragédies 

chrétiennes  dont  je  vous  ai  quelquefois  entretenu.  Il  existe 

depuis  long-temps  à  Lincelles  une  Confrérie  ou  Société  dite 

des  Rhétoriciens,  J'en  ai  trouvé  l'origine  dans  un  registre 

que  chaque  curé  transmet ,  depuis  bien  long^temps  ,  à  son 

successeur,  après  j  avoir  écrit  de  sa  main  ce  qui  s'est  passé 

d'intéressant  à  Lincelles  dans  le  courant  de  l'année.  J'ai  vu 

dans  ce  manuscrit ,  qu'en  l'an  1760  ,  M.  Platel,  curé  ,  ayant 

institué  des  conférences  sur  le  catéchisme  le  dimanche  après 

vêpres ,  dans  la  crainte  que  les  jeunes  gens  ne  se  livrassent  à 

des  divertissemens  défendus ,  engagea  plusieurs  personnes  à 

représenter  sur  la  place  quelques  tragédies  jouées  autrefois  , 

telles  que  les  Croisades ,  le  Baptême  de  Clovis ,  Sainte-Ge^ 

net^ièi^e ,  etc.,  et  permit  de  jouer  les  rôles  les  plus  importans 

aux  docteurs ,  c'est  ainsi  qu'on  nommait  ceux  qui  avaient  fiiit 
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leurs  preuves ,  et  répondu  à  toutes  les  questions  sur  le  caté- 
chisme du  diocèse. 

«  Quelque  temps  après  s'est  introduit  l'usage  de  représen- 
ter la  Passion,  dont  je  vous  envoie  le  cahier  (i) ,  et  qui  se 
joue  encore  tous  les  ans  pendant  les  dimanches  de  Carême. 
De  vous  dire  que  ce  sujet  est  représenté  au  naturel  et  fait 
bien  pâtir,  vous  n'en  serez  pas  étonné  quand  vous  saurez 
qu'il  n'est  rien  de  plus  misérable  et  de  plus  propre  à  jeter  le 
ridicule  sur  le  plus  sacré  des  Mystères.  (Nous  verrons  que  le 
respectable  correspondant  est  bien  sét^ère,)  Les  tableaux  les 
plus  naturels  sont  ceux  de  la  Cène  ,  où  tous  les  acteurs  man- 
gent comme  des  affamés ,  et  ceux  où  les  Juifs  crachent  à  la 
face  du  Christ ,  le  tirent  de  côté  et  d'autre  avec  des  cordes.... 
Ce  sont  des  jeunes  gens  habillés  en  femmes  qui  jouent  les 
rôles  de  la  Vierge  ,  de  sainte  Véronique  et  de  la  Madeleine. 
De  semblables  scènes  ont  encore  été  jouées  ,  il  y  a  quelques 
années  ,  à  Werwick ,  Halluin  ,  Comines  ,  Tourcoing  ,  et  dans 
les  environs  de  Dunkerque  ;  mais  je  doute  que  ce  soit  avec 
plus  de  talent ,  car  dans  les  concours  qui  ont  eu  lieu  entre  ces 
différentes  sociétés ,  celle  de  Lincelles  a  souvent  remporté  le 
prix.  » 

On  venait  de  me  communiquer  cette  lettre, 
quand  un  ecclésiastique  alors  à  Valenciennes ,  et 
qui  avait  vu  jouer  cette  même  pièce  pendant  un 
séjour  qu'il  fît  à  Lille,  la  jugea  tout  différem- 
ment, tant  nos  jugemens  sont  divers!  Ce  respec- 
table prêtre  disait  que  ces  grandes  scènes  de  la 
Passion ,  où  Jésus  insulté ,  battu ,  traîné  par  se§ 
bourreaux ,  paraissait  ruisselant  de  sang ,  avaient 
produit  sur  lui  et  sur  tout  l'auditoire  un  effet 
indicible.  Nos  lectem^s,  qu'il  est  bon  de  précau- 

(i)  C'est  un  petit  manuscrit  grossièrement  relié;  j'en  extrai- 
rai plusieurs  passages. 


MYSTÈRES.  1 57 

tionner  contre  l'efFet  possible  d'an  semblable 
spectacle ,  ne  savent  pas  sans  doute  que  le  rai>- 
sellement  se  fait  ordinairement  au  moyen  d'une 
outre  placée  sous  le  vêtement  de  l'acteur,  et  de 
laquelle,  à  la  pression  de  la  lance  appliquée  contre 
le  côté  de  Jésus,  jaillit  une  liqueur  pourprée, 
que  l'on  peut  prendre  pour  du  sang.  Cette  ma- 
nière d'émouvoir,  tirée  de  nos  anciens  mystères, 
tient  à  l'enfance  de  l'art,  où  rien  n'était  négligé 
pour  parler  aux  yeux.  Des  décollations  même, 
comme  nous  le  verrons,  avaient  lieu  sur  la  scène, 
où  l'apparence  était  substituée,  on  ne  sait  trop 
comment,  à  la  réalité.  Je  lis  dans  le  Martyre  de 
Saint'Paul  cette  note  :  «  La  teste  saulte  trois 
saulx,  et  à  chascun  yst  une  fontaine.  »  Dans  un 
Miracle  de  Saint-Denis^  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque de  Sainte-Geneviève,  n**  164 ,  W.,  le  saint 
décapité  pour  avoir  prêché  l'Evangile  en  France , 
prend  tranquillement  aux  yeux  des  spectateurs 
ébahis  sans  doute  (on  le  serait  à  moins),  prend 
tranquillement,  dis-je,  sa  tête  dans  ses  mains,  et 
remporte. 

Ma  curiosité,  piquée  par  la  diversité  des  juge- 
mens  de  deux  hommes  également  éclairés,  me  fit 
lire  avec  attention  notre  mystère  flamand.  J'y 
trouvai  confirmé  ce  mot  profond  dn  Misanthrope, 
w  qu'on  peut  louer  et  blâmer  tout.  » 

Sans  doute,  en  ne  s'arrêtant  qu'à  l'écorce,  je 
veux  dire  à  la  diction ,  qui  est  souvent  hérissée 
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de  fautes  9  on  peut  rejeter  Touvrage  (XHnine  bar- 
bare. L'auteur,  qui  était,  à  ce  qu'on  présume, 
quelque  bon  curé  d'un  village  de  Flandre,  avait 
cultivé  son  jardin  plus  que  la  poésie  française.  Et 
toutefois ,  ce  fruit  de  ses  loisirs  n'est  point  dé- 
pourvu de  saveur.  Il  y  a  de  l'onction  et  des  larmes 
dans  quelques  scènes,  d'abord  dans  les  prédic- 
tions de  Jésus,  lorsqu'il  entre  à  Jérusalem.  Le 
peuple,  informé  de  ses  miracles,  vient  à  sa  ren- 
contre avec  des  rameaux ,  et  criant  :  Hosarma^ 
gloire  au  fils  de  Dcwid  !  Bientôt  après,  ce  même 
peuple ,  changé  par  les  discours  des  scribes  et  des 
pharisiens,  demande  la  mort  du  Juste  à  Pilate, 
qui  répond  : 

Que  vous  a-t-îl  meffaît?  N'est-îl  pas  Totre  Roi? 
— •  Excusez-nous ,  Seigneur,  c'est  un  usurpateur. 

—  Cependant ,  ce  matin  ,  vous  lui  fîtes  honneur. 

—  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  le  faire  appeler. 

Voilà  un  c'est  pourquoi  aussi  vrai  que  naïf  :  le 
peuple  n'a  souvent  dans  ses  haines  d'antre  motif 
que  ses  affections  précédentes.  La  scène  du  repen* 
tir  de  saint  Pierre  est  d'un  pathétique  original. 
Voulant  se  dérober  au  monde  et  plenret  dans  le 
désert  le  malheur  qu'il  a  eu  de  renier  son  maître, 
il  entre  dans  une  caverne  où ,  toujours  poursuivi 
par  la  même  idée,  il  s'écrie  : 

Pourrai-je  avoir  pardon  du  mal  que  j'ai  commis? 

L'écho  lui    répond  oui.  dette   réponse,  qui 
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pouvait  être  plus  juste  à  l'oreille,  sui&t  à  rame  de 
saint  Pierre  ;  ouverte  aux  effusions  du  repentir, 
elle  renaît  bientôt  h  l'espërance.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  Judas  :  le  malheureu;x,  après  son 
crime,  livré  au  plus  affreux  désespoir,  est  au 
moment  d'attenter  à  ses  jours,  quand  Madeleine , 
cette  femme  toute  de  repentir  et  de  charité,  lui 
apparaît.  Ce  rapprochement  entre  le  désespoir  et 
la  pénitence  personnifiés  me  semble  admirable  ; 
et  l'auteur,  s'élevant  avec  son  sujet,  peint  en 
traits  si  vrais  une  femme  touchée  de  l'amour  di- 
vin, que  les  grands  artistes  de  la  Madeleine ,  char- 
gés de  nous  la  montrer  tout  entière  dans  son 
repentir,  pourraient  peut-être  emprunter  des 
coulems  nouvelles  à  cette  scène,  en  la  rappro- 
chant d'une  autre  que  nous  citerons  plus  loin. 

Madeleine ,  après  avoir  rappelé  à  Judas  l'infinie 
bonté  de  Dieu,  ajoute  : 

J'ai  péché  comme  toi ,  et  beaucoup  plus  encore. 

Détestables  péchés ,  que  toujours  je  déplore  ; 

Mais  ces  pleurs  sont  si  doux ,  si  saints  !  que  je  voudrois 

Te  voir,  voir  l'univers  partager  mes  regrets. 

Grois-moj,  quand  sous  ses  lois  l'amour  divin  nous  range, 

Il  s'empare  du  coeur  d'une  manière  étrange, 

Sur  tous  ses  mouvcmens  il  estend  son  pouvoir, 

£t  produit  pkis  d'ardeur  (pi'on  n'en  peut  faire  voir. 

Mon  abord  chés  Simon  estonna  l'assemblée  : 

Je  parus ,  je  l'avoue  ,  en  folle  échevelée , 

Mais  je  ne  pouvois  plus  consulter  la  raison  ; 

L'amour  qui  m'emporta  fut  sans  comparaison. 

Hélas  !  dés  que  je  fus  aux  pieds  de  «e  cher  maistre , 
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ie  commençay,  tremblante ,  à  ne  me  plus  connoistre  i 

Je  perdis  la  parole ,  et  parlai  par  mes  pleurs  ; 

Mais  un  amour  secret  régnoit  dans  mes  douleurs. 

Je  VIS  de  mes  péchés  un  abisme  efiFroyable  : 

Ma  vie  en  un  instant  me  parut  incroyable. 

Dieu  seul  a  pu  produire  un  si  grand  changement  ! 

Dieu  seul  a  pu  causer  mon  grand  dégagement!... 

Imite-moi ,  Judas  ;  attends  tout  de  sa  grâce  : 

De  mon  penchant  au  mal  je  ne  vois  que  la  trace  , 

Je  ne  songe  au  passé  que  pour  le  regretter, 

Je  ne  vois  mes  péchés  que  pour  les  détester. 

Cette  femme,  sévère  pour  elle  seule,  qui  trouve 
ses  péchés  (peccatula^  suivant  une  expression 
touchante  que  nous  entendrons  de  la  bouche  du 
Christ),  qui  les  trouve,  dis-je,  plus  grands  que 
le  plus  grand  des  crimes ,  finit  par  offrir  à  Judas 
son  intercession  près  de  Dieu  : 

N'oses-tu  l'approcher?  Ah  !  je  t'ojffre  mes  larmes , 
Je  reprendrai  pour  toi  ces  salutaires  armes  ; 
Il  trouve  à  pardonner  un  triomphe  si  beau , 
Que  j'accroistray  sa  gloire  en  un  pécheur  nouveau. 

Le  malheureux ,  sans  foi ,  sans  espérance ,  e^ 
insensible  même  à  cette  charité  pénétrante,  et 
répond  à  peine  quelques  mots.  II  sort  :  on  de- 
vine pourquoi.    • 

Cette  scène  et  plusieurs  autres  pièces  ^qui 
existent  dans  nos  villes  du  nord  ,  prouvent 
qu'avec  plus  d'études  littéraires,  on  serait  loin 
d'être  dépourvu  de  talent  poétique;  que  ce  n'est 
pas  seulement  à  des  circonstances  particulières 
qu'il  faut  attribuer  le  drame  de  J.  Bodel,^  el 
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celui  dont  nous  avons  vu  à  Lille  la  solennité 
en  1453;  qu'enfin  le  Mystère  de  la  Passion  re- 
présenté à  Paris,  aux  hôtels  de  Flandre  et  d'Ar- 
ras,  a  bien  pu  sortir  aussi  de  nos  provinces;  Le 
manuscrit  de  Yalenciennes  devant  jeter  quelque 
lumière  sur  cette  question  sera  Tobjet  d'un  ar- 
ticle spécial.  Je  me  borne  à  dire  ici  que,  sans 
nom  d'auteur,  ni  date^  ce  manuscrit  in -fol., 
sorti  de  la  ville  de  Douai ,  où  il  paraît  avoir  été , 
vers  le  milieu  du  xvi*  siècle,  la  propriété  d'un 
nommé  Baudin  de  Yermelle ,  a  appartenu  à  l'ab- 
baye de  Saint-Âmand  avant  de  faire  partie  de 
la  Bibliothèque  de  Yalenciennes. 

Que  l'écriture  et  l'orthographe  en  soient  plus  ou 
moins  anciennes,  l'essentiel  pour  nous  est  d'avoir  • 
dans  son  ensemble  l'ouvrage  joué,  en  1402,  à 
Paris,  et  de  pouvoir  apprécier  les  changemens 
qu'y  ont  faits  J.  Michel  et  l'anonyme. 

Quoique  ce  manuscrit  renferme  dans  un  seul 
volume  et  dans  un  seul  ouvrage  tous  les  sujets 
traités  depuis  sous  les  noms  de  Mystères  de  la 
Conception,  de  la  Natii^ité  ^  de  la  Passion  y  il 
est  néanmoins  intitulé  seulement  :  LA  PASSION 
DE  lESYCRIST,  en  rime  franchoise  (sic);  et 
c'est  avec  raison  qu'il  porte  ce  seul  titre,  puisque 
tout  ce  qui,  dans  l'Ecriture,  précède  la  mort  de 
Jésus,  se  rapporte  à  ce  grand  événement.  Le  titre 
de  Confrères  de  la  Passion  a  fait  croire  aux  bi- 
bliographes que  les  Confrères  n'avaient  joué  que 
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les  scènes  de  la  Passion  refaites  par  J.  Michel; 
c'est  une  erreur  :  nul  doute  que  ces  hommes 
qui,  à  la  manière  de  Sfaakspeare»  mettaient  en 
action  tout  ce  qui  defvait  frapper  l'imagination  et 
les  yeux ,  n'aient  commencé ,  comme  notre  ma- 
nuscrit, par  les  scènes  solennelles  où  Dieu  le 
Père,  dans  les  cieux,  entouré  d'anges,  de  par 
triarches,  et  ensuite  de  la  Vérité,  de  la  Justice 
et  de  la  Miséricorde,  délibère  sur  les  péchés  des 
hommes.  Ces  premières  scènes  sont,  comme  nous 
le  Terrons,  la  préparation  indispensable  de  la 
Passion .  Lorsque ,  pour  la  facilité  de  la  repré- 
sentation qui  eut  lieu  à  Angers,  en  i486,  J.  Mi- 
chel ne  prit  que  la  seconde  moitié  de  l'œuyre  des 
.  Confrères,  il  fut  obligé  de  la  faire  précéder  d'un 
Prologue  Capital  (sic),  où  il  explique  en  sqpt 
cent  quarante  vers  fatigans  ce  que  les  Confrères 
avaient  mis  en  action  et  en  spectacle  dans  la  scène 
du  paradis  (i). 

Après  ce  début  malheureux,  J,  Michel  se  re- 
lève parfois f  mais  il  noie  souvent  dans  une  dif-' 
fusion  déplorable  le  texte  des  Confrères.  C'est  ce 


(i)  J'ai  troavé  à  la  Bibliothèque  de  rArseaal  un  ancien 
nuscrit  en  parchemin ,  qui  n'a  pas  d'autre  titre  non  plus  que 
celui  de  Mystère  de  la  Passion ,  cpioiqu'il  commence  aussi  par 
cette  scène  du  paradis.  C'est  un  gros  in-fol.,  qualifié,  dans  lé 
prologue  final  du  premier  jour,  Petit  abregic.  —  Fos  abrêgiù 
sont  longs  au  dernier  point,  pourrait-on  dire  à  l'abréviateur, 
qui,  du  reste ,  a  maladroitement  tronqué  les  meilleures  scènes, 
pour  y  encadrer  nne  innc«nbrable quantité  de  ihiakrlnres. 
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que  nous  semble  prouver  le  manuscrit  de  Valen- 
ciennes,  et  ce  que  soupçonnaient  les  frères  Par- 
fait, quand^  après  avoir  parlé,  t.  II,  p.  288,  du 
Prologue  de  J.  Michel,  qu'ils  ne  trouvent  cpa assez 
ennwfexix^  ils  ajoutent  : 

<t  Comme  nous  n'avons  vu  aucun  manuscrit  du  Mystère 
de  la  Passion  ,  et  que  nons  né  connoissons  point  d'édition 
qui  ait  précédé  les  ehangemens  que  fit  Jean  Michel ,  nous  ne 
pouvons  savoir  en  quoi  ils  consistent.  Cependant ,  si  l'on  en 
juge  par  la  versification  du  poème  de  la  Ressurrecti<fn  en  trois 
journées ,  qui  est  assez  mauvaise  ,  et  qui  est  incontestable- 
ment de  cet  auteur,  on  peut  assurer  que  les  meilleurs  endroits 
de  celuir-ci  ne  sont  point  de  lui.  » 

Quant  à  la  première  partie,  refaite  par  un 
anonyme ,  elle  nous  a  paru  supérieure  au  travail 
de  J.  Michel,  et  souvent  nous  la  préférerons 
même  au  manuscrit  de  Valencîènnes.  En  résumé, 
ce  manuscrit  a  l'avantage  de  nous  offrir,  dans  un 
cadre  moins  étendu ,  et  dans  un  texte  plus  cor^ 
rect ,  l'immense  Mystère.  Nous  croyons  qu'on  y 
retrouvera  mieux  qu'à  travers  les  non-sens  et  la 
diffusion  de  J,  Michel ,  l'empreinte  indélébile  de 
l'œuvre  originale. 

Pourquoi  nos  meilleurs  littérateurs,  et  notam- 
ment M.  Villemain,  n'en  ont-ils  pas  eu  con- 
naissance !  Le  peintre  habile  du  Tableau  de  la 
Littérature  au  moyen  âge  a  pourtant  pressenti 
tout  ce  qui  pouvait  ressortir  du  sujet  de  la  Pas-- 
siortj  et  il  est  intéressant  de  voir  (t.  II,  p.  269) 
à  quel  point ,  dans  son  analyse  d'un  ouvrage  in- 
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connu  ^  la  sagacité  du  critique  a  deviné  le  génie 
du  poète  (i). 

Après  avoir  déploré  la  stérile  prolixité  de  notre 
poésie  dramatique  dans  le  xv*  siècle,  M.Villemain 
ajoute  :  «  S'il  est  cependant  une  portion  de  la 
«  littérature  qui  soit  intimement  liée  avec  toute 
«  l'existence  d'un  peuple,  qui  serve  a  la  fois  à 
((  former  ses  mœurs  et  à  les  constater,  c'est  le 
((  théâtre.  » 

Cette  observation  s'applique  surtout  au  drame 
de  hi Passion^  qui,  par  la  religieuse  horreur  du 
sujet,  l'âpreté  du  style  et  des  mœurs,  et  Tin- 
cohérent  amas  de  scènes  mi-partie  barbares  ou 
frivoles ,  traversées  par  de  grands  sillons  de  lu- 
mière ,  est  peut-être  V expression  la  plus  vraie  de 
la  société  française  au  xv*  siècle. 

M.  Villemain  regrette  éloquenmaent  que  le 
Mystère  de  la  Passion ,  dans  un  siècle  de  croyance, 
ait  manqué  de  poète  2  je  crois  en  avoir  trouvé 
un  dont  le  génie  sans  doute  est  encore  offusqué 
par  un  débordement  de  vers  inutiles  et  d'absur- 
dités grossières ,  mais  qui  en  sort  bien  souvent 
radieux ,  ou  bariolé  de  couleurs  infinies. 

(i)  D'autres  écrivains  distingués  ont  traité  les  Mystères  plus 
sévèrement  que  M,  Villemain.  M.  de  Sainte-Beuve,  dans  son 
Tableau  de  la  Poésie  française  au  nvi*  siècle ,  dit  :  «  Quant 
aux  beautés  dramatiques  qui  pourraient  en  grande  partie  ex- 
pliquer l'impression  produite  par  les  Mystères ,  nous  avouerons 
que,  dans  tout  ce  qui  nous  a  passé  sous  les  yeux,  nous  n'en 
avons  découvert  aucune ,  de  quelque  genre  que  ce  fut.  » 
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Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  je  parle  avec 
détail  d'un  ouvrage  qui  dispensera  d'en  voir  beau- 
coup d'autres ,  et  qui  est  le  chef-d'œuvre  du 
genre;  le  chef-d'œuvre  peut-être  de  toute  poésie 
française  dans  le  xv^  siècle  :  étonnant  ambigu  où 
nous  pourrons  parfois  entrevoir  réunis  Corneille^ 
Racine ,  Soarron  et  Molière  ! 
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CHAPITRE  V. 


Mystère  de  la  Passion. 

Quel  sujet  !  Milton  et  Racine  lui-même  en  sont 
loin  encore.  Ce  n'est  pas  seulement  ici ,  comme 
dans  le  Paradis  perdu  ^  L' aidant-scène  ;  comme 
dans  Athalie  ^  la  précursion  du  plus  grand  éifé- 
nement  dont  le  monde  ait  été  le  témoin  et  l'ob- 
jet (i);  c'est  cet  événement  lui-même ,  arrivant  à 
une  époque  de  corruption  désorganisatrice  telle 
que,  de  l'aveu  de  tous  les  écrivains  profanes, 
d'accord  en  ce  point  avec  l'Ecriture ,  une  rénova- 
tion universelle  était  devenue  indispensable  : 
Renoi^abisjaciem  ierrœ.  C'est  ce  que  va  faire  le 
christianisme ,  et  c'est  ce  qu'étaient  loin  de  pré- 
voir les  Romains ,  et ,  à  leur  tête ,  le  plus  grand 
historien  de  l'antiquité.  Tacite,  quand  il  parlait 
si  brièvement  du  Christ  ^  supplicié  sous  le  règne 
de  Tibère  y  par  V entremise  de  Ponce-Pilate  (a). 

Le  génie  des  arts  et  des  lettres,  dans  toute  sa 
splendeur,  n'eût  point  suffi  à  un  pareil  sujet; 
mais  dans  la  représentation  du  grand  mystère , 

(ï)  Tel  est  le  sujet  d^ Athalie.  J'espère  le  prouver  bientôt. 
(2)  ChristuSy   Tiberio  imperitante ,  per  procuratorem  Pon- 
tium  Pilatuniy  supplicio  affectus  crat,  ^nnalium^  Lib.  XV, 

§.  XLIV. 
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tel  qu'il  fut  joué  d'abord  ^  la  foi,  qui  peut  tout 
agrandir^  suppléait  sans  doute  à  l'insuffisance  de 
l'art.  Nous  savons  quel  était  ordinairement  le  lieu 
de  la  scène.  Plusieurs  échafauds  la  remplissaient; 
le  plus  élevé  et  le  plus  éloigné  représentait  le 
séjour  de  Dieu,  des  anges  et  des  saints;  et  d'au- 
tres échafauds,  au  milieu,  divers  lieux  de  la 
terre.  Plus  bas ,  se  trouvaient  les  enfers  dont  l'en- 
trée ,  que  nous  avons  pu  tout  à  l'heure  entrevoir, 
ëtait  figurée  par  la  gueule  d'un  dragon  qui  s'ou- 
vrait, quand  les  diables  en  sortaient,  et  qui  se 
refermait  sur  eux. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  le  ciel,  les  enfers 
€t  la  terre  pour  exposer  la  grande  action  dont 
nous  allons  parler,  et  qui ,  malgré  ses  épisodes  et 
^on  immensité  ,  se  rattache  à  un  but  unique  :  le 
sacrifice  d'un  Dieu  fait  homme,  souffrant  et  mou- 
rant pour  l'exemple  et  le  salut  des  hommes.  Nous 
verrons  que  tout  vient  aboutir  à  ces  dernières 
paroles  de  Jésus  expiant  sur  la  croix  les  péchés 
du  monde  ;  Consummatiim  est. 

Dès  l'ouverture  de  la  scène ,  dont  nous  avons 
cité  les  premiers  vers ,  l'auteur  s' élevant  sur  l'aile 
des  prophètes  et  surtout  d'Isaïe  (je  ne  parle  ici 
.que  de  la  pensée)  dans  les  conseils  suprêmes, 
nous  montre  Dieu  le  père  sur  son  trône,  entouré 
de  ses  anges.  Dans  sa  bonté ,  l'Etre  divin  voudrait 
que  tous  les  hommes  eussent  part  au  bonheur  des 
élus;  mais  sa  justice  veut  que  ce  bonheur  soit 
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acheté.  De  la  un  long  débat  entre  les  attributs 
personnifiés  de  Dieu  :  c'est  d'un  côté^  la  Paix  et 
la  ajiséricorde  ;  de  l'autre ,  la  Justice  et  la  Vé- 
V  rite.  Les  péchés  commis  devant  s'expier,  l'infinie 
bonté  du  Créateur  se  résout  à  immoler  son  pro- 
pre fils  au  salut  des  hommes. 

Â  peine  cette  idée,  qui  lie  la  première  scène  à 
la  dernière,  est-elle  entrevue,  que  l'enfer  s^émeut, 
et  de  son  goufire  s'élance  Lucifer,  qui  fait  à  ses 
confrères  cet  énergique  appel  : 

Diables  d'enfer  horribles  et  comns  (i) , 
Gros  et  menus  ,  ans  regardz  basiliques , 
Infâmes  chiens,  qu'estes-voas  derenns? 
Saillez  tons  nndz ,  vieulx ,  jeunes  et  charnus  , 
Bossus ,  tortns  ,  serpens  diabolicjues , 
Aspidiques ,  rebelles  tjranniques , 
Vos  pratiques  de  jour  en  jour  perdez. 
Traistres,  larrons,  d'enfer  sortez,  vuidez — 
Venez  à  moT,  mauldis  espritz  dampnez  ! 

Tous  les  diables  accourent.  U  faut  remarquer 
dans  cette  scène  la  manière  dont  ils  s'injurient 
et  s'accusent  les  uns  les  autres  de  leurs  tounnens 
que  rien  ne  peut  suspendre.  Lucifer,  toutefois, 
parait  un  moment  se  calmer.  Un  de  ses  suppôts 
lui  inspire  une  heureuse  idée  :  c'est  un  nouTcau 
crime  à  commettre  euTcrs  Dien^  pour  dérober 
rhomme  à  sa  miséricorde.  Après  aToir  souri  à  ce 

^i)  Noos  prdîèroDS  ici  au  manuscrit  de  Valencknnes,  le  texte 
îai|irimè  ;  mais  quand  nous  lecîterous,  œ  sera  plus  < 
qu'où  ne  Fa  6àt  jusqu'kî. 
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bon  conseiller  :  a  J'enrage  de  joie  de  te  ouyr,  » 
s'écrie  Lucifer,  avec  une  alliance  de  mots  remar- 
^pable,  et  sans  doute  en  grinçant  les  dents  de 
plaisir. 

Gomment  n'être  pas  frappé  du  contraste  qu'offre 
Timposant  spectacle  de  la  première  scène  avec 
tous  ces  damnés  inopinément  vomis  par  l'enfer, 
Givec  ce  feu  roulant  de  malédictions  et  d'outrages? 

Aihalie  n'a  rien  d'aussi  tranché.  Quelque  in- 
ternai que  soit  son  caractère  et  celui  de  M athan  ^ 
ils  pâlissent  devant  Lucifer.  Pour  retrouver  ce 
contraste  admirable,  faut -il  donc  remonter  à 
Milton?  ou  plutôt  Milton,  bien  postérieur  à 
notre  Mystère ,  serait-il  venu  prendre  (j'en  de- 
mande pardon  à  nos  voisins),  prendre  au  moins 
connu  de  nos  dramatistes  français  la  plus  frap- 
|Kinte  idée  du  Paradis  perdu? ^..^  Non ,  ce  n'est 
pas  à  un  auteur  français  que  Milton  aurait  cette 
obligation ,  mais  à  un  poète  latin ,  né ,  il  est  vrai, 
sur  notre  terre  aussi,  et  auquel  Milton,  ainsi 
qae  noire  dramatiste,  aurait  fait  des  emprunts. 
Ce  poète  latin,  dont  on  ne  citait  guère  que  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  Clovis  pour  le  féliciter  sur  son 
baptême ,  est  saint  Avit  ou  Avite ,  né  vers  le  mi- 
lieu du  v**  siècle ,  d'une  famille  sénatoriale  d'Au- 
vergne, et  mort  évêque  de  Vienne  en  525  (i). 

(i)  Butler  et  Fabbé  Godescard,  dans  leurs  Vies  des  Saints  ^ 
parlent  de  saint  Avit  et  de  quelques  uns  de  ses  ouvrages ,  mais 
ils  ne  mentionnent  pas  même  le  plus  important  de  tous. 
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Cet  homme  de  génie  et  de  vertu  est  un  de  ceux 
que  M.  Guizot ,  dans  son  Histoire  de  la  Ciifili^ 
sation^  a  vengés  de  notre  injuste  oubli.  Après 
avoir  parlé  des  circonstances  intéressantes  de  la 
vie  y  surtout  de  la  sagesse  et  de  la  fermeté  du  saint 
prélat^  l'historien  critique  s'arrête  particulière- 
ment sur  trois  de  ses  poèmes  latins^  qui  n'en  font 
qu'un,  pour  ainsi  dire ,  et  sont  intitulés  :  le  pre- 
mier, la  Création;  le  second,  le  Péché  originel; 
le  troisième,  le  Jugement  de  Dieu.  En  les  lisant^ 
on  se  croit  dans  le  Paradis  perdu. 

((  Ce  n'est  point  par  le  sujet  et  le  nomi  seuls, 
((  dit  M.  Guizot,  que  cet  ouvrage,  en  trois  chants, 
«  rappelle  celui  de  Milton  ;  les  ressemblances  sont 
«  frappantes  dans  quelques  parties  de  la  concep- 
((  tion  générale  et  dans  quelques  uns  des  plus  im- 
«  portans  détails.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Milton 
u  ait  eu  connaissance  des  poèmes  de  saint  A  vite  : 
c(  rien  sans  doute  ne  prouve  le  contraire  ;  ils 
((  avaient  été  publiés  au  commencement  du 
((  XVI*  siècle,  et  l'érudition  à  la  fois  classique  et 
H  théologique  de  Milton  était  grande;  mais  peu 
a  importe  à  sa  gloire  qu'il  les  ait  ou  non  connus  ; 
u  il  était  de  ceux  qui  imitent  quand  il  leur  plaît , 
u  car  ils  inventent  quand  ils  veulent,  et  îlsin- 
((  ventent  même  en  imitant.  Quoi  qu'il  en  soit, 
«  l'analogie  des  deux  poèmes  est  un  fait  littéraire 
i<  assez  curieux ,  et  celui  de  saint  Avite  mérite 
u  qu'on  le  compare  de  près  à  celui  de  Milton.  » 
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C'est  ce  que  fait  M.  Guizot.  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  le  suivre  dans  la  lutte  qu'il  établit 
entre  les  deux  poètes ,  lutte  sublime  d'où  Milton 
ne  sort  pas  toujours  vainqueur.  Obligé  de  ren- 
trer dans  mon  sujet  ^  je  ne  citerai  que  le  passage 
suivant  y  où  saintAvite^  traduit  par  M.  Guizot^ 
peint  les  fureurs  de  l'ange  déchu ,  à  l'aspect  du 
bcmheur  d'Adam  et  d'Eve  dans  le  paradis  ter- 
restre : 

M  L*ëtîncelle  de  la  jalousie  éleva  dans  son  âme  une  vapeur 
soudaine,  et  son  brûlant  chagrin  devint  bientôt  un  terrible 
incendie.  Depuis  peu  tombé  du  haut  du  ciel ,  il  avait  entrotné 
dans  les  bas  lieux  la  troupe  liée  à  son  sort.  A  ce  souvenir, 
et  repassant  dans  son  cœur  sa  récente  disgrâce  ,  il  lui  sembla 
qu'il  Qyait  perdu  davantage ,  puisqu'un  autre  possédait  de 
tek  bieQ9  9  et  la  honte  se  mêlant  à  l'envie ,  il  épancha  en  ces 
mots  ses  amers  regret  : 

«  0  douleur  !  cette  œuvre  de  terre  s'est  tout  k  coup  élevée 
devant  nous ,  et  notre  ruine  a  donné  naissance  à  cette  race 
odieuse  !  Moi,  vertu ,  j'ai  possédé  le  ciel ,  et  j'en  suis  mainte- 
lUHit  ei;pulsé ,  et  le  limon  succède  aux  honneurs  des  anges  ! 
Un  peu  d'argile  ,  arrangée  sous  une  mesquine  forme ,  régnera 
donc ,  et  la  puissance  qui  nous  a  été  ravie  lui  est  transférée  ! 
Mais  nous  ne  l'avons  pas  perdue  tout  entière  ;  la  plus  grande 
partie  nous  en  reste  ;  nous  pouvons ,  nous  savons  nuire.  Ne 
différgns  donc  pas  ;  ce  combat  me  plaît  ;  je  l'engagerai  dès 
leur  première  apparition  ,  tandis  que  leur  simplicité ,  qui  n'a 
encore  éprouvé  aucune  ruse ,  les  ignore  toutes  ,  et  s'oflFre  à 
tons  les  coups.  Il  sera  plus  aisé  de  les  abuser  pendant  qu'ils 
sont  seuls ,  et  avant  qu'ils  aient  lancé  dans  l'éternité  des  siè>^ 
clés  une  postérité  féconde.  Ne  permettons  pas  que  rien  d'im- 
mortel sorte  de  la  terre  ;  faisons  périr  la  race  dans  sa  source  ; 
que  la  défaite  de  son  chef  devienne  une  semence  de  mort  \ 
que  le  principe  de  la  vie  entante. les  angoisses  de  la  mort; 
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que  tous  soient  frappés  dans  un  seul  :  la  racine  coupée, 
l'arbre  ne  s'élèvera  point.  Ce  sont  là  les  consolations  qui  me 
restent ,  à  moi  déchu.  Si  je  ne  puis  remonter  aux  cieux , 
qu'ils  soient  fermés  du  moins  pour  ceux-ci  :  il  me  semblera 
moins  dur  d'en  être  tombé  si  ces  créatures  nouvelles  se  per- 
dent par  une  semblable  chute  ;  si ,  complices  de  ma  ruine , 
elles  deviennent  compagnes  de  ma  peine ,  et  partagent  avec 
nous  les  feux  que  je  prévois.  Mais  pour  les  y  attirer  sans 
peine ,  il  faut  que  moi ,  cpî  suis  tombé  si  bas  ,  je  leur  montre 
la  route  que  j'ai  parcourue  volontairement;  que  le  même  or- 
gueil qui  m'a  chassé  du  royaume  céleste ,  chasse  les  hommes 
de  l'enceinte  du  paradis.  >» 

On  peut  Toir  dans  Milton  le  même  discours, 
avec  quelque  chose  de  plus  imposant  encore. 
L'auteur  du  Mystère ,  que  nous  reverrons  tout  à 
l'heure  dans  une  scène  de  diables  fort  originale, 
a  sans  doute  moins  d'élévation  et  de  poésie  que 
saint  Avite  et  que  Milton ,  mais  plus  de  mouve- 
ment et  d'énergie  peut-être.  Ce  n'est  que  quand 
il  veut  faire  parler  Dieu  qu'il  demeure  comme 
accablé  sous  la  majesté  de  son  sujet ,  suivant 
l'expression  de  l'Ecriture. 

Voici  pourtant  quatre  vers  remarquables  que 
(dans  le  manuscrit  de  Valenciennes)  Dieu  le  père 
adresse  à  Lucifer,  comme  au  plus  orgueilleux  des 
anges  déchus.  Celui  qui  portait  la  lumière  (son 
nom  l'atteste)  en  fut  ébloui  le  premier.  Leçon 
terrible  !  qui  n'a  pas  empêché  la  chute  d'autres 
astres....  De  cœlo  stellce  ceciderunt. 

0  Lucifer,  d'orgoeul  esprictz , 
^  Contaminé  d'ingiatitade  ! 
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Pour  ton  arrogante  altitude , 
En  enfer  tu  trébucheras  ! 

Ce  mot  trébucher,  qui ,  s!il  fiiut  en  croire  Vol- 
taire (i),  cité  par  Laveaux^  ri  a  jamais  été  du 
stfle  noble.  Corneille  en  a  fait  souvent  un  admi- 
rable emploi^  notamment  dans  ce  passage  du 
troisième  Livre  de  son  Imitation,  où^  exprimant 
la  même  pensée  que  notre  vieil  auteur^  il  relève 
ce  mot  par  une  opposition  frappante  y  et  nous 
Élit  voir  la  justice  divine  précipitant  les  anges 
rebelles ,  du  haut  de  leur  orgueil ,  au  plus  creux 
de  V abîme  : 

Au  plus  creux  de  l'abîme  elle  a  fait  trébucher 
Ces  astres  si  brillans  de  gloire  et  de  lumière. 

M.  N.  Lemercier,  sans  tenir  compte  d'un  pu- 
risme étroit ,  qui  n'a  que  trop  appauvri  la  langue 
oratoire  et  poétique  de  Corneille  et  de  Bossuet , 
fait  dire  à  son  Plante ,  avec  autant  de  noblesse 
que  de  force  : 

Et  qui  droit  en  ses  moeurs  veut  voir  son  fils  marcher, 
Marchant  plus  droit  que  lui  ne  doit  point  trébucher. 

n  me  semble  que  nos  orateurs  mêmes  pour- 
raient placer  ce  mot  heureusement.  J'en  dis  au- 
tant de  altitude  et  de  contaminé;  l'un  plus  so- 
nore que  Jierté ,  l'autre  plus  noble  et  plus  étendu 
que  souillé.  Mirabeau,  avec  son  arrogante  alti-~ 
tude,  qui  s'appuyait  sur  le  génie,  était-il  souillé 

(i)  Commentaire  sur  liodogune,  acte  lY,  se.  ▼. 
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de  ses  vices  ?  je  ne  sais ,  mais  sa  gloire  en  est 
contaminée. 

Revenons  à  l'enfer^  ou  plutôt  sortons-en ,  et 
voyons  le  pai^dis  sur  terre,  dans  l'image  des 
saints  époux  Joachin  et  Ânne^  de  qui  doit  naître 
la  mère  du  Sauveur.  Joachin ,  au  milieu  des  ri- 
ches campagnes  et  de  tous  les  biens  que  Dieu  lui 
a  donnés^  et  sur  lesquels  il  porte  des  regards 
reconnaissans  ^  est  seul  d'abord  j  il  entre  dans 
une  de  ses  bergeries,  et  s'adressant  à  ses  servi- 
teurs : 

Et  puis ,  mes  bergers ,  en  nos  pars  {parcs) 
Comment  se  porte  bergerie? 

ACHiN,  premier  Berger. 
Agneaulx  y  sont  partout  espars , 
Delà  ,  deçà  ,  en  toutes  pars  ; 
C'est  une  plaisance  infinie. 

JOACHIN. 

Le  Créateur  en  remercye. 

MELCHY,  second  Berger, 
Vos  portières  (i)  bien  fructifient , 
Et  ne  sçauroit-on  trouver  lieu 
Ne  place  où  ils  {elles)  ne  multiplient. 

JOACHIN. 

J'en  suis  tenu  à  louer  Dieu. 

ACHIN. 

Jamais  vos  ouailles  n'avortent  : 
Et  c'est  un  g  fruict  gros  et  noué 
Que  tous  les  ans  ils  vous  apportent. 

JOACHIN. 

Le  nom  de  Dieu  en  soit  loué  ! 
(i)  Brebis  en  âge  de  porter  des  petits. 
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Avec  quel  intérêt  et  quel  art  cette  même  ré- 
ponse se  trouve  ici  variée  ! 

Joachin  veut  aussi  s'acquitter  envers  les  pau- 
vres, qui  représentent  Dieu  sur  la  terre.  «  Vous 
réserverez  le  tiers  de  mes  biens ,  dit-il  à  son  au* 
mônier. 

Pour  les  povres  et  vojagers 
Qui  par  Nazareth  passeront  y 
£t  Tiendront  de  divers  quartiers  ; 
C'est  de  quoy  confortés  seront. 
Mes  biens  point  n'en  amoindriront , 
S'il  plaist  à  Dieu  de  paradis. 
De  tous  ceux  qui  demanderont , 
Qu'il  n'y  en  ait  nulz  escondits. 

Où  trouver  encore,  dira-t-on,  de  ces  mœurs 
des  vieux  temps  ?  Lisez  ce  passage  des  Harmonies 
poétiques  et  religieuses  de  M.  de  Lamartine  : 

Je  bénis  Dieu  du  miel  que  dans  ma  coupe  il  verse. 

D'autres  n'ont  que  l'absinthe  ;  et  moi ,  grâce  au  Seigneur, 

J'ai  ce  que  leur  misère  appelle  le  bonheur  : 

Un  toit  large  et  brillant  sur  un  champ  plein  de  gerbes , 

Des  prés  où  l'aquilon  fait  ondoyer  mes  herbes , 

Des  bois  dont  le  murmure  et  l'ombre  sont  à  moi, 

Des  troupeaux  mugissans  qui  paissent  sous  ma  loi , 

Une  femme ,  un  enfant ,  trésors  dont  je  m'enivre  , 

L'une  par  qui  l'on  vit ,  l'autre  qui  fait  revivre  ! 

Un  foyer  où  jamais  l'indigent  éconduit 

N'entre  sans  déposer  son  bâton  pour  la  nuit  ; 

Où  l'Hospitalité ,  la  main  ouverte  et  pleine , 

Peut  donner,  sans  peser,  le  pain  de  la  semaine.... 

Une  harpe  ,  humble  écho  d'espérance  et  de  foi , 

Et  qui  chante  au  dehors  quand  mon  cœur  chante  en  moi , 
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Le  repos  ,  la  prière ,  un  cœur  exempt  d'alarmes  , 
Et  la  paix  du  Seigneur,  joyeuse  dans  les  larmes. 

En  effet,  malgThé  les  apparences,  du  sein  de 
ces  prospérités  patriarcales  va  surgir  la  douleur, 
mais  aussi  la  même  résignation.  Comment  deux 
hommes  placés  à  une  si  grande  distance ,  en  des 
temps  si  divers,  sans  s'être  concertés,  s'accordent- 
ils  si  bien  sur  les  moyens  de  bénir  Dieu  ?  Voilà 
sans  doute  une  des  harmonies  les  plus  religieuses 
qui  se  soient  rencontrées  jamais  !  Si  nous  n'enten- 
dons pas  dans  l'auteur  du  Mystère  les  accens  du 
chantre  des  Méditations  et  des  Harmonies ^  c'est 
que  la  harpe  de  David  était  muette  alors,  ou  plu- 
tôt n'était  pas  accordée;  et  pourtant  le  vieux 
dramatiste  essaiera  d'y  toucher  tout  à  l'heure. 

Nous  avons  laissé  Joachin  donnant  des  ordres 
pour  qu'aucun  pauvre  ne  fût  escondit  (éconduit^ 
suivant  l'expression  identique  de  M.  de  Lamar- 
tine). Dans  le  manuscrit  de  Valenciennes ,  c'est 
devant  sa  femme  qu'il  répand  ses  bienfaits;  elle 
l'en  félicite  avec  une  expansion  pleine  de  grâce, 
et  la  part  active  qu'elle  y  prend  la  rend  plus  tou- 
chante encore.  Voyez  comme  elle  s'anime  à  l'idée 
qu'on  pourrait  fermer,  bien  plus  que  sa  porte  et 
sa  bourse,  son  cœur  aux  malheureux  : 

Ce  seroit  inhumanité 

De  clore  par  austérité  {dureté) 

Son  cœur  contre  un  povre  indigent, 

Quand  il  n'y  a  roy  ne  régent  :\ 
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Qui  n'ait  ce  qujil  a  en  tout  lieu 
Pour  aîdier  les  membres  de  Dieu, 

ne  sont,  en  effet ^  les  grands  aux  yeux  de  la 
gion?  les  dépositaires  du  bien  des  pauvres. 
es.  pauvres  ?  les  membres  de  Dieu.  En  voici 
c^l'un  boiteux,  l'autre  aveugler  Délicats  du 
ide,  que  leurs  iilfirmités>  leur  langage  et  leurs 
n^  vous  rebutent  point  : 

LE    BOITEUX. 

.  'potables  gens  ,  donnez» 

\  l/ AVEUGLE. 

.  Donner 
Â  chesluy  (à  celui)  quy  n'y  poeult  rien  vîr  {voit). 

8  répètent  les  mêmes  phrases,  et  sans  doute 
le  même  ton.  Joachin  s*approchant  d'eui^  : 

■  ■ 

'Voilà  argent  pour  vous  pourvir; 
xénez ,  c'est  une  bourse  plaine. 
.   .  '  '  l'aveugle. 

^Dièu  la  vous  voeulle  remérir. 

ANNE. 

Boite^lx,  tenez,  pour  vostre  painc 
Àllégier,  et  vous  mieux  npurir, 
^enez  cela, 

LE    BOITEUX. 

Doulce  et  bumaine , 
Noble  dame ,  Dieu  la  vous  rende  I 

..  côté  de  cette  scène  touchante,  il  s'en  trouve 
autre  (  toujours  dans  le  manuscrit  de  Yalen- 
mes)  qui  prouve  que  la  friponnerie  est  de 
ries  temps,  et  que  l'homme  charitable  doit 
trécautionner  contre  les  pièges  qui  lui  sont 
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tendus,  sans  pourtant  s'armer  contre  des  misères 
trop  réelles,  d'une  méfiance  qui  lui  sécherait  le 
cœur, 

Et  clouerait  le  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur. 

L'auteur,  en  l'absence  deJoachin  et  d'Anne, 
amène  sur  la  scène  deux  coquins,  dont  l'un ,  qui 
a  plus  d'un  tour  dans  son  sac,  feignant  que  le 
froid  \  affole  y  se  nomme  Claquedeni  ^  et  l'autre 
Bàbiriy  mot  qui,  d'après  le  Dictionnaire  Rouchi , 
signifie  niais ^  imbé cille,  Babin,  malgré  son  nom 
et  son  air  bête ,  est  plus  rusé  que  Claquedent 
m.ême ,  auquel  il  persuade  de  faire  l'enragé  et  de 
se  laisser  lier  par  lui ,  pour  mieux  exciter  la  com- 
passion .  Claquedent,  entom^é  de  cordes  par  Babin, 
se  met  à  grincer  des  dents  et  a  pousser  des  cris 
lamentables  qui  attirent  l'épouse  de  Joachin. 
Cette  sainte  femme  veut  le  soulager,  Babin  lui 
crie  de  ne  pas  le  toucher  : 

Ha  ,  dame ,  m'amje , 
Laissiez ,  quoi  !  ne  le  touchiez  myc  ; 
Il  vous  mordra  ! 

Après  une  longue  scène  d'eflft'oyables  grimaces 
d'un  côté,  et  d'une  tendre  compassion  de  l'autre, 
Babin  dit  qu'il  va  emmener  Claquedent,  et  reçoit 
de  l'argent  de  la  dame  charitable,  qui  lui  recom- 
mande de  bien  soigner  son  camarade ,  et  de  re- 
venir quand  V argent  luifault.  Babin ,  sur  cette 
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seconde  recommandation ,  répond  plaisamment  : 
O!  madame^  sans  nul  deffauU. 

Aussitôt  qu'Anne  s'est  retirée,  Claquedent  dit 
à  Babin  :  «  Tost  desloye  »  (vite,  délie^moi); 
mais  celui-ci  voulant  profiter,  comme  Raton ,  du 
mal  qu'un  autre  Bertrand  s'est  donné,  lui  dit  : 

Attends  un  g  peu  ,  j'y  adyisoye  : 

T'a»  ta  robe  {tu  as  ton  compté) ,  et  my,  par  art  gent , 

Je  garderay  tout  cest  argent. 

Claquedent,  qui  se  voit  pris  dans  son  piège; 
pousse  cette  fois  au  naturel  des  cris  de  possédé, 
Babin  n'en  tient  compte,  et  lui  dit  avec  une  allu- 
sion remarquable  a  la  fable  du  Renard  et  le  Bouc  : 

Adieu ,  Claquedent  dans  la  fosse  ; 
T'y  demourra  jusqu'à  demain. 

j4u  meurdre  !  au  voleur  !  s'écrie  le  coquin  en- 
chaîné, tandis  que  l'autre  s'cnfujant  dit  sans 
doute  aux  personnes  qu'il  voit  venir  de  ne  pas 
s'approcher  de  Venragié  : 

Ne  le  touchiez  mye  ; 
Il  vous  mordra  ! 

Enfin  on  vient  au  secours  de  Claquedent ,  et 
comme  on  lui  demande  qui  l'a  mis  en  cet  état, 
il  répond  : 

Un  laroncheau  plain  de  malfaîct. 

Tout  le  comique  de  la  scène  est  résumé  dans 
5  mot  :  un  laroncheau  !  Un  diminutif  de  larron, 
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mettre  dedans  un  double  fripon  qui  se  croyait 
passé  maître  !  C'est  ainsi  cpie  Patelin  dit  d'un 
autre  fripon  son  cadet  :  a  II  m'a  trompé,  moi  qui 
trompe  quelquefois  les  autres.  » 

Ce  Patelin  que  je  viens  de  nommer  ,  et  dont 
l'original  n'appartient  ni  aux  Grecs  ni  aux  Latins  > 
cette  scène  excellente,  et  d'autres  que  nous 
citerons,  prouvent  que  le  génie  de  la  comédie 
existait  depuis  long-temps  parmi  nous,  indépen- 
damment des  circonstances  qui  ont  pu  le  déve- 
lopper. 

Nous  voilà  loin  de  la  Passion  :  c'est  que  ce 
sujet  est  immense.  La  Passion  est  l'histoire  du 
monde,  de  la  vertu,  des  vices  et  des  misères;  et 
la  vertu,  tout  lui  sert  de  creuset,  les  misères  et 
les  vices. 

Anne  et  Joacbin  n'étaient  pas  encore  assez 
éprouvés,  sans  doute,  pour  la  gloire  à  laquelle 
Dieu  les  réservait.  Quoique  mariés  bien  jeunes  et 
depuis  près  de  vingt  ans ,  ils  n'ont  pas  d'enfant 
encoi'e.  On  sait  quelle  défaveur  était  attachée  à 
cette  privation  dans  les  familles  juives,  qui  toutes 
se  promettaient  et  se  sont  si  long-temps  flattées 
qu'on  verrait  naître  d'elles  le  Sauveur  du  monde. 
Toutefois  Anne  et  Joachin  se  résignent  h  la  vo- 
lonté de  Dieu.  J'ai  omis  les  vœux  naïfs  que,  dans 
les  deux  scènes  citées,  les  pauvres  et  les  gueux 
leur  adressent  pour  qu'ils  voient  amplyer  et  mul- 
tip/fer  leur  lignjre.  Ces  mots,  qui  renouvellent 
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leurs  regrets ,  ne  leur  arrachent  pourtant  aucun 
murmure. 

Il  fallait  une  autre  épreuve.  Un  prêti^  de  qui 
les  saints  époux  attendaient  leur  consolation 
va  combler  leur  douleur^  ou  plutôt  achever  d'é- 
purer leur  vertu ,  car  tout  rentre  dans  lés  vues  de 
la  Providence  ,  même  un  mauvais  prêtre,  c'est- 
à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste ,  et  de  plus  rare 
aujourd'hui ,  grâces  au  ciel  ! 

Joachin  ayant  été  porter  son  offrande  au  temple 
de  Jérusalem  y  en  est  repoussé  par  un  pontife 
aveugle ,  qui  publiquement  lui  reproche  de  n'a- 
voir pas  d'enfant.  Joachiu^  qui  sent  peser  sur  lui 
l'anathême  du  prêtre  et  le  mépris  du  monde,  at* 
téré  d'un  outrage  qu'il  voit  retomber  sur  la  plus 
chérie  des  femmes ,  s'en  éloigne  et  arrive  au  mi- 
lieu des  champs,  où  il  rencontre  ses  bergers.  Par 
un  contraste  remarquable,  l'homme  opulent  et 
malheureux  entend  ces  pauvres  gens  qui  se  livrent 
sans  souci  a  leur  joie  naïve.  Voici  le  couplet  que 
chante  ou  récite  l'un  d'eux ,  au  moment  où  le 
maître  arrive  en  soupirant  : 

Pastourelles  et  pastoureaulx 
.'Soufflent  dedans  leurs  chalumeaulx  , 
£t  puis  chantent  à  gueuUe  ouverte  ^ 
En  gringotant  motelz  nouveaulx  , 
Faisant  gambades  ,  tours  et  saulx  • 

Sur  les  larris  et  l'herbe  verte. 

Mai$  écoutons  l'homme  religieux  : 
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JOACHIN. 

En  tel  desconfort  y 

En  mon  cueur  je  dois  estre  fort 
A  porter  ceâte  adversité. 
,       Sî  j'endure  perplexité , 

C'est  peult-estre  pour  mon  offense. 
Je  songe  ,  je  rumine  ,  je  pense , 
Tant  de  cLoses  que  veulx-je  dire. 
Est-il  à  moy  de  contredire 
La  volunté  du  Créateur? 
Nenny,  je  suis  son  serviteur  : 
Ce  qui  luy  plaist,  il  me  doit  plaire. 
Il  luy  a  pieu  de  rien  me  Faire , 
Doiâ-je  doncques  en  mon  couraige 
Estre  troublé  d'un  mien  oultraige , 
Et  en  prendre  si;grand  soulcy, 
Puisqu'il  luy  plaist  qu'il  soit  ainsy  ? 

Le  ton  de  ces  vers*  est  noble  et  ferme.  Maïs  le 
sentiment  qui  les  a  dictés  a  inspiré^  dans  des  dou- 
leurs plus  vives,  au  chantre  des  Méditations^ 
une  prière  à  Dieu,  un  hymne  véritable  dont  nous 
ne  rappelons  que  la  fin  : 

J'adore  en  mes  destins  ta  sagesse  suprême  ; 
J'aime  ta  volonté  dans  mes  supplices  même. 
Gloire  à  toi  !  Gloire  à  toi  !  Frappe ,  anéantis-moi  ! 
Tu  n'entendras  qu'un  cri  :  Gloire  à  jamais  à  loi  ! 

Si  quelque  sceptique  de  notre  siècle  voyait  dans 
ces  grandes  résignations  la  moindre  exagération 
poétique  :  Vous  qui  avez  le  malheur  de  ne  croire 
pas  a  la  plus  élevée  des  vertus  chrétiennes ,  pom'- 
rait-on  lui  dire ,  vous  qui  peut-être  aussi  mécon- 
naissez l'esprit  de  nos  pères ;i  lisez,  non  dans  un 
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ouvrage  d'imagiiiaiioii^  mais  dans  Joinville  ^  la 
scène  qui  suivit  le  moment  où  Saint-Louis  acquit 
l'affreuse  certitude  que  son  frère^  qu'il  aimait  tant, 
et  ses  plus  braves  serviteurs  venaient  de  périr, 
égorgés  par  les  infidèles  : 

(c  Comme  nous  cheminions,  dit  Joinville,  vint 
«  vers  nous  frère  Henry,  priem^  de  Thospital  de 
«  Ronnay,  qui ,  s'adressant  au  Roy,  lui  baisa  la 
«  main  toute  armée,  et  luy  demanda  s'il  scavoit 
((  aucunes  nouvelles  de  son  frère  le  comte  d'Ar- 
ec tois  :  et  le  Roy  lui  respondit  que  ouy  bien  : 
«  c'est  à  scavoir  qu'il  scavoit  bien  que  son  frère 
«  estoit  en  paradis.  » 

Le  prieur  alors  s'apercevant  de  l'émotion  du 
Roi,  sans  plus  lui  parler  de  ses  pertes ,  s'étendit 
sur  quelques  avantages  remportés  : 

w  Et  le  bon  Roy  luy  respondit,  ajoute  Join- 
«  ville,  que  Dieu  fût  loué  de  ce  qu'il  lui  envoyoit  ; 
«  et  en  disant  cela ,  luy  commencèrent  à  cheoir 
«  des  yeux  les  grosses  larmes  à  grand  abondance; 
((  en  manière  que  tous  ceulx  qui  estoient  pré- 
ce  sens,  voyant  ainsi  plorer  le  Roy,  par  grand  pitié 
<c  et  compassion  se  mirent  à  plorer  comme  luy, 
((  en  louant  le  nom  de  Dieu  (i)«  » 

Voilà  le  sublime  de  la  résignation ,  non  seule-- 
ment  dans  le  saint  Roi ,  mais  dans  tous  ceulx 
qui  estoient  pré  sens. 

(i)  J'ai  suivi  ici  Fédition  de  Laperrière,  1609,  où  ce  dernier 
trait  est  plus  heareusemeot  placé. 
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Le  peintre  de  Joachin  reproduit  donc  ici  fidè- 
lement les  mœurs  des  patriarches  et  celles  du 
temps  où  il  touchait.  La  religion  y  répandait  son 
esprit  dans  toutes  les  classes.  Gela  nous  explique 
ce  passage  du  manuscrit  de  Valenciennes ,  où 
Joachin  reçoit  les  consolations  les  plus  hautes 
de  deux  pauvres  bergers  auxquels  il  s'est  ouvert. 
((  Hélas  !  ajoute-t-il  : 

Hélas  !  je  suis  mis 
£n  povre  penance. 

—  Tous  ses  ennemis 
On  vainc  par  souffrance. 

—  Je  suis  à  oultrance  {d^ outre  en  outre) 
Tresperchiet  cl'ennuict(i). 

—  Fujr  faut  la  branche 
Quy  trop  blesche  ou  nui  et. 

—  Je  suis  débouté. 

—  Vous  aurez  bonté. 

—  Las  !  on  m'abandonne. 

—  Dieu  tout  faict  guerdonne, 

—  Le  monde  me  fuîcl. 

—  Dieu  vous  fait  conduict. 

—  Nul  ne  me  voeulx  voir. 
T—  Dieu  yous  voeulx  avoir. 

Joachin ,  après  avoir  remercié  ces  bons  seiTÎ- 
teurs  de  leurs  sentimens,  leur  dit  qu'il  va  se  re- 
cueillir avec  Dieu,  et  il  les  quitte. 

Cependant  sa  désolée  compagne  arrive.  In- 
f[uiète,  elle  cherche  son  mari  et  demande  à  Tune 

(i)  Percé  jusqucs  au  fond  du  cœur 

T)'uuG  atteinte  imprévue  aussi  hien  que  mortelle. 

Corneille  ,  h  Cid. 
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servantes  où  il  est.  Celle-ci,  après  un  pé- 
ble  embarras  qui  l'empêche  d'avouer  à  sa  maî- 
îsse  ce  qu'elle  vient  d'apprendre,  pressée  par 
V  questions  et  ses  ordres,  finit  par  lui  dire  que 
achin ,  repoussé  du  temple  par  le  grand-prétre, 
en  butte  à  l'horreur  de  tous,  est  parti. 
La  malheureuse  épouse,  accablée  de  tant  de 
>ups ,  laisse  tomber  ces  mots  entrecoupés  : 

0  gens  meschans  ! 
Que  nous  sommes  à  tous  infestes  (odieux)  ! 
Or  sont  en  tristesses  nos  (estes  ; 
Nos  bienfaîcts  et  nos  dons  perdons.... 
0  tristesse ,  ô  misère  ! 

Trop  me  serre , 
Trop  me  faict  d'ennuict  et  de  paine. 
Confort  n'ay  de  mère.... 

Trop  a  mère 
M'est  ceste  nouvelle  soubdaine. 
C'est  par  moy  que  tel  vitupère  {blâme) , 

Las  !  compère  (atteint) 
Joachin  sans  joie  mondaine. 
Dieu ,  qui  tiens  tout  en  ton  domaine , 

Tost  ramaine 
Joachin  pour  moy  désolée 
Faict  tant  que  par  ta  grâce  humaine 

Tu  l'amaine  • 

En  lieu  où  il  soit  consolé.  {Ms.  de  ^alenciennes .) 

Que  d'intérêt  et  de  charme,  dans  ces  derniers 
ers  surtout  ! 

Les  saints  époux ,  quoique  encore  éloignés  l'un 
e l'autre,  ont  en  même  temps  une  même  vision 
[ui  prépare  la  venue  du  Messie.   L'ange  Gabriel 
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leur  ordonne  de  se  rendre  séparément  au  temple 
par  la  porte  dorée ,  et  d'y  renouveler  leurs  vœux. 
Au  moment  où  ils  vont  y  entrer,  ils  s'y  rencon- 
trent, et  voici  (suivant  l'exemplaire  de  la  Biblio- 
thècpie  Royale)  par  quel  dialogue,  ou  duo^  ils 
expriment  leurs  seutimens  : 

ANNE. 

Joachln  ,  mon  amj  très  doulx , 
Honneur  vous  fais  et  révérence. 

JOACHIN. 

Anne ,  m'aniye ,  vostre  présence 
Me  plaist  très  fort  :  approchez-vous. 

ANNE. 

Hélas  !  tant  j'ai  eu  de  courroux 
Et  de  soulcj  pour  vostre  absence  ! 
Joachin ,  mon  amy  très  doulx  , 
Honneur  vous  fais  et  révérence. 

JOACHIN. 

Dieu  a  huy  besogné  sur  nous  , 
Et  monstre  sa  grant  préférence. 
Gueur  saoul  ne  scet  que  jeun  pense  : 
Leurs  solihais  n'ont  les  hommes  tous. 

ANNE. 

Joachin  ,  mon  am y  très  doulx , 
Honneur  vous  fais  et  révérence. 

JOACHIN. 

Anne,  m'atnye,  vostre  présence.... 

On  voit  ici  ce  ^autrefois y  dans  le  vieux  temps, 
la  femme  était  devant  son  seigneur  et  maître. 
Celle-ci ,  quoique  sûre  de  son  ascendant ,  ne  se 
permet  qu^un  mot  de  reproche  :  Tant  fai  eu  de 
çourrouxi  Elle  ajoute  aussitôt  :  et  de  soulcy  pour 
vostre  absence.  Et  elle  réitère  ses  témoignages 
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tendresse  et  de  respect.  Joachin^  cependant, 
kiccupé  des  promesses  de  l'ange ,  s'exprime 
îc  le  ton  grave  qui  le  caractérise^  et  en  maxime 
lérale.  La  modeste  épouse^  sans  discuter  ce 
gage  de  l'expérience,  répond  : 

Joachin,  mon  amy  très  doulx.... 

Et  les  saints  époux  vont  renouveler  leurs  vœux 
3s  le  temple. 

La  scène  du  manuscrit  de  Valenciennes,  plus 
h  de  la  nature ,  l'est  trop  pour  nous,  et  elle  ne 
lit  pas  celle  que  nous  venons  de  citer.  Mais 
tre  auteur  reprend  l'avantage  quand  il  laisse  le 
ind-prétre  s'humilier  saintementdevant  l'erreur 
'îla  commise.  A  peine  les  époux  l'ont-ils  informé 
I  grâces  que  Dieu  leur  promet,  qu'il  leur  dit  : 

J'ay  fally.  Las  !  compassion 
Ayez  sur  moy  de  ma  rîgoeur. 
Ce  que  je  voy  me  faict  le  coeur 
Percliiet  de  doeul ,  quoyqu^en  joye. 
O  Dieu ,  tu  monstre  ta  doulceur. 
Ou  tu  voeulx  plus  que  ne  pensoye. 
Las  !  seigneur,  voluntler  scauroye 
Gomment  Dieu  vous  a  consolé. 

JOACHIN. 

Moy  estant  ainsy  désolé 

Que  scavez ,  sur  les  champs  j'oys  (fouis) 
. .  L*angel  {l'ange)  dont  je  fus  resjoys  , 

Qui  me  dict  que  d'Anne  marrye  {affligée) 
'     Vièndroit  fille  dicte  Marie , 

Dont  vièndroit  le  souverain  Roy 

Qui  metlroit  tout  en  bon  aroy,  etc. 
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Le  vœu  des  époux  est  comblé  :  nous  voilà  à  là 
naissance  de  Marie ,  à  qui  sainte  Ânne^  en  la 
voyant  si  gente^  adresse  ces  paroles  : 

Tu  es  tant  belle  ! 

Jamais  de  telle 

Ne  fut  au  monde.... 

De  Dieu  l'an  celle  {la  serçanle) 

Très  pure  et  monde. 

Tu  es  féconde , 

Nulle  seconde, 
Et  n'auras ,  doulce  colombelle , 
Car  la  grâce  de  Dieu  redonde , 
£t  jusqu'aux  cîeux  superabonde  I 
Anges  chantent  de  la  nouvelle. 

Il  y  a  du  charme  jusque  dans  ce  désordre  ma* 
ternel  et  saint. 

Lorsque  Marie  est  arrivée  à  Fâge  de  trois  ans , 
ses  parens  lui  apprennent  qu'ils  l'ont  vouée  à 
Dieu,  et  lui  demandentsi  elle  veut venirau  temple 
pour  s'y  consacrer  et  y  apprendre  les  saintes 
Lettres.  «Père,  répond-elle,  j'ai  bon  vouloir 
d'apprendre,  » 

Si  une  fois  suis  en  ce  lieu , 
Jamais y^  ne  fus  si  heureuse  (i). 

La  sainte  famille  est  au  moment  de  s'acheminer 
vers  le  temple ,  lorsque  trois  parens  éloignés  et 
assez  brusques,  arrivent.  Il  faut  les  laisser  parler 
et  interroger  la  jeune  vierge.  Nous  allons  voir, 

(\)  Je  ne  fus  pour  je  n  aurai  éU\  incorrection  familière  aux 
enfans. 
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dans  plusieurs  traits  du  dialogue ,  quelques  éclairs 
précurseurs  diAihalie  : 

ARBAPANTER. 

Honneur,  santé  et  bonne  vie 
Vous  doint  Dieu ,  parent  Joachin. 

JOACHIN. 

Très  bien  soyez  venu  ,  cousin. 

BARBAPANTER. 

Salut  vous  fais  et  révérence , 
Car  je  sais  par  expérience 
Qu'estes  nostrc  amy  et  affin  (allié). 

JOACHIN. 

Très  bien  venu  soyez,  cousin. 

ABIAS. 

Anne ,  dame  de  grant  value , 
Révéremment  je  vous  salue , 
De  couraîge  franc  et  bcgnin. 

ANNE. 

Très  bien  venu  soyez ,  cousin. 

ARBAPANTER. 

Est-ce  pas  îcy  vostre  fille , 
Marie ,  que  je  vois  si  habille , 
Si  gracieuse  et  si  doulcete  ? 

JOACHIN. 

Ouy  certes.... 

BARBAPANTER. 

Saige  ,  courtoise  et  amyable  , 
A  tous  vos  amys  acceptable.... 

(A  Marie.) 

Que  dîctes-vous? 

BIARIE. 

Rien  que  tout  bien  (i). 

(1)  Jiien  que  tout  bien,  de  Dieu  sans  doute,  de  ses  bienfaits, 
de  ses  grandeurs.  Dans  ces  réponses  si  précises  el  déjà  dignes  dv. 
celle  qui  doit  être  le  modèle  de  ion  scxe^  le  ton  et  le  regard  de 
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ABIAS. 

Avez  nécessité  ? 

MARIE. 

De  rien. 

ARBAPANTER. 

Que  voulez-vous? 

MARIE. 

Vivre  en  simplesse. 

BARBAPANTER. 

Et  l'estat  mondain  ? 

MARIE. 

Je  le  laisse. 

ABIAS. 

Que  souhaitez-vous? 

MARIE. 

Dieu  servir. 

ARBAPANTER. 

Après  ? 

MARIE. 

Sa  grâce  desservir  {métiter). 

BARBAPANTER. 

Voulez-vous  pompeux  habit? 

MARIE. 

Non. 

ABIAS. 

De  quoy  parée  ? 

MARIE. 

De  bon  renom  (i). 

l'angélique   enfant  doivent  achever  le  développement  de  sa 
pensée. 

(i)  Parée  de  bon  renom  :  Cette  admirable  image  paraîtra 
peut-être  ici  bien  hardie;  elle  était  naturelle  aux  Hébreux,  qui 
voyaient  partout  dans  l'Écritcre  Dieu  revêtu  de  gloire  y  depuis- 
sance,  etc.  Saint  Paul  dit  :  Reifêtez-vous  de  charité.  C'est 
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ARBAPANTER. 

C'est  bien  dict  ! 

MARIE. 

En  Dieu  seul  espère  (j  espère)  , 
Car  c'est  celuy  qui  tout  supère  {surpasse) 
Par  éternelle  providence. 

Joachin  ayant  dit  k  ses  -parens  qu'ils  allaient 
conduire  leur  enfant  au  temple,  Arbapanter  de* 
mande  à  Marie ,  de  même  qu'Athalie  au  petit 
Joas,  si  un  autre  genre  de  Tie  ne  lui  plairait  pas 
mieux.  Marie  répond  : 

Pas  ne  m'en  soulcyc  , 
Mais  prie  la  Bonté  infinie 
Qu'à  mon  besoîng  me  réconforte. 
LA  CHAMBRIERE  {à  Marie), 
Vous  porteray-je? 

MARIE. 

Je  suis  forte 
Assez  pour  cheminer  ye  tem. 

Je  n'ai  pu  trouver  ce  que  signifie  {>e  tem  (qui 
rime  avec  Hierusalem)  :  si  ^  par  une  contraction  na- 
turelle dans  la  bouche  d'un  enfant,  cela  veut  dire 
vers  temple  ou  vers  Dieu,  le  sens  est  très  beau. 

Marie,  en  effet,  monte  les  quinze  degrés  du 
temple,  d'un  pas  fenne  et  sûr,  ce  qui  frappe 
d'étonnement  tous  les  spectateurs.  On  voit  que 
ces  quinze  degrés  pour  aller  jusqu'à  Dieu  sont 

d'après  l'Écriture  que  M.  de  Lamartine  nous  peint,  en  traits  si 
fiers , 

Adonaï  véta  de  gloire  et  d'éponvante.... 

Et  Dioi  s*enTeloppaot  de  son  dirin  courronx. 
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liguratifs  de  quinze  vertus^  telles  que  r humilité , 
l'obédience  y  la  sapience ,  etc.  Malheureusement 
cet  ingénieux  passage  du  manuscrit  de  Valen- 
ciennes  manque  de  correction  et  de  clarté. 

En  rappelant  la  grande  scène  dij^thalie,  k  pro- 
pos de  ce  fragment  de^cène,  je  ne  prétends  point 
qu'on  y  trouve  ni  cette  combinaison  profonde  où 
les  réponses  ingénues  d'un  enfant  percent  de 
coups  redoublés  la  mégère  qui  tient  sur  lui  le 
poignard  suspendu^  ni  cette  beauté  de  style  à 
laquelle  rien  n'est  comparable ,  non;  mais  ce 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître,  ce  sont 
des  traits  frappans  de  ressemblance  dans  le  carac- 
tère à  la  fois  humble  et  fier  de  Marie  et  de  Joas , 
c'est  sm'tout  la  précision  de  leurs  réponses.  En 
entendant  Marie  et  ses  mots  coupés,  elliptiques, 
on  a  dû  se  rappeler  ce  dialogue  serré  entre  Atha- 
lie  et  Joas  : 

Comment  vous  nommez-vous  ?  —  J'ai  nom  Ëlîacîn  ,  etc. 

Cette  locution  fai  nom  est  souvent  employée 
dans  le  moyen  âge.  Marie  de  France  dit  : 

Marie  ai  num ,  si  sui  de  France. 

Nous  avons  entendu  un  personnage  fameux 
dire  au  pape ,  en  se  dévoilant  : 

Robert  ay  nom,  surnoin  de  dyable. 

L'auteur  cVjéthalie  et  des  Plaideurs  était  loin 
d'ignorer  l'idiome  naïf  et  parfois  un  peu'cru  de 
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nos  pères;  mais  il  n'était  pas  facile  d'en  faire  usage 
à  la  cour  d'un  roi  qui  disait  des  tableaux  les  plus 
Yi^is  de  Teniers  :  Otez-moi  ces  magots  ^  et  qui 
répondit  un  jour  à  Racine,  qui  lui  proposait  de  lui 
lire  Amyot  :  C'est  du  gaulois.  {Mémoires  de 
Louis  Racine;  Paris  ^  Lenormant,  t.  V^  p.  3.) 

Lorsque  Marie  est  installée  dans  le  temple^ 
on  la  Toit  occupée  a  prier  et  à  lire  ;  et  comme  on 
lui  dit  : 

Tousîours  estre  en  dévotion 
Et  en  prière  est  impossible  ; 

«lie  répoAd  : 

En  lisant  la  saincte  Escripture , 
Jamais  ne  me  treiive  en  malaise. 

Âthalie  aussi  dit  à  Joas  : 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie ,  on  le  contemple  ? 

et  Joas  aussi  dit  à  Âthalie  : 

J'adore  le  Seigneur,  on  ih'elpHque  Sâ  loi , 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire* 

Marie  ne  cattse  pa»  moins  d^admiration  à  ses 
compagnes  par  ses  discofm^s  que  par  son  travail* 
Une  d'ette»  scmUe  craindre  pour  l'avenir^  Mât ie 
lui  dit  : 

Qui  met  en  Dieu  tout  son  espoir, 
If  ne  peut  faillir  à  avoir 
Biens  assez  à  sa  suffisance. 

i3 
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Joas  répond  à  Âthalie  : 

Dieu  laissa-t-îl  jamais  ses  enfans  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture. 

Racine^  ou  plutôt  le  petit  Joas  (car  Thomme 
qmjouaït  à  la  procession  açec  ses  enfans  ^  comme 
nous  l'apprend  son  fils ,  sait  au  besoin  s'effacer), 
le  petit  Joas,  disons-nous,  a  dû,  en  lisant  l'Écri- 
ture ,  être  bien  content  de  ces  mots  :  Dat  escam 
pullis;  il  les  a  retenus ,  et  il  en  fait  une  admirable 
application. 

Marie  continue  : 

Tandis  que  sommes  en  ce  lieu  , 
Contemplons  les  haults  faicts  de  Dieu 
Qui  font  l'âme  très  pure  et  nette. 

LA    SECONDE    FILLE    A    MARIE. 

Qui  est  celle  qui  pourroit  dire 
Je  feray  aussi  bel  ouvrage 
Que  VOUS  faictes ,  fille  très  sage  ? 
Il  n'en  est^point  de  si  habille. 

MARIE. 

Tout  vient  de  Dieu ,  mes  belles  filles , 
Par  quoy  honorer  le  devons. 

Quelle  sagesse  dans  ces  réponses  ! 

G)ntemplons  les  haults  faicts  de  Dieu 
Qui  font  l'âme  très  pure  et  nette. 

On  sent,  en  effet,  que  l'âme,  en  s'élevant  à 
cette  contemplation,  s'épure.... 

Le  Psalmiste  répond  ici  aux  critiques  qui  trou- 
veraient le  langage  de  Marie  et  celui  du  petit  Joas 
trop  fort  pour  leur  âge  :  «  Dieu  fait  briller  sa 
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sagesse  dans  les  plus  faibles  enfans.  »  Sapientiam 
prœstans  parvuUs. 

Certainement,  Racine  n'a  pas  eu  connaissance 
de  cet  ouvrage.  Il  n'en  est  que  plus  curieux  de 
contempler,  d'un  coté,  le  plus  magnifique  de  nos 
poètes  prêtant  au  fils  des  rois,  à  leur  descendant 
inspiré,  les  richesses  de  sa  diction  ;  et,  de  l'autre, 
cette  naïveté  qui  plaît  tant  dans  l'enfance,  et  dans 
l'enfance  aussi  de  notre  langue ,  dont  le  bégaie- 
ment semble  ici  se  confondre  avec  les  mots  char- 
mans  de  la  sainte  et  petite  Vierge.  Dans  le  grand 
vers  racinien ,  ta  pensée  se  déroule  avec  magni- 
ficence ,  tandis  que ,  dans  ces  petits  vers  de  huit 
pieds ,  emmaillotée ,  pour  ainsi  dire ,  elle  semble 
parfois  n'en  pouvoir  sortir  tout  entière. 

Aussitôt  après  l'angélique  entretien  de  Marie 
et  de  ses  compagnes ,  Satan ,  qui  sans  doute  l'a 
entendu,  Satan  inquiet  et  les  regards  blessés  de 
cette  clarté  si  pure,  vient  nous  offrir  un  noiiveau 
contraste,  et  se  précipitant  du  fond  de  son  abîme 
sur  la  scène  : 

Dyables  tout  plains  d'enragerie , 

Ësprîtz  où  est  forcenerie.... 

Hau  !  Lucifer,  prince  des  dyables , 

Appelle  les  esprîtz  semblables 

A  ceulx  qui  font  maux  innombrables , 

AflEui  de  m'oster  bors  d'esmoy. 

LUCIFER. 

Et  qu'y  a-t-il ,  Satban  ? 

SATHAN. 

Je  voy 
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Ce  que  jamais  diable  ne  vit. 

BELIAL. 

Sathan ,  Sathan  ,  rappaise-toy  ; 
Goûte  à  Lucifer  Bostre  roj 
Que  c'e»t  que  ton  esprit  ravit. 

SATHAN. 

Je  croj  quant  je  lui  auraj  dit 
Que  de  despit  il  crèvera.... 
Tout  noâtre  enfer  destruit  sera , 
Nostre  renom  s'abolira  , 
Et  bref  nous  serons  destruîts  tons. 

LUCIFER. 

Satkan ,  qu'y  a-t-il  ?  dis-4e  nous  ! 

SATHAN. 

Une  vierge  sur  terre  est  née  « 
Si  saige  et  si  morigénée  , 
Et  en  vertus  si  très  parfaicte!... 
Je  ne  croy  poiut  ^'elle  soit  faicte 
De  la  n)atière  ^aturdljc  > 
Comme  les  autres  (i). 

LUCIFER . 

Et  que  est-elle?... 

SATHAN. 

Elle  est  plus^  belle  que  I^ucresse  > 
Plus  que  Sara  dévote  et  saîge  ^ 
C'est  une  Judic  en  couraîge*, 
Une  Hester  en  humilité  , 
Et  Rachel  en  hpnnesteté. 
En  langaige  est  aussi  bénigne 
Que  la  Sibille  Tiburtine. 
Plus  que  Pallas  a.  de  prudence  ; 
De  Minerve  elle  a  ta  loquence  ^ 
C'est  la  non  pareîîle  qui  soit  ^ 
Et  suppose  que  Dieu  pensoit 

(i)  Oh!  le  méchant  diable!  ef,q^fil coup  de  griffe!  s'écriait 
une  dame  devant  qui  j^  Umi  ces  vers. 
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Raoliepter  tout  rhumain  Itgoaige 
Quant  il  la  fist. 

La  plus  sainte  des  vierges  ne  pouvait  être  mieux 
louée  que  par  ce  démon.  Il  y  a  là  une  oonfusion 
de  la  fable  et  de  la  vérité  qui  ne  va  pas  mal  au 
caractère  et  à  Yesmojr  du  pauvre  diable. 

Nous  ne  suivrons  pas  tous  les  développemens 
du  rôle  de  Marie,  qui  était  représentée  par  plu- 
sieurs personnes ,  et  qu'on  voyait  passer  succes- 
sivement de  trois  ans  à  huit,  ensuite  à  treize, 
eufin  au  moment  où ,  devenue  la  mère  d'un  Dieu, 
en  le  voyant  couché  sur  la  paille  et  dans  une  étable 
du  plus  pauvre  village  de  la  plus  pauvre  des  pro- 
vinces, seul  refuge  qu'elle  et  saint  Joseph  aient 
pu  lui  trouver,  elle  bénit  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence ,  avant  d'admettre  à  la  divine  crèche  les 
bergers  et  les  rois. 

On  ne  pouvait  mieux  entrer  dans  l'esprit  de 
TËvangile  qu'en  nous  montrant  de  pauvres  ber- 
gers qui ,  conduits  par  une  "  inspiration  céleste , 
viennent  les  premiers  adorer  le  Seigneur,  tan- 
àh  que  trois  Mages,  qui  étaient  des  sages  et  des 
rois ,  guidés  par  l'Écriture  et  par  une  étoile  lu- 
mineuse ,  mais  arrêtés  par  de  vains  doiftes ,  n'ar- 
rivent qu'après.  Dans  leur  suite,  il  est  vrai, 
se  trouve  un  ergoteur  qui ,  interprétant  les  pro- 
phéties comme  les  Juifs  charnels ,  ne  peut  com- 
prendre qu'un  Dieu ,  qui  est  la  grandeur  même, 
ait  choisi  pour  descendre  sur  terre  les  lieux  et 
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l'état  les  plus  humbles.  Gomment  se  figurei'^  en 
effet. 

Que  celuj  Roj  en  terre  naisse , 
En  qui  gist  la  plus  grant  haultesse 
Que  jamais  nul  roi  puisse  avoir. . 

JASPAR  {un  des  rois). 
Chevalier,  vous  avez  dict  voir  {vrai). 
Vous  faites  très  bon  silogisme  ! 

C'est  ce  qu'on  aurait  pu  dire  à  un  poète  illus- 
tre f  quand  il  adressait  à  je  ne  sais  quel  esprit-fort 
en  falbala  ces  vers  tristement  fameux  : 

Écoutez,  ô  prodige!  ô  tendresse!  ô  mystère!... 

Le  fils  de  Dieu ,  Dieu  même  ,  oubliant  sa  puissance , 

Se  fait  concitoyen  de  ce  peuple  odieux  ; 

Dans  les  flancs  d'une  juive  il  vient  prendre  naissance; 

Il  rampe  sous  sa  mère ,  il  souffre  sous  ses  yeux 

Les  infirmités  de  l'enfance. 
Long-temps  vil  oui^rier,  le  rabot  à  la  main  , 
Ses  beaux  jours  sont  perdus  dans  ce  lâche  exercice.... 

Voilà  comment  Voltaire  entend  l'humilité  su- 
blime de  la  religionr  On  peut  donc  faire  de  beaux 
vers  et  tomber  dans  de  grands  écarts ,  lorsque 
l'on  perd  de  vue  cette  étoile  qui  doit  guider  petits 
et  grands.  C'est  ce  que  commencent  à  comprendre 
les  rois  de  la  pensée  et  les  chefs  des  peuples  :  Et 
nunc  reges.  . . .  Un  d'eux  qui  est  mage  et  roi  ^ 
Balthazar,  résiste  à  l'incrédule  ^  qui  lui  dit  qu'en 
cherchant  le  Christ  il  perdra  ses  pas. 

BALTAZAR. 

Cela  ne  m'arrestera  pas.  . 
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Un  prouverbe  dit  (que  j'appreuve)  ,' .  ;  " 

Que  celuj  qui  bien  quîert,  bien  treuve. 

«  Frappez  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Ce  mot  de 
l'Évangile  est  ici  rajeuni  par  la  naïveté  de  Tex- 
pression,  plus  saillante  encore  dans  la  bouche  d'un 
roi. 

Quelquefois  l'auteur  ajoute  à  son  sujet  des  détails 
qui  ne  manquent  ni  d'imagination  ni  de  moralité  : 
par  exemple^  Hérode ,  pour  que  le  Messie  ne  pût 
lui  échapper^  ayant  ordonné  le  massacre  de  tous 
les  enfans  de  son  âge ,  apprend  que  par  une  trop 
juste  méprise  son  propre  fils  a  été  victime  de  son 
arrêt  barbare  (i). 

Quand  ce  même  Hérode  est  abandonné  sur  un 
lit  de  douleur  à  ses  remords,  on  voit  à  son  chevet 
deux  diables  qui  lui  présentent  un  couteau,  en  lui 
conseillant  de  s'en  servir  pour  se  délivrer  de  la 
vie.  A  peine  a-t-il  cédé  à  cette  infernale  inspira- 
tion que  tous  les  diables  s'emparent  de  son  âme  et 
vont  la  porter  dans  l'enfer;  et  tandis  qu'il  y  est 
livré  à  des  tourmens  effroyables,  on  enti'evoit  sur 
la  terre  les  funérailles  magnifiques  qui  lui  sont 
préparées.  Ce  rapprochement  en  dit  plus  que  tous 
les  discours. 

Quelques  peintres  semblent  avoir  emprunté  à 

(i)  Auguste  ne  regardait  pas  ce  meurtre  comme  une  méprise, 
quand  il  disait,  au  i^pport  de  Macrobe,  qu'il  valait  mieux  être 
le  pourceau  que  le  fils  d'Hérode,  melius  Herodis  porcum  es^se 
quàmjilium. 
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'notre  vieux  théâtre  ces  doubles  scènes  ;  mais  il  est 
rare  qu'elles  soient  aussi  heureusement  liées  que 
celles  d'un  ancien  tableau  qu'on  voit  au  Louvre  y 
et  dans  lequel  Aman  accusé  par  Esther  devant 
Assuérus^  quoiqu'assis  encore  à  la  table  du  roi^  à 
travers  ses  honneurs^  aperçoit  déjà  en  perspective, 
ain^î  que  le  spectateur,  la  place  et  le  fatal  gibet, 
terme  et  châtiment  de  ses  crimes. 
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CHAPITRE  VI. 


Suite  du  Mystère  de  la  Passion. 

Le  premier  personnage  qui  apparaît  dans  le 
drame  de  la  Passion^  tel  que  J.  Michel  l'a  déta- 
ché de  ce  qui  précède,  est  saint  Jean-Baptiste, 
fc  Envoyé  pour  préparer  les  voies  du  Seigneur,  » 
comme  l'avait  prédit  Isaïe,  le  Précurseur  ré^on" 
iait  au  peuple  étonné  de  sa  sainteté  et  qui  le  sa- 
luait comme  le  Messie  :  «  Il  viendra  après  moi . 
Je  ne  suis  pas  digne  de  délier  les  cordons  de  ses 
souliers.  » 

Son  sermon  nous  donnera  une  idée  de  ce  qu'était 
lu  XV*  siècle  l'éloquence  française  et  religieuse, 
lont  si  peu  de  monumens  sont  venus  jusqu'à  nous. 
La  vétusté  et  Tâpreté  du  stjle  vont  bien  k  ce  pre- 
tnîer  missionnaire ,  revêtu  de  peaux  et  sorti  du 
iésert,  où  il  se  nourrissait,  dit  l'Écriture,  de  sau- 
:erelles  et  de  rrdel  saui^age  :  expression  qui  me 
semble  caractériser  son  éloquence  à  la  fois  onc- 
tueuse et  inculte. 

Le  discours  suivant,  délayé  par  J.  Michd  en  près 
ie  cinq  cents  vers  et  en  deux  parties ,  est  moins 
long  de  moitié  dans  le  manuscrit  de  Valencicnnes, 
que  nous  allons  cuivre. 


20a  MYSTÈRES. 

Saint  Jean,  après  avoir  annoncé  qae  le  royaume 
des  cieux  approche  et  qu'il  est  temps  de  faire  pé- 
nitence, ajoute  : 

Je  suis  venu  pour  le  vous  dire , 

Car  chelnj  m'a  volus  eslire 

Quy  fut ,  quy  est ,  et  quy  sera , 

£t  pour  nous  tous  en  croix  morra  ; 

Pour  ce,  préparez  sa  venue. 

La  prophétie  est  advenue  : 

Parole  viam  DominL.,. 

Partant ,  je  parle  îcj  à  tous  : 

Amandez-vous ,  amandez-vous  ! 

Amandez-vous ,  povres  meschans  ; 

Amandez-vous ,  bourgeois ,  marchans , 

Sans  tant  amasser  biens  mondains. 

Hé  y  estes-vous  tant  incertains 

Du  chemin  que  debvez  tenir  ? 

Mectez  paine  de  retenir 

Mes  bons  et  seurs  enseignementz  : 

Se  vous  avez  deux  vestementz , 

Et  de  richesse  quj  vous  point , 

Donnez  à  ceulx  quy  n'en  ont  point.... 

Vous  aultres ,  seigneurs ,  gentilz  hommes , 

Juges ,  commis ,  officiers  ,  , 

Quj  debvez  estre  les  piliers 

Soustepans  la  chose  publique , 

Ne  soustenez  débas  ne  pique 

Envers  aucunes  simples  gens  ; 

Soyez  de  vos  gaiges  contens , 

Sans  violence  ne  rapine  (i). 

(i)  On  peut  voir  dans  Juvénal  des  Ursins,  an  1404»  ^i^7  ^ 
dans  le  discours  prononcé  par  Gerson  en  i4o5,  devant  Char- 
les  yi,  et  commençant  par  ces  mots  :  Privai  jRex!  tout  œ 
qu'avaient  d'à-propos  ces  apostrophes  aux  hommes  se  disant 
les  piliers  de  la  chose  publique ,  et  qui  en  étaient  les  fléaux. 
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Chacun  en  équité  chemine.... 
£t  vous  acquerrez  sans  doubtance 
La  gloire  qui  toujours  durra , 
In  seculorum  secula. 

Ces  derniers  vers  sont  ainsi  refaits  par  J.  Mi- 
chel : 

.  Et  vous  acquerrez  sans  doubtance 
En  la  haulte  Jérusalem  '^ 

Son  étemelle  gloire.  Amen, 

Au  lieu  de  i<  richesse  qui  vous  point  »  (jqui  vous 
tourmente  y  comme  V aiguillon  du  remords)  j  il  met 
des  richesse^  au  grand  point.  C^est  remplacer  une 
pensée  vraie  par  une  platitude. 

Il  y  a  d'ailleurs  y  sur  les  vers  les  plus  rocailleux 
du  prophète  agreste^  une  mousse  qu'il  fallait  y 
hisser. 

Si  le  ton  de  la  scène  étai  t  grave  alors,  en  revanche 
celui  de  la  chaire  ^tait  quelquefois  assez  gai,  et 
surtout  hardi.  Qu'on  en  juge  par  ce  passage 
d'un  sermon  qu'Olivier  Maillard  prêcha  dans  la 
ville  de  Bruges  en  1 5oo,  devant  Philippe  I" ,  père 
deGharles-Quint,  et  devant  la  reine,  qui  gouver- 
naient alors  la  Flandre  :  «  Dictes-moy  par  vostre 
w  âme,  s'il  vous  plaît,  avez-vous  point  pœur  d'estre 
<(  dampnez?  —  Hé  !  frère ,  direz-vous ,  pourquoi 
(c  serons-nous  dampnez?  Ne  veez-vous  pas  que 
«  -nous  sommes  si  soingneux  de  venir  en  vos  ser- 
«  mons  tous  leis  jours,  et  puis  nous  allons  à  la 
«  messe,  nous  faisons  des  aulmônes ,  nous  disons 
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«  tant  d'oraisons  :  Dieu  aura  pitié  de  nous  et  nous 
«  exaulcera.  —  Seigneur,  vous  dictes  bien ,  mais 
«  vous  ne  dictes  point  tout...  A  qui  commence-. 
u  rai-je  premier?  A  ceux  qui  sont  en  ceste  cour- 
«  tine,  le  prince  et  la  sua  altesse  la  princesse.  Je 
«  vous  asseure,  seigneilr,  qu'il  ne  souffit  mye 
((  d'estre  bon  homme;  il  faut  estre  bon  prince ,  il 
«  faut  faire  justice ,  il  faut  regarder  que  vos  sub- 
«  jectz  se  gouvernent  bien.  Et  vous,  dame  la  prin- 
«  cesse  ^  il  ne  souffit  mye  d'estre  bonne  femme  ; 
«  il  faut  avoir  regard  à  vostre  famille  qu'elle  se 
«  gouverne  bien,  selon  droit  et  raison.  J'en  diclz 
«  autant  à  tous  autres  de  tous  estats  ;  à  ceux  qui 
«  maintiennent  la  justice,  qu'ils  facent  droit  et 
((  raison  à  chascun.  Les  chevaliers  de  l'ordre  qui 
«  faictes  les  sermens  qui  appartiennent  à  voslre 
«  ordre,  les  sermens  sont  bien  grans,  comme  l'en 
i(  dit,  mais  vous  en  avez  faict  un  aultre  premier, 
«  que  vous  gardez  mieux  :  c'est  que  ne  ferez  rien 
«  de  ce  que  vous  jurerez.  Ditz-je  vrai  ?  En  bonne 
«fojy  frère,  il  est  ainsj.  Tyrez  oultre.  Estes— 
{<  vous  là,  les  officiers  de  la  pannetrye,  de  la  frut- 
«  terye,  de  la  boutilerie?...  Où  sont  les  trésoriers, 
«  les  argentiers?  Estes-vous  là,  vous  tous  qui  faic-- 
i<  tes  les  besognes  de  vostre  raaistre,  et  les  vostre^ 
«  bien  !  Accoustez  :  à  bon  entendeur  il  ne  fault  quc^ 
«  demi  mot.  Les  dames  de  la  court ,  jeunes  gar— 
«  ches,  illecques;  il  faut  laissier  vos  alliances,  il 
«  n'y  a  ne  sj  ne  qua.  Jeune  gaudisseur  là,  bonne  *^ 
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«  rouge  (i)  ^  il  fault  laissier  vos  regards.  Il  n'y  a 
(c  de  quoy  rire^  non .  Femmes  d'estat^  bourgeoises^ 
«  marchandes,  tous  et  toutes  généralement  quelz 
(c  qu'ilz  soient,  il  se  fault  oster  de  la  servitude  du 
«  dyable.  » 

Dans  un  autre  discours ,  dont  le  texte  français 
n'est  pas  venu  jusqu'à  nous ,  mais  qui ,  suivant 
l'usage  du  temps,  a  été  imprimé  en  latin ,  le  malin 
sermonnaire  apostrophe  ainsi  quelques  femmes 
coquettes  :  «  £st-ne  pulchrum  quod  uxor  unius 
(C  advocati....  vadat sicut  una  principissa ,  et  quod 
«  portetaurum  in  capite,  et  in  coUo  et  in  zona?. .  • 
((  Dicetis  forte  :  Maritus  noster  non  dai  nobis 
«  taies  vestes^  sednos  lucramurad  pœnamnostri 
«  corporis.  Ad  triginta  mille  diabolos  talis  pœna  !  >i 

Vous  pouvez  voir  encore  aujourd'hui,  dans  les 
églises  de  la  Belgique ,  des  chaires  qui  paraissent 
avoir  été  faites  pour  ces  sermons  prêches  à  Bruges, 
et  oà  le  sérieux  et  le  grotesque  se  trouvent  aussi 
étrangement-mélanges.  Ainsi,  à  Sainte-Gudule  de 
Brioielles,  on  admire  av^c  raison  les^  statues 
courbées  d'Adam  et  d'Eve  qui ,  chassés  par  l'ange 
da  paradis  terrestre ,  supportent  les  misères  hu- 
maines, figurées  par  la  chaire  de  vérité,  dont  le 
poids  semble  les  écraser.  A  côté  de  cette  grande 
idée,  q«^aperGevez-vous?  Près  d'Adani,  un  aï- 
^  et  d'autres  attributs  de  la  force.  C'est  bien  ; 

(i)  Oa  ne  se  découvrait  alors  à  Féglise  que  peadant  l'Evan- 
gile et  à  Pélévatibiï. 
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mais  autour  d'Eve,  regardez  donc!  Un  paon, 
d'abord,  se  mirant  dans  ses  plumes;  puis,  un 
autre  animal ,  fort  joli ,  mais  d'une  légèreté  !  un 
charmant  écureuil  ;  enfin  (ce  n'est  pas  tout)  :  un 
perroquet  !  et,  je  crois  même,  un  singe  mordant 
dans  une  pomme;  mais  je  n'en  suis  pas  sûi*,  et 
j'aime  mieux  croire ,  pour  l'honneur  de  l'artiste , 
que  je  me  suis  trompé. 

Olivier  Maillard  ne  ménageait  pas  plus  les 
tyrans  que  les  femmes  :  Louis  XI  venait  d'établir 
les  postes ,  moins  peut-être  dans  des  vues  d'uti- 
lité publique,  que  dans  l'intérêt  de  son  despo- 
tisme. C'est  ce  qu'Olivier  Maillard  fit  entendre 
spirituellement,  un  jour  que  le  tyran  l'envoya 
menacer  de  le  faire  jeter  a  l'eau,  s'il  ne  se  taisait. 
—  Dites  au  Roi,  répondit  l'intrépide  mission- 
naire, que  f  irai  plus  vite  en  paradis  par  eau, 
que  lui  açec  ses  chevaux  de  poste. 

Cette  indépendance,  nos  orateurs  chrétiens  la 
puisaient  dans  la  religion  et  dans  les  exemples 
deleurs  prédécesseurs.  Le  mystère  oÉfre  ici,  d'après 
l'Évangile,  un  de  ces  exemples  mémorables.   . 

Le  nouveau  roi  Hérode  ayant  abandonné  sa 
femme,  pour  vivre  avec  Hérodiade,  femme  de  son 
frère  qu'il  a  séduite,  le  peuple  murmure,  et  se 
plaint  que  le  désordre  règne  partout,  dans  l'état 
comme  à  la  com\  Quel  remède  opposer  aux  maux 
dont  chacun  souÉfre,  et  qui  osera  porter  jusqu'aa 
trône  la  vérité ,  qu'une  femme  perfide  en  écarte?^ 
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Qui?  Saint  Jean -Baptiste.  Nouveau  Nathan ,  il 
vient  trouver  le  couple  adultère,  et  s'adresse  d'a- 
bord à  Hérode,  qui  ^  par  malheur ,  n'est  point  un 
David  : 

Sire,  Dieu  te  dolnt  bonne  grâce. 

Je  viens  devers  ton  tribunal 

Pour  toj  remonstrer  le  grand  mal 

Où  ta  folle  plaisance  tend , 

Dont  ton  peuple  en  est  mal  content , 

Et  Dieu  premier.  Car  quant  au  point , 

Je  te  dy  qu'il  n'a(>partient  point 

La  femme  à  ton  frère  tenir.... 

Tel  cas  n'est  pas  fraternité , 

Mais  plus  que  bestialité  : 

Tu  vois  bien  les  oiseaux  petits , 

Qui  en  eux  ont  cœurs  si  gentils 

Que  chacun  se  tient  à  son  per, 

Sans  aultres  frauder  ne  tromper. 

Or  commelz-tu  ung  adultère 

Ort  et  vil  encontre  ton  frère. 

Ne  scay  qui  t'en  puet  excuser. 

HÉRODE. 

Il  ne  se  fault  point  amuser 

A  me  venir  îcj  reprendre  ; 

Car  vous  povez  assez  entendre , 

Jehan  ,  mon  amj,  que  de  long-temps 

Voluntiers  escoute  et  entends 

Vos  paroles  et  vos  sermons 

Qui  me  semblent  plaîsans  et  bons , 

Quand  vous  louez  en  général 

Le  bien  feiict,  et  blasmez  le  mal.... 

«  Mon  père,  je  veux  bien  me  faire  ma  part 
dans  un  sermon^  je  ne  veuxpas qu'on  me  lafasse^  » 
disait^  à  je  ne  sais  quel  missionnaire,  >Louis  XIY, 
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qui  y  en  effet ,  avait  une  assez  belle  part  à  se  faire^ 
quand  Bourdaloue ,  parlant  devant  lui  et  madame 
de  Montespan  contre  VdiàvAieve  y  frappait  comme 
un  sourd  y  écrit  madame  de  Sëvigné,  disant  des 
vérités  à  bride  abattue ^  et  allant  toujours  son 
chemin  y  sawe  qui  peut! 

Saint  Jean  poursuit  ses  vérités  à  bride  abattue. 
Hérode  se  fâche ,  et  lui  dit  d'aller  prêcher  la  pé- 
nitence au  commun  et  au  populaire.  Hérodiade 
va  plus  loin  :  elle  reproche  à  soti  royal  amant 
diescouter  de  tels  vieulx  bigots.  Pour  elle ,  elle 
ne  peut  les  souffrir,  vu  qu!ils  sont  si  très  mal 
courtois;  elle  ajoute  : 

Il  a  tant  jeusné  par  ces  bois , 
Qu'il  n'a  pas  demy  de  cervelle. 

Saint  Jean  lui  parle  du  loyal  époux  qu'elle  a 
quitté  ;  il  lui  reproche  de  ne  pas  plus  craindi^e 
Dieu  que  le  monde.  Elle  l'interrompt,  furieuse, 
et  ne  craint  pas  de  dire  au  Roi  :  ^ 

Monseigneur,  vous  estes  bien  beste 
De  tant  oujr  ce  vieil  marmot  ; 
11  ne  sauroit  parler  ung  mot 
Que  ce  ne  soit  à  vostre  honte. 
Toutefois  vous  n'en  faictcs  compte  y 
Et  semble  que  vous  le  craignez , 
Vu  que  di£Pérez  et  feignez 
De  le  mettre  en  bonne  prison  (i). 

(f)  L'année  même  où  ce  Mystère  était  à  Paris  dans  sa  pfa*- 
gi^ande  vogpe,  «  ob  parloit  ibrt  de  h  Rejin»  (  Isabeaiit  dé  Ba- 
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HÉ RODE. 


HÉ RODE. 

Je  luy  feray  bien  sa  raison.... 
Pour  l'amour  de  vous  ,  belle  amye , 
Pensez  qu'il  n'eschappera  mye. 


Il  y  a  dans  ce  mélange  de  galanterie  et  de  féro- 
cité une  vérité  effrayante.  De  quoi  n'est  pas  ca- 
pable l'homme  subjugué  par  une  femme  sans 
frein  ?  Celle-ci  a  une  fille  déjà  grande ,  et  qui  a 

*  reçu  d'elle  la  plus  belle  éducation  :  elle  danse  â 
raifir.  Un  jour  qu'elle  a  déployé  ses  talens  devant 
le  Roi,  il  en  est  si  transporté!  (Monseigneur ^ 
vous  estes  bien  beste^  serait-on  tenté  de  lui  dire) 
si  transporté,  qu'il  fait  le  serment  de  lui  accorder 
ce  qu'elle  voudi^.  A  l'instigation  de  sa  digne 
mère,  qui  brûle  de  se  venger,  elle  prie  qu'on  leur 
apporte  (effroyable  prière!)  la  tète  de  saint 
Jean  dans  un  plat.  L'imbécille  tyran ,  après  quel- 
que hésitation,  cède,  pour  n'affliger  pas  cette 
belle  enfant.  «   Noluit  eam  contristare ^  »  dit 

9  naïvement  l'Évangile.  Le  saint  précurseur  du 
Christ  est  tiré  de  prison  par  un  bourreau ,  prc- 

vière)  et  de  monseigneur  d'Orléans  (dit  l'archevêque  de  Reims, 
Jnvénal  des  Ursins ,  Histoire  de  Charles  F"!)  :  la  Reyne,  en  un 
jour  de  feste,  voulut  ouyr  un  sermon,  et  y  eut  un  bien  notable 
homme,  lequel  à  ce  faire  fut  commis  ;  lequel  commeuça  à  blas- 
m^  la  Reyne  en  sa  présence ,  en  parlant  des  exactions  qu'on 
faisoit  sur  le  peuple ,  et  comme  le  peuple  en  parloit  en  diverses 
manières,  et  que  c'estoit  mal  fait,  dont  la  Reyne  fut  très  mal 
contente.  »  Voir  ce  sermon  dans  V Histoire  des  ducs  de  Bour- 
gogne de  M.  de  Baranle,  an  i4o5. 
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curseur  aussi  des  bourreaux  de  Jésus ,  car  il  raillé 
ainsi  sa  victime  : 

Çà ,  maistre ,  çà  ,  saillez  dehors  ; 
Vécy  le  vostre  dernier  metz 
Dont  vous  serez  servy  jamais. 
Baissez-vous ,  vous  estes  trop  hault. 

SAINT   JEAN-BAPTISTE. 

Amj,  puisque  finir  me  fault, 
Pour  tenir  justice  et  raison , 
Accorde  que  face  oraison 
A  Dieu  par  pensée  dévote. 

Il  s'agenouille ,  mais  la  jeune  furie ,  impatiente 
d'avoir  son  présent ,  presse  le  bourreau  de  faire 
son  office ,  et  elle  lui  avance  le  plat.  Il  lui  dit  de 
se  retirer  un  peu ,  parce  qu'il  craint  que  le  sang 
ne  l'effraie.  Après  cette  précaution.  Grognard 
(c'est  le  nom  du  bourreau)  abat  la  tête  du  saint, 
en  lui  disant  : 

Or,  tien ,  ton  procès  est  complet  ; 
Prens  ce  cop ,  si  feras  de  feste. 
{Ainsi  tu  seras  de  lafûe,) 

FLORENCE. 

Grognard ,  délivre-moy  la  teste  , 
Car  je  ne  l'ose  recueillir. 
GROGNARD,  la  mettant  dans  le  plat. 
^  Or,  tenez  ,  portez-la  bouillir, 
Rostir,  ou  faire  des  pastés. 

Elle  porte  le  plat  à  sa  mère ,  qui,  assise  dans  un 
festin,  près  de  son  amant,  se  jette  sur  la  téfte 
sacrée  et  la  perce  d'un  couteau  (i). 

(i)  Saint  Jean  Ghrysostôme,  près  de  tomber  martyr  de  son 
courage  et  des  fureurs  de  Fimpératrice  Eudoxie ,  disait  dau  i|p 
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Aussitôt  après  cette  scène  malheureusement 
historique  y  l'auteur,  comme  pour  s'élever  avec 
l'âme  du  saint  martyr  au-dessus  d'un  monde 
souillé  par  tant  de  vices  et  de  crimes,  nous  trans- 
porte aux  cieux.  Dieu  le  père  lui-même  annonce 
la  gloire  du  précurseur,  et  les  anges  chantent  ses 
louanges. 

Après  le  martyre  de  saint  Jean-Baptiste ,  l'é- 
vocation des  apôtres  nous  montre  avec  quelle 
promptitude  la  Religion^  privée  d'un  de  ses  mem- 
bres, en  recouvre  douze  autres.  Uno  wulsOy  non 
déficit  alter. 

Jésus ,  arrivé  au  moment  de  renouveler  la  face 
du  monde,  va  chercher  d'abord,  pour  en  faire 
les  instrumens  de  ses  desseins,  non  des  grands,  ni 
même  des  savans,  mais  de  pauvres  ouvriers,  des 
pécheurs  de  poisson  ,  instruits,  il  est  vrai,  à  sup- 
porter patiemment  leur  sort  sans  envier  celui 
des  autres,  et  par-dessus  tout  à  craindre,  à  servir 
Dieu.  Cette  science ,  que  nous  pourrions  tous  en- 

de  ses  éloquens  adieux  aux  Joanniies  (c'est  le  nom  qu'avaient 
pris  ses  intrépides  sectateurs)  :  «  Yous  savez,  mes  amis,  la  vé- 
ritable cause  de  ma  perte  :  c'est- que  je  n'ai  point  tendu  ma  de- 
meure de  riches  tapisseries  ;  c'est  que  je  n'ai  point  revêtu  des 
habits  d'or  et  de  soie  ;  c'est  que  je  n'ai  point  flatté  la  mollesse  et 
la  sensuaUté  de  certaines  gens.  Il  reste  encore  quelque  chose 
de  la  race  de  Jésabel,  et  la  grâce  combat  encore  pour  Élie.  Hé- 
rodiade  demande  encore  une  fois  la  tête  de  Jean ,  et  c'est  pour 
cela  qu'elle  danse.  »  (  De  l'Eloquence  chrétienne  dans  le 
IV*  siècle  y  par  M.  Yillemain.) 
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vier,  nous  allons  la  trouver  dans  ces  paroles  du 
vieux  Zébédée  à  ses  fils^  pendant  qu'ils  racconi'*- 
modent  leurs  filets  : 

• 

Mes  enfans  ,  congaoissez  que  c'est 

De  nostre  povre  nature  humaine. 

En  ce  monde  n'a  point  d'ârrest , 

Le  temps  court  et  ainsi  nous  maine  ^ 

Et  qui  quiert  richesse  mondaine 

Il  la  fault  gaigner  lojaument ,     ' 

Ou  encourir  d'enfer  la  paine 

A  jamais ,  pardurablement. 

J'aj  en  povre  simplicité 

Vescu  sans  avoir  indigence , 

Je. vis  selon  ma  povreté  ; 

Si  j'ay  petit  {peu)  y  j'ay  patience. 

Mes  enfans  ,  j'ay  mis  diligence 

A  pescher  et  gaigner  ma  vie. 

Assez  a  qui  a  souffisance. 

Des  grands  biens  je  n'ay  point  d'envie. 

Jehan  et  Jacques ,  or  aprenez 

A  congnoistre  vent  et  marée.... 

Si  vous  avez  bonne  denrée , 

Vendez  bien  et  à  juste  prix , 

Et  merciez  Dieu  ,  la  vesprée  {le  soir) , 

De  tout  ce  que  vous  aurez  pris. 

On  conçoit  qu'à  de  tels  hommes  Jésus  dise^ 
comme  dans  l'Evangile  : 

Laissez  ces  opérations , 
Suyvez-moy,  soyez  diligens, 
Je  vous  feray  pescheurs  de  gens  , 
En  lieu  de  pescher  des  poissons. 
Je  feray  qu'on  orra  vos  sons 
Et  vostre  doctrine  parfonde  , 
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Par  toutes  les  parties  du  inonde , 
Pour  le  salut  des  créatures. 

Pierre,  André,  Jacques,  Jean,  Philippe,  Tho-^ 
mas ,  Jude ,  Simon  ,  tous  pauvres  jartisans  ou 
pécheurs ,  suivent  sans  peine  Jésus ,  qui ,  pour 
n'exclure  aucun  état ,  convertit  en  même  temps 
Barthélemi ,  un  noble ,  un  grand  terrien ,  à  qui 
il  adresse  ces  paroles  : 

Ne  metz  plus  ta  félicité 

£u  Testât  de  pobilité  : 

Combien  que  tu  sois  fils  de  prince , 

Et  seigneur  de  noble  province  , 

Laisse  ces  pensées  terriennes , 

Si  verras  {ainsi  tu  verras)  les  célestiennes , 

Qui  moult  te  pourront  profiter. 

Barthélemi,  touché  des  paroles  de  Jésus,  se^ 
mêle  aussitôt,  quoiqu'en  habit  de  prince,  parmi 
les  disciples,  qui  gardent  leurs  habits  d'ouvriers, 
et  il  devient  un  illustre  apôtre. 

Enfin  une  conversion  non  moins  grande ,  et 
plus  étonnante  sans  doute ,  est  opérée  par  le  Sau- 
veur sur  un  homme  (il  ne  faut  décourager  per- 
sonne), sur  un  usurier,  qui  depuis  a  été  saint 
Mathieu  l'Êvangéliste.  Il  promet,  après  un  re-^ 
pentir  sincère>  de  i^enonc^r  à  tout  gain  illicite,  et 
de  restituer  ce  qu'il  a  pu  acquérir  injustement.^ 
Jésus  lui  répond  : 

Tu  pourras  lors  trésor  avoir 
Pu  ciel  j  en  étemeUc  joie.. 
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Cet  ouvrage ,  précieux  sous  plus  d'un  rapport^ 
nous  fait  connaître  souvent  les  mœurs  même  les 
plus  frivoles  de  l'époque  où  il  a  été  composé. 
Voulons-nous  savoir  quel  était  le  lan^ge  d'une 
femme  à  la  mode  et  d'un  petit-maître  au  xv*  siè- 
cle ^  entrons  dans  le  boudoir  de  Madeleine^  cette 
gi*ande  pécheresse,  peu  de  temps  avant  sa  conver- 
sion. Elle  est  seule  d'abord  avec  ses  suivantes, 
Pérusine  et  Pasiphée.  Nous  suivons  ici  le  texte  de 
J.  Michel. 

MAGDÂLEmE. 

Que  l'on  fasse  chère  joyeuse 
A  chascun  qui  céans  viendra. 

PASIPHÉE. 

On  fera  la  chère  amoureuse , 
Selon  ce  qu'on  entretiendra  (i)*-- 

MAGDALEINE. 

Je  veuîl  estre  à  tous  préparée , 
Ornée  ,  diaprée  et  £ardée , 
Pour  me  faire  bien  regarder. 

PASIPHÉE. 

Dame,  à  nulle  aultre  comparée , 

De  beauté  tant  estes  parée 

Qu'il  n'est  besoin  de  vous  farder  (2). 

MAGDALEINE. 

Apportez-moy  tost  mon  miroir 
Pour  me  regarder. 

PASIPHEE. 

Bien  ,  madame. 

(i)  Dans  le  manuscrit  de  Yalenciennes ,  il  n'y  a  qa^une  cham* 
brièrCy  sans  autre  indication.  Elle  ne  dit  pas  entretiendra ,  mai» 
selon  ce  que  on  l'entendra; 

*  *  ' . 

(a)       L'art  u'est  point  fait  pour  toi,  td  hVd  as  pas  besoin.  (Zaïre.) 
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MAGDALEUTE. 

L'esponge  et  ce  qu'il  fouit  avoir  (i), 
Mes  fines  liqueurs  et  mon  basme. 

PÉRUSINE. 

Je  croy  qu'au  monde  n'y  a  femme 
Qui  ait  plus  d'amignonnemens  (2). 

MAGDALEINE. 

Qui  n'en  auroit ,  ce  seroit  blasme 
De  soj  trouver  entre  les  gens  (3). 

PASIPHÉB. 

Voicy  vos  riches  onguemens 
Pour  tenir  le  cuir  bel  et  frais , 
Vos  bonnes  senteurs  et  pigmens , 
Qui  fleurent  comme  beaux  cyprès , 
Et  n'ont  pas  esté  prins  ci  près  ; 
Le  tout  vient  du  pays  d'Ëgipte  (4). 

(Icy  se  lave  Magdaleine  le  visage  et  se  mire,  pois  dict  :) 

Suis-je  assez  luisante  ainsi  ? 

PERUSINE.     - 

Très. 
C'est  une  droicte  imaige  escripte  (5). 

MAGDALEINE. 

Et  ma  tocquade  (6)? 

(i)  Ms.  de  Val.  :  Esponge  et  de  eau  pour  laver;  et  miroer 
pour  miroir. 

(2)  Ms.  de  Val.  :  Plus  beaux  acoustrementz.  Le  mot  ami" 
gnonnemens  nous  semble  plus  gracieux. 

(3)  Puis-je  empêcher  les  gens  de  me  trouver  aimable? 

dit  Célimène.  Cette  expression  les  gens  est  fort  naturelle  dans 
la  boucbe  d'une  coquette  qui  veut  plaire  à  tout  V univers^  comme 
Alœste  le  lui  reproche. 

(4)  Ms.  de  Yal.  :  On  rûen  a  que  du  lieu  d'Égipte. 

(5)  On  dit  encore  dans  nos  provinces  :  Belle  conime  une 
image,      '  /  . 

(6)  Ms.  de  Val.  :  Etmavesiure? 
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PASIPHEE. 

Lapolite  (élégante). 

MAGDALEINE. 

Mes  oreillettes  ? 

PÉRUSINE. 

A  la  mode. 

MAGDALEINE* 

Dressez  ces  tapis  et  carreaux.    • 
Respandez  tost  ces  fines  eaux , 
Les  bonnes  odeurs  ,  par  la  place  ; 
Jetez  tout ,  vuydez  les  vaisseaux  : 
Je  veuil  qu'on  me  suive  à  la  trace. 

D'après  ces  deux  textes ,  il  y  aurait  peu  de  dif- 
férence entre  la  Madeleine  de  1402  et  celle  de 
i486.  C'est  que  les  Madeleines  de  toutes  les  épo- 
ques se  ressemblent,  aii  costume  près  :  qu'elles 
portent  des  oreillettes ^  ou  despendans  (T oreilles, 
des  tocquades  ou  des  toques  ^  il  y  a  dans  l'esprit 
de  certaines  femmes,  tout  changeant  qu'il  est, 
des  traits  qui  ne  changent  pas.  Par  exemple  : 

Je  veuil  qu'on  me  suive  à  la  trace , 

est  d'une  coquetterie  de  tous  les  temps.  Déjà 
dans  l'antiquité ,  Vénus  exhalait  l'ambroisie  ajN^ 
elle  :  ' 

Ambrosiœ  que  comœ  dwinum  vertice  odorem 
Spiravere; 

et  l'un  de  nos  poètes  a  caractérisé,  par  une  ana- 
logie plaisamment  métaphorique , 

Ces  personnes  de  bien  ,  dont  l'honneur  est  entier, 
Et  qui  de  leurs  vertus  parfument  le  quartier. 
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Un  fashiormahle  de  1 486  (  car  nous  ne  le 
voyons  pas  dans  le  manuscrit  de  Valenciennes), 
le  comte  de  Rodigon ,  est  introduit  chez  Made- 
leine et  ]ui  parle  ainsi  : 

Très  belle  et  gracieuse  face  >  • 

Qui  tout  deuil  et  chagrin  efiDace  'y 

Et  dëchasse 

Tout  dauger  ; 
Vostre  heureuse  accointance  trasse  (i) 
Et  veuil  du  tout  à  vostre  grâce 

Me  ranger. 

MAGDALEINE. 

Gentil  escuyer  gracieux , 
A  face  pleine  et  rians  jeux  , 

Très  joyeux  9 

Sans  changer; 
Très  bien  venez ,  car,  sur  mes  dieux , 
Je  ne  vous  quiers  en  plaisans  jeux 

Ëstranger. 

On  peut  voir,  par  celte  scène,  que  nous  ne 
donnons  pas  en  entier,  tout  ce  qu'il  y  avait 
déjà  chez  nous  d'élégante  oorruption.  Les  mar- 
quis de  Molière  ne  parlent  guère  autrement.  Le 
rhythme  des  vers,  remarquable  aussi,  ne  l'est 
pas  moins  dans  les  vers  suivans  du  manuscrit  de 
Valenciennes. 

Marthe ,  sœur  de  Madeleine  ,  d'un  carac- 
tère bien  opposé  au  sien  et  à   celui    de  La- 

(1)  AlUrCf  de  iraherc.  Alccste  dit  à  Célimène  : 

Le  trop  riftut  espoir  que  vous  leur  présentez 
Attache  autour  de  tous  leurs  assiduirés^ 
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zare ,  leur  frère ,  se  peint  ainsi  dans  un  mono- 
logue : 

Je  me  travaille  et  me  desbats 

Ei^  fervente  sollicitude, 

Et  à  ménager  hault  et  bas 

Sogneu sèment  metz  mon  estude. 

La  vie  active  est  assez  rude 

Qui  curieusement  {ai^ec  soin)  la  maine , 

Mais  Dieu  en  rend  béatitude 

Lassus  {là  haut) ,  en  l'étemel  domaine. 

A  ces  vers,  dont  presque  tous  les  mots  sont 
spondaïques  et  graves  comme  ce  qu'ils  expriment, 
succèdent  aussitôt  ceux-ci ,  où  nous  retrouvons  , 
pour  ainsi  dire,  la  légèreté  de  Madeleine  et  de  son 
frère  : 

Ma  sœur  Magdaleinc , 

De  fol  désir  pleine  , 

S'esbatz  et  pourmaine , 

Chantant  ses  cbansons. 

Mon  frère  Lazare 

Porte  haulte  care  {allure) ,  t.       . 

Ses  chiens  hure  et  hare , 

Et  souvent  s'esgare 

Parmi  les. buissons... 

Veut-on  des  vers  d^un  caractère  plus  différent 
encore  ,  et  où  l'énergie  se  joint  à  l'originalité , 
qu'on  passe  à  la  scène  où  l'auteur ,  ne  croyant 
pouvoir  rendre  trop  odieux  Judas,  qui  doit  trahir 
son  maître,  suppose  qu'après  avoit  tué  son  père , 
il  est  devenu  le  mari  de  sa  mère.  La  pialheureuse, 
en  apprenant  que  ce  monstre  est  son  fils,  exhale. 
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dans  ces  phrases  entrecoupées^  l'horreur  qui  l'op- 
presse : 

0  Dieu  puissant  !  ô  quel  horreur  ! 

Quel  erreur  !  «» 

Quel  for£adt  ! 
0  le  très  haultaîn  plasmateur  ! 
Qui  sera  le  réparateur 

Du  malheur, 

Déshonneur^ 

Que  j'ay  faict?... 
Las  !  ciel  à  toj  je  me  deulx  ; 
Venge-toi  sur  moj  si  tu  veulx , 

Des  griefs  d'eulx 

Vîcieulx 

Que  je  porte. 
Terre  qui  nous  soutiens  tous  deux , 
Pour  nos  péchés  libidineux  , 

En  bas  lieux 

Ténébreux 

Nous  transporte. 

Jocaste^  dans  une  situation  pareille^  n'a  pas  des 
accens  plus  tragiques.  L'auteur  descend  ensuite 
sans  effort;  ou  plutôt  s'élève  au  ton  de  la  meilleure 
comédie. 

Nous  venons  de  voir  le  contraste  des  caractères 
de  Marthe  et  de  Madeleine  ;  ils  achèvent  de  se  dé- 
velopper dans  un  dialogue  qui  annonçait  la  grande 
scène  du  Misanthrope  entre  Célimène  et  Arsinoé. 

Marthe  prenant  sa  sœur  à  part ,  pour  lui  ap- 
prendre les  discours  qu'on  tient  sur  elle,  s'ex- 
prime ainsi  (d'après  J.  Michel)  : 

Ma  sœur , 
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Dire  vous  veuîl  ce  que  j'entends  (i)  : 
Vous  vous  donnez  à  tous  péchez  , 
De  tous  vilains  faicts  approchez , 
Et  faictes  tant  de  deuil  à  tous 
QVb  nous  en  sommes  mal  couchez  (2) , 
Et  tous  nos  parans  reprochez  y 
Seulement  pour  l'amour  de  vous. 

MAGDALEINE. 

Seulement  pour  l'amour  de  tous  , 

Ma  seur  j  je  vouldroje  à  tous  coups 

A  Yostre  volonté  complaire. 

Geulx  qui  parlent  de  moj  sont  foulz , 

Et  quand  de  parler  seront  soulx  , 

Au  moins  ne  peuvent-ils  que  se  taire. 

MARTHE. 

Au  moins  ne  peuvent-ils  que  se  taire  , 

Quand  vous  cesserez  de  mal  faire , 

Et  que  la  bouche  leur  clorrez  : 

Mais  quand  vous  penserez  parfaire 

Vos  délictz  pour  au  monde  plaire  j 

Rien  que  reproches  vous  n'orrez  (ji  entendrez). 

MAGDALEIME. 

Rien  que  reproches  vous  n'orrez , 
Et  «jamais  honneur  ne  verrez 
A  homme  qui  est  mal  parleur. 
Si  mes  plaisans  faicts  abhorrez , 
Le  danger  pour  moj  n'encourrez  > 
Soulciez-vous  de  vous ,  ma  seur. 

(i)  Ce  que  j'entends  dire  de  vous.  Le  M8>  de  Val.  porte  : 
Remonstrer  vous  voeulx  voz  malz  grands.  La  correction  de 
J.  Michel  est  ici  très  heureuse,  et  rappelle  la  se.  v,  act.  EU,  du 
Misanthwpe, 

{2)  Ms.  de  Val.  :  Courrouc/iez.  Ce  mot,  tout  vieux  qu'il  est, 
valait  mieux  que  mal  couchez.  Les  autres  changemens  ne  méri- 
tent guère  d'être  mentionnés. 
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Cette  scène  est  piqua u te  jusque  là  ;  mais  J.  Mi- 
chel lie  la  quitte  pas  qu'il  ne  l'ait  rendue  fatigante. 
Il  se  croit  toujours  obligé  d'ajouter  aux  dévelop- 
pemens  de  son  prédécesseur, 

Voici  pourtant  une  scène  où  J.  Michel  est  resté 
en  arrière  ;  elle  se  passe  entre  les  deux  larrons  qui 
doivent  partager  le  supplice  de  l'Homme-Dieu,  et 
Barabbas^  ce  misérable^  qu'à  la  honte  des  jugemens 
humains ,  les  Juifs  préférèrent  au  Juste  des  jus- 
tes. Le  dialogue  des  trois  coquins  a  toute  la  jac- 
tance du  crime  : 

GESTAS ,  mauvais  larron. 
Je  ne  crains  rien  ,  ne  Dieu ,  ne  diable  , 
Ne  homme ,  tant  soit  espoventable , 
Quand  il  me  courouche  une  fois. 
Je  ne  fais  double  d'estrangler 
Un  homme ,  non  plus  qu'un  sangler 
De  manger  le  glan  par  lez  bois. 

DiSMAS,  bon  larron. 
Je  destrousse  par  les  chemins 
Tous  bons  marchans  et  pèlerins , 
Quand  puis  mettre  sur  eulx  la  patte. 

GESTAS. 

Je  suis  des  crocheteurs  le  maistre , 

Et  n'est  huis  {porté) ,  coffre  ne  fenestre 

Que  je  ne  crochelte  ou  abatte. 

bàrrabas. 
Je  suis  Bàrrabas  homicide  , 
Plein  de  toute  sédition  , 
Qui  ne  paye  tribut  ne  subside  , 
Et  ne  veuil  ne  secours  ne  aide 
Pour  faire  quelque  motion  {émeute). 
J'ay  tué  sans  permission 
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Ung  homme  parmi  ceste  ville, 
Dont  pas  ne  fais  confession  , 
De  peur  de  justice  civile. 

J.  Michel,  qui  annonce  ces  caractères  à  peu  près 
de  même,  ne  les  fait  pas  agir.  C'est  lever  le  gibier 
pour  ne  pas  le  tirer.  Dans  le  manuscrit  de  Valen- 
ciennes,  au  moment  où  nos  industriels  regrettent 
de  laisser  leurs  talens  oisifs ,  une  villageoise  qui 
porte  des  pigeons  au  temple  de  Jérusalem  (c'était 
l'offrande  ordinaire  des  pauvres)  est  arrêtée  par 
les  voleurs.  J.  Michel  aura  trouvé  ces  pigeons  peu 
dignes  de  gens  qui  venaient  d'ouvrir  une  si  grande 
bouche.  Mais  le  peu  d'importance  du  vol  est  ici 
relevé  par  les  circonstances.  Barabbas  s'étant  jeté 
sur  le  panier  de  la  pauvre  femme,  elle  crie  de  tou- 
tes ses  forces  : 

Le  murdre  (au  meurtre)  !  je  suis  desrobëe. 

*  GESTAS. 

Comment  crye-elle  à  geulle  bée  (béante)  ! 

Le  bon  larron  dit  que  lespinions  (sic)  sont  mair 
grets;  et  peut-être  déjà  par  un  remords  salutaire 
il  y  renonce.  Le  mauvais  larron  les  trouve  fort 
bons  et  veut  s'en  emparer.  Barabbas  les  lui  dis- 
pute, et  voiLH  les  deux  coquins  tirant ,  chacun  de 
leur  côté  ,  les  volatiles  malheureuses,  et  voulant 
en  awir  aile  ou  pied;  c'est  de  là  qu'est  venue, 
peut-être,  cette  locution  populaire.  La  bonne 
femme,  témoin  intéressée  du  combat  et  très  sen- 
sible ,  on  le  conçoit ,  à  la  perte  de  ses  pinions , 
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pleure  et  crie  à  geule  bée.  Des  archers  qui  guet- 
taient les  voleurs ,  arrivent  et  les  mettent  d'ac- 
cord, en  les  mettant  dans  la  prison^  d'où  ils  iront 
au  prétoire.  Toyt  cela  est  mieux  lié  et  plus  en  ao* 
tion  que  chez  J.  Michel. 

Madeleine^  malgré  sa  mondanité  et  ses  réponses 
piquantes^  finit  cependant  par  ouvrir  les  yeux.  Il 
est  vrai  qu'elle  ne  se  rend  pas  d'abord  au  conseil 
que  lui  donne  sa  sœur  de  suivre  la  morale  de  Jé- 
sus-Christ; mais  l'ayant  entendu  lui-même  annon- 
cer sa  parole,  un  soudain  changement  s'opère  en 
elle,  et  son  repentir  s'exhale,  mais  en  vers  inférieurs 
à  ceux  que  nous  avons  cités  p.  1 69.  Ses  larmes  sont 
bien  plus  touchantes  pourtant  que  celles  de  ses 
suivantes,  Pérusine  et  Pasiphée.  Leur  conversion, 
opérée  par  l'exemple  de  leur  maîtresse,  peut  être 
vraie ,  mais  l'Évangile  n'en  dit  rien  ;  et  il  fallait , 
comme  l'auteur  original,  s'y  tenir,  au  lieu  de  di- 
viser l'intérêt  qui  doit  se  porter  uniquement  sur 
Madeleine.  Voici  quelques  vers  que  J.  Michel 
prête  à  Pérusine  : 

Hélas  !  que  nous  avons  commis 
De  péchés ,  et  nos  coeurs  soubmis 

A  vanité! 
Premier,  avons  tont  bien  obmis  , 
£t  aux  biens  de  ce  monde  mis 

Félicité. 
Tant  dansé ,  par  joliveté  ; 
Tant  parlé ,  par  oisivité  ; 

£t  banqueté  ! . . .  etc . 
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Madeleine^  après  avoir  informé  sa  sœur  de  son 
repentir,  se  détermine  à  s'aller  jeter  aux  pieds  de 
Jésus.  Elle  sait  qu'il  assiste  à  un  festin  magnifique 
chez  Simon  le  pharisien.  Quelle  démarche  pour 
une  femme  qui  sent  enfin  le  fardeau  de  ses  fautes! 
N'importe I  elle  ira  seule. ...  Suivons-la  dans  sa 
pénible  irrésolution  : 

Hélas  !  or  suis^je  parvenue 
A  Vostel  que  tant  désîroye  ; 
J'aperçoy  mon  bien  et  ma  joie.... 
Povre  femme  ,  que  doys-tu  faire  ? 
Seras-tu  si  hardig  d'entrer, 
Et  ta  maladie  monstrer 
A  cil  qui  en  est  le  vray  mire  (médecin)  ? 
Entrer  !  Gomment  l'as  ozé  dire  , 
Pécheresse  désordeuée! 
La  plus  vile  des  ordes  niée 
Se  doîbt-elle  trouver  en  place 
Devant  tant  digne  et  saincte  face?... 
C'est  le  meilleur  que  je  retourne. 
Retourner!  femme,  que  dis-tu? 
Cueur  vuide  de  toute  vertu, 
Qu'est-il  de  ta  bouche  saillj? 
Auras^tu  le  cueur  si  faillj?... 
Vculx-tu  faire  ta  mansion  (demeure) 
Au  puits  d'abomination  ? 
Mouras-tu  ,  de  soif  asservie , 
Devant  la  fontaine  de  vie  ?. . . 
Je  ne  scay  :  si  j'entre  dedans  , 
Je  scandalizeray  les  gens.... 
Non  ,  j'eutreray  secrellement , 
Plourant  mes  péchez  humblement , 
Non  pas  pour  m'asseoir  au-dessus , 
Mais  aux  pieds  du  très  doulx  Jbésus , 
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Requérant  mercj  des  meffais 
Que  j'ai  pensez  et  dictz  et  fais. 

Elle  se  traîne  alors  aux  pieds  de  Jésus ,  les  bai- 
gne de  ses  larmes  ^  les  essuie  avec  ses  longs  che- 
veux ,  et  répand  sur  celui  à  qui  seul  tout  hommage 
est  dû^  ces  parfums  que^  peu  d'instans  aupara- 
vant, elle  prodiguait  pour  le  monde.  Les  con- 
vives et  le  maître  de  la  maison  muitnurent. 
u  Quoi  !  disent-ib ,  cette  femme  partout  difiamée, 
«  oser  se  présenter  ici  I  et  Jésus  la  souffrir  à  ses 
«  pieds  !  Il  ne  sait  donc  pas  l'emploi  qu'elle  fait 
«  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté?  Il  n'est  donc 
«  point  un  vrai  prophète?  » 

Jésus  I  qui  comprend  et  les  murmures  et  les 
pensées  de  tous ,  leur  propose  la  parabole  tou- 
chante des  deux  débiteurs ,  et ,  opposant  sa  misé- 
ricorde aux  rigueurs  d'un  monde  implacable^ 
il  relève ,  par  ces  mémorables  paroles ,  la  péche- 
resse en  proie  aux  remords ,  mais  pleine  de  foi 
dans  la  bonté  de  Dieu  : 

Lève-toj,  fenune ,  ?a  en  paix. 
Pardonnez  te  sont  tes  mefiaîts , 
Ta  parfaite  foy  t'a  saulvée. 

Remarquons  aussi  les  paroles  suivantes  de  Jésus 
à  un  pharisien  (il  est  bien  étonnant  que  J.  Mi- 
chel les  ait  supprimées  )  : 

Moult  de  péchiez 
Qu'elle  a  voit  en  son  temps  commis , 
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Luj  sont  pardonnez  et  remis , 
Car  elle  a  grandement  aimé. 

Dilexisti  muitum,  ofemina, 
Tuifletus  tua  peccamina 
Diluerunt , 

dit  Jésus  à  Madeleine,  dans  un  mystère  latin  du 
XII'  siècle.  Ce  peccamina,  ce  touchant  diminutif , 
trouvé  par  la  charité  chrétienne ,  comme  Vinge-- 
niolimeide  la  religieuse  Hroswithe  l'a  été  par  l'hu- 
milité, TOUS  ne  les  verrez  ni  dans  Tacite,  ni  dans 
Cicéron  :  Tacite,  pour  blâmer,  et  Cicéron  pour 
se  louer,  trouveraient  plutôt  des  augmentatifs. 

L'entrée  de  Jésus  à  Jérusalem  et  ses  prédictions 
puisées  dans  l'Evangile ,  sont  des  plus  imposantes. 
Quoiqu'une  partie  du  peuple  vienne  au-devant  de 
lui,  avec  des  rameaux  et  des  chants  d'allégresse, 
il  dit,  en  s'adressant  à  Jérusalem  : 

Le  peuple  fait  joje , 
Mais  mon  cueur  larmoje 
Si  te  laisse  nue  (abandonnée), 
JATRUS  (un  des  principaux  Juifs), 
Fille  de  Syon , 
En  dévotion 
Tu  reçois  ton  roy.... 

JÉStS» 

Lamentation  , 

Désolation 

Sur  toy  venir  voy. 

Le  contraste  est  frappant.  Les  prédictions  de 
Jésus,  comme  celles  du  grand-prêtre  dans  Athaliey 
étaient  sans  doute  accompagnées  de  chants.  C'est 
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ce  que  semble  indiquer  le  retour  d'un  même  vers 
et  le  mot  balade  dont^  est  précédée  cette  inspi- 
ration lyrique  : 

Hiérusalem ,  noble  cité  fleurie  ! 

Temple  de  paix ,  sainct  sanctuaire  eslu  ! 

Le  temps  sera ,  sans  doubter  ,  tost  venu. . . 

Tes  ennemys  viendront  autour  de  toy, 

Pour  te  jeeter  en  piteuse  ruine  ; 

J'en  ay  pitié ,  j'en  aj  douleur  en  moy  ; 

Car  trop  mal  vit  en  qui  péché  domine  (i)*** 

Hiérusalem,  pleure ,  pleure  ton  roy. 

Tes  ennemis  te  tiendront  en  aboy. 

En  te  rasant  jousques  à  la  racine. 

Après  ma  mort  j  plus  n'aras  de  requoy  {repos)  ; 

Car  trop  mal  vit  en  qui  péché  domine. 

Des  enfans  d'Israël  arrivent^  chantant  des 
choeurs  y  qu'assurément  nous  ne  comparerons 
point  à  ceux  diAthalie^  mais  qui  auraient  pu  en 
donner  l'idée.  Des  pharisiens  veulent  chasser  les 
enfans  du  temple^  et  reprochent  à  Jésus  de  les 
soufirir.  Il  leur  répond ,  à  peu  près  comme  dans 
l'Évangile  :  Sinite par^uhs....  Et  il  trouve  dans 
cet  a-propos  un  texte  au  long  sermon  qu'il  adresse 
aux  Juifs  y  et  dont  voici  le  début  : 

Ouy  ,  de  la  bouche  des  enfans 
Parfaicte  est  de  Dieu  la  louange... 
Telle  louange  est  mieux  choisie 
Que  n'est  la  vostre  yppcrîsie. 

Les  pharisiens  etles  scribes,  furieux ,  cherchent 

(i)  Version  de  J.  Michel  :  Qui  en  pèche' domine. 
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à  mettre  Jésus  en  défaut  ^  et  lui  adressent  plusieurs 
questions.  Ses  réponses  achètent  de  les  con- 
fondre. Nous  n'en  citerons  qu'une,  puisée  dans 
l'Évangile  de  la  Femme  Adultère.  Ils  vont  cher- 
cher cette  femme,  et  se  disent  entre  eux  :  Ce  Jésus 
qui  ne  prêche  que  le  pardon ,  înterrogeons-le  de 
nouveau.  S'il  nous  répond  qu'il  faut  la  con- 
damner, il  sera  en  contradiction  avec  lui-même 
et  perdu  dans  l'esprit  du  peuple;  si ,  au  contraire, 
il  veut  qu'on  l'acquitte,  il  viole  la  loi,  et  il  en 
subira  la  peine.  «  Jésus,  >i  lui  dit  un  de  ces  hy- 
pocrites. 

Nous  voulons  bien  ouyr  ta  voix 
Sur  ceste  femme  que  tu  vojs , 
Qu'en  adultère  avons  surprise. 
Nous  avons  ,  par  la  loy  Mojse , 
Que  devons  toutes ,  sans  tarder, 
Telles  meschantes  lapider 
Qui  violent  leurs  mariaiges  : 
Toutesfois ,  tu  tiens  tes  langaiges 
Qu'on  doit  faire  miséricorde 
A  tous  povres  pëcbeurs  :  accorde 
Doneques  l'un  et  l'autre  contraire , 
Et  nous  dis  lequel  debvons  faire  : 
Ou  la  punir ,  selon  la  loy , 
Ou  luj  pardonner,  selon  toj. 

L'argument  est  pressant.  Jésus  n'y  répond  pas 
d'abord.  Il  se  baisse,  et  il  écrit,  du  doigt,  sur 
la  terre,  ces  mots  de  Jérémie  (  à  ce  que  l'on  a  cru, 
car  l'Évangile  se  tait)  :  Terre ,  terre  j  écrwez  que 
ces  hommes  sont  réprouç^és  f 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  les  ennemis  de  Jésus  ti  iom- 
phent.  Un  d'entre  eux  lui  dit  ^  avec  ironie  sans 
doute  : 

Maistre ,  donne  solution 

A  l'argument  qu'avons  touché. 

JESUS. 

Celuy  qui  sera  sans  péché 

D'entre  vous,  si  vienne  bon  erre  {at^ec  assurance), 

Et  jette  la  première  pierre 

A  rencontre  de  ceste  femme. 

Si  vous  l'accusez  de  diffame , 

Pour  ce  qu'elle  a  la  loy  faulsée  , 

Vous-même  l'avez  transgressée 

Peut-estre  trop  plus  griesvement. 

Les  hypocrites,  confondus,  se  retirent  sans 
avoir  osé  condamner  la  femme  adultère,  qui  reste 
tremblante  devant  son  sauveur.  Plus  coupable 
que  Madeleine,  mais  aussi  repentante,  elle  trouve 
près  du  Père  de  toute  miséricorde  une  égale  in- 
dulgence. Seulement,  il  lui  dit,  en  la  renvoyant, 
ces  mots  consacrée  :  Ne  péchez  plus. 

D'autres  guérisons ,  plus  miraculeuses  encore , 
sont  opérées  par  Jésus.  Le  frère  de  Marthe  et  do 
Madeleine,  Lazare,  cet  homme  dissipé,  livré  h 
toutes  ses  passions ,  est  mort  ;  il  est  enseveli ,  on 
Ta  descendu  dans  la  tombe  :  rien  ne  semble  pou- 
iroir  l'en  tirer.  A  la  prière  de  ses  sœurs,  Jésus  le 
ressuscite.  Lazarie,  alors  revenu  de  loin,  car  il  a  été 
jusqu'aux  enfers  (ce qui  n'est  pas  très  or thodoxe), 
raconte  à  Madeleine  et  à  Marthe  ce  qu'il  a  vu. 
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Il  peint  d'abord  le  purgatoire^  où  les  justes  qui 
n'ont  pas  expié  leurs  fautes  languissent 

D'estre  ainsi  privés  de  leur  bien  , 
Car  qui  n'a  son  Dieu  ,  il  n'a  rien. 
Là  sont  en  piteuse  ordonnance 
Les  âmes  des  bons  trespassés , 
Pour  acomplir  la  pénitence 
D'aucuns  de  leurs  vices  passés. 
Là  sont  leurs  tourmens  amassés , 
Selon  que  leurs  offenses  sont  : 
La  paine  au  délict  correspond. 

La  peinture  de  l'enfer  est  plus  énergique  : 

Au  plus  bas  est  le  hjdeux  gouffire 
Tout  de  désespérance  taint , 
Où  sans  fin  ard  {brûle)  l'étemel  souffre 
,  Du  feu  qui  jamais  n'est  estaint. . . 

Hydeux  puis ,  abismes  parfons , 
Remplis  de  pécheurs  jusqu'au  fons 
Qui  là  reçoivent  leui's  souldées  (leur  solde)  ; 
Là  crient  les  âmes  dampnées , 
En  leur  créateur  blaspbémant. . . 
Leurs  regrets  sont  mort  pardurable , 
Et  leurs  cris  >  de  piteux  bêlas  ; 
Leurs  tourmens ,  paine  intollérable , 

Sans  jamais  espoir  de  soûlas 

Là  sont  condampnés  et  jetés 
Geulx  qui  meurent  en  griefz  péchés. 
Mal  reposent  les  mal  couchés. 
Là  sont  leurs  âmes  tourmentées  , 
Abreuvées  .de  l'ire  de  Dieu , 
Et  très  asprement  asgitées... 
Hélas  !  hélas  !  qui  penseroit 
A  ces  dures  afflictions , 
Je  croîs  que  jamais  on  n'auroit 
Tant  de  folles  affections. 
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Prenons-y  nos  reflectîons, 
£t  y  pensons  pour  l'avenir. 
Et  nous  ne  pourrons  mal  finir. 

Ce  sermon  (car  c'en  est  un ,  et  quel  effet ,  dans 
la  situation  de  Lazare^  il  devait  produire  sur 
Marthe^  sur  Madeleine^  et  par  contre-coup  sur 
l'auditoire I)  ce  sermon^  dis-je^  est  sans  doute  ♦ 
celui  des  confrères.  J.  Michel^  à  qui  nous  l'em- 
pruntons^ se  sera  contenté  de  changer  quelques 
vers.  Voici  les  deux  derniers^  d'après  le  manu- 
scrit de  Valenciennes  : 

Nous  voullaniz  en  tous  bien  régler , 
Et  nous  ne  polrons  mal  finer. 

Cela  est  plus  vieux ,  ainsi  que  ce  vers,  où  pour- 
tant je  regrette  un  mot  : 

Pour  paracomplir  la  penance , 

dit  plus  que  accomplir  la  pénitence  ^  et>  je  crois, 
exprime  mieux  l'expiation  complète  du  purga- 
toire. Du  reste,  on  retrouve  dans  les  deux  textes 
ces  belles  expressions  :  Teint  de  désespérance  ^ 
€ibrewé  de  Tire  de  Dieiu;  ce  vers  énergique  : 

Où  sans  fin  ard  l'éternel  souffre  \ 

çnfin  ce  vers,  plus  remarquable  encore  par  sa 
naïve  et  proverbiale  moralité  : 

Mal  reposent  les  mal  coucliés. 

Cependant  un  des  disciples  de  Jésus,  Judas, 
guidé  par  l'envie  et  la  cupidité,  va  s'engager  à 
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livrer  son  maitre  à  ses  ennemis.  Des  esprits  in- 
fernaux, ses  vils  désirs  personnifiés  sans  doute  ^ 
.  lui  apparaissent ,  et  l'un  d'eux  lui  tient  ce  langage  : 

Pourquoy  vis-tu  tant  povrement? 
Tu  endures  nécessité , 
Tu  es  près  aussi  nud  qu'un  \er  f 
Tu  as  très  grand  froid  en  yver, 
*  Tu  brûles  de  chaud  en  esté. 

Tu  n'as  rien  que  mendicité  ; 
Méchante  povreté  te  gaste. 
Au  tems  que  tu  servois  Pilatte , 
Tu  entretenois  les  seigneurs , 
Et  avois  des  biens  et  honneurs , 
Ainsi  comme  un  homme  de  bien  , 
Et  maintenant  tu  n'as  plus  rien.... 
Tu  poeulx  bien  congnoistre  et  entendre 
Que  les  juifs  quièrent  à  prendre 

Ton  maistre  ,  qui  est  sans  pareil , 

Et  tiennent  au  jour  d'huj  conseil 

Pour  trouver  fachon  el  moyen 

De  le  tenir  en  leur  loyen  (lien). 

Partant  >  va-t'en  secrettement 

]Sn  ce  conseil  hastivement. 

S'ils  t'offrent  argent  et  bon  prix  y 

Treuve  manière  qu'il  soit  pris ,    , 

Et  en  trahison  si  leur  livre. 

Un  remords  salutaire  vient  pourtant  l'arrêter  ; 
il  rapproche  sa  conduite  de  celle  des  autres  apôtres, 
cjui  sont  en  ce  moment  en  prière.  C^tte  idée,  qui 
pouvait  l'arracher  au  crime ,  va  l'y  précipiter.... 
Toutefois ,  comme  le  Mathan  d'u^thalie  : 

Du  Dieu  qu'il  a  quitté  l'importune  mémoire 
Jette  encore  en  son  âme  un  reste  de  terreur , 
^\  c'^st  ce  qui  redouble  et  nourrit  .m  fureur. 
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Il  voudrait  aussi ,  dans  ses  cruels  transports^ 

A  force  d'attentats  perdre  tous  ses  remords. 

En  vain  reviennent-ils  de  nouveau ,  il  les  re- 
pousse par  cette  effrayante  sortie  : 

Il  ne  me  chault  {ne  m'importe  d'estre  damné  I 

En  despit  de  Dieu  non  pareil , 

Et  de  tous  les  anges  du  ciel... 

En  despit  de  tous  ceulx  et  celles 

Qui  furent ,  sont  et  pourront  estre  , 

En  despit  de  Jésus  mon  maistre, 

Fasse  Dieu  le  pis  qui  pourra  ! 

Jusque-là  on  voit  qu'il  cherche  à  s*ëtdurdir,  et 
que,  même  dans  ses  transports  furieux ,  l'ai- 
guillon de  la  conscience  se  fait  sentir  encore. 
C'en  est,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  battement.... 
Une  sinistre  insensibilité  a  tout-à-fait  glacé  son 
âme,  lorsque,  décidé  sur  les  moyens  de  livrer 
son  maître.  Judas,  prenant  le  masque. 

Affecte  {comme  Mathan)  une  fausse  douceur, 
Et  par  là  de  son  fiel  colorant  U^  noirceur... 

I^aissons-le ,  comme  Mathan  encore,  se  peindre 
lui-même  : 

Ç^xAtmRVit  {prudemm&nt)  dissimulera j 
Tout  mon  faict ,  aflEin  que  mon  maistre 
Ne  puisse  mon  vouloir  congnoistre... 
Couvrir  fault  ma  prodition  , 
Et ,  soubz  fainte  dévotion , 
Dextrement  celer  l'entrfcprise. 
Et  pour  ce,  me  (ault  par  fiiintisc 
Simuler  le  doux ,  le  bigqt , 
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Le  bon  proud'homme ,  le  dévot , 
Que  l'on  ne  se  défie  de  moy. 

Un  des  apôtres  apercevant  Judas  ^  dit  : 

Il  m'est  bien  advîs  que  je  voy 
Judas ,  qui  vient  tout  assimply. 

Tout  assimplj  achève  de  peindre  l'hypocrite 
qui,  ne  pouvant  plus  même  être  désarmé  par 
le  plus  doux  reproche  du  meilleur  des  maîtres 
{^Amicey  ad  quidvenisti?)^  vient ,  pour  mieux  le 
signaler  à  ses  bourreaux ,  et ,  d'accord  avec  eux , 
lui  donner  son  baiser  déicide. 

Tous  ces  faits  sont  dans  l'Évangile,  ils  ont  pu 
soutenir  l'auteur;  mais  voici  une  scène  qui  n'y 
est  qu'indiqujée,  et  à  laquelle  le  génie  réuni  de 
Corneille  et  Racine  n'aurait  pu  suffire.  Comment 
notre  vieux  poète  pourra-t-il  s'en  tirer  ?  Pas  trop 
mal,  surtout  vers  la  fin ,  que  je  vais  seule  extraire  : 

Jésus  annonce  à  sa  mère  la  mort  horrible  et 
prochaine  à  laquelle  il  doit  se  soumettre.  Elle 
veut  l'engager  à  quitter  Jérusalem  ;  ittui  rappelle 
les  Ecritures,  qui  doivent  s'accomplir.  Elle  le  con- 
jure de  ne  pas  la  rendre  témoin  de  son  supplice, 
et  de  lui  donner  auparavant  la  mort,  ou  du  moins 
une  âme  insensible  à  la  douleur.  Il  lui  répond  : 

Ce  ne  seroit  pas  vostre  honneur 

Que  vous ,  mère  tant  doulce  et  tendre , 

Veissîez  vostre  vray  fils  estendre 

£n  la  croix  et  le  mettre  à  mort , 

Sans  en  avoir  aucun  remort  -  ^-^ 
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De  douleur  et  compassion. 

£t  aussi  le  bon  Sîméon 

De  vos  douleurs  prophétisa  , 

Quand  entre  ses  bras  m'embrassa , 

Dit  que  le  glaive  de  douleur 

Vous  perceroît  Fâme  et  le  cueur 

Par  compassion  très  amere. 
Pour  ce ,  contentez-vous ,  ma  mère , 
Et  confortez  en  Dieu  vostre  âme. 
Soyez  forte ,  car  onques  femme 
Ne  souffrit  tant  que  vous  ferez  ; 
Mais  en  souffrant ,  mériterez 
La  lauréole  de  martire. 

—  0  mon  filz  y  mon  Dieu  et  mon  sir e. . . 
Excuse  ma  fragilité , 

Si  par  humaines  passions 

Ai  faîct  telles  requestes  vaines. 

—  Elles  sont  doulces  et  humaines ,  ^ 
Procédantes  de  charité, 

lAais  la  divine  volunté 

A  prévu  qu'aultrement  se  foce. 

-—  Au  moins  veuillez  de  vostre  grâce 

Mourir  de  mort  brefve  et  légère. 

—  Je  mourraj  de  mort  très  amère. 

-—  D'oncques  bien  loin ,  s'il  est  permis. 

—  Au  meiUeu  de  tous  mes  amjs. 

—  Soit  doncques  de  nuîct ,  je  vous  pry. 

—  Mais  en  pleine  heure  de  midy. 

—  Mourez  donc  comme  les  barons  (  les  saints  guer- 

lieilÊ  ). 

—  Je  mourray  entre  deux  larrons. 

—  Que  ce  soit  sur  terre  et  sans  voix. 
•—  Ce  sera  hault  pendu  en  croix. 

—  Attendez  l'âge  de  vieillesse .^ 

—  En  la  force  de  ma  jeunesse... 

—  Ne  soit  vostre  sang  respandu  ! 
r^  Je  serai  tiré  et  tendu  y 
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Tant  qu'on  norabrera  tous  mes  os... 
Puis  perceront  mes  pîedz  et  mains  , 
Et  me  feront  playes  très  grandes. 

—  A  mes  maternelles  demandes 
Ne  donnez  que  re.sponces  dures. 

—  Accomplir  fault  les  Escriptures. 

Après  que  Judas  a  livré  rhomme-Dieu ,  avec  les 
circonstances  rapportées  dans  TÉvangile,  un  autre 
disciple  de  Jésus,  Piferre,  ayant  tiré  son  épée  pour 
le  défendre,  abat  l'oreille  du  soldat  qui  portait 
la  main  sur  son  maître.  Et  c'est  ce  même  Pierre 
qui ,  un  moment  après,  rougit  de  se  montrer  le 
disciple  de  la  vérité ,  et  la  renie  devant  une  ser- 
vante d'auberge.  Inconséquence  trop  commune 
en  certains  hommes  d'ailleurs  courageux,  et  qui 
finissent  quelquefois  par  se  réveiller,  comme 
Pierre,  au  cri  de  leur  conscience,  figuré  par  le 
chant  du  coq. 

Jésus  ayant  ordonné  à  ses  disciples  qui  avaient 
tiré  l'épée,  de  la  remettre  dans  le  fourreau ,  afin 
que  les  Ecritures  s'accomplissent,  se  laisse  em- 
mener par  ses  ennemis.  Ces  scènes  du  plus  haut 
intérêt  sont  trop  faiblement  traitées  pour  qu'on 
en  puisse  rien  extraire.  Nos  pères ,  avec  leur  foi 
robuste,  en  jugeaient  sans  doute  autrement. 

Ici  commçnçait  pour  eux  ce  spectacle  d'un  pa- 
thétique immense ,  ce  débordement  d'amertume 
et  d'outrages  dont  Jésus  va  être  abreuvé  jusqu'à 
sa  dernière  heure.  Il  faudrait  eqtrer  dans  cette 
mer  d'ignominie  pour  apercevoir  le  but  élevé  d'un 
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semblable  ouvrage,  et  quelle  résignation  devaient 
inspirer  à  des  hommes  de  foi  ces  souffrances  d'un 
Dieii. 

Outragé  par  ses  accusateurs,  poursuivi  par  les 
clameurs  d'un  peuple  égaré,  et  presque  abandonné 
de  ses  disciples ,  Jésus,  traîné  de  tribunal  en  tri- 
bunal, est  enfin  ramené  d'Hérode  à  Pilate,  le  seul 
juge  qui ,  en  sa  qualité  de  gouverneur,  de  la  Ju- 
dée pour  les  Romains,  puisse  porter  un  arrêt  de 
mort. 

Filate,  convaincu  de  l'innocence  de  Jésus,  qu'il 
voit  d'ailleurs  défendu  par  quelques  hommes  de 
bien ,  témoins  éclairés  de  ses  rertus  et  de  ses  mi- 
racles, voudrait  rester  dans  ce  juste  milieu  qui, 
entre  des  passions  opposées,  est  la  sagesse  même 
et  souvent  le  courage ,  mais  qui  change  de  nom 
entre  l'innocence  et  le  crime.  Ce  déplorable  juge, 
monté  sur  son  tribunal,  y  flotte  dans  la  plus  hor- 
rible incertitude. 

D'un  côté  sont  les  persécuteurs  de  la  vérité  ;  ses 
défenseurs  de  l'autre. 

liCs  premiers ,  qui  solit  des  pharisiens ,  osent 
accuser  le  Christ  d'irréligion':  on  leur  rappelle 
sa  piété ,  sa  charité ,  )es  guérisons  opérées  par  lui, 
peu  de  jours  auparavant ,  sut*  deux  infortunés. 
XJn  pharisien,  ne  pouvant  nier  ces  guérisons,  ré- 
pond avec  colère  : 

Il  a  sa  né  {guéri) ,  point  n'est  desbat  ;  • 
Ouy  ,  mais  c'estoît  jour  de  sabbat. 
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Voilà  ce  qu  on  reproche  à  Jésus.  Mais  Jésus 
reproche  avec  plus  de  raison  aux  pharisiens  de  ne 
comprendre  point  ces  mots  de  l'Écriture  :  «J'aime 
encore  mieux  charité  que  sacrifice.  »  Tel  est  l'es- 
prit de  l'Évangile  ^  résumé  dans  ces  mots  serrés^ 
mais  où  la  pensée  est  trop  à  l'étroit  :  Qui  laborat 
orat.  Travailler  (pour  soulager  ses  frères  et  ei 
vue  de  Dieu) ,  traînailler  y  cest  prier. 

Mais  recueillons  quelques  passages  du  plui 
grand  des  procès  qui  jamais  ait  été  débattu. 

PYLATE*. 

Or  çà  ,  seigneurs ,  il  conviendra 
Ung  peu  vostre  faict  modérer. 
Vous  avez  pu  considérer 
Ce  que  j'ai  faict  pour  vous  en  somme. 
Vous  avez  amené  cest  homme 
Chargé  de  plusieurs  démérites , 
Digne  de  mort ,  comme  vous  dictes  ; 
Gomme  d'avoir  tout  subvert  y , 
Le  peuple  et  la  loi  perverty , 
Et  beaucoup  de  mal  advenu. 
Toutesfois  vous  avez  bien  veu 
Que  de  toute  ma  diligence 
L'ay  enquis  en  vostre  présence  , 
Conjuré  et  examiné  ; 
Néantmoins  n'a  déte)rminé 
.  Aien  qui  tourne  à  son  préjudice  , 
Sfe  dont  lajéale  justice 
Doive  saemort  sentencier. 

ANNE  {grand'prùré). 
Il  ne  s'en  fault  jà  soucier, 
Car  il  né  dira  chose  aucune 
Qui  tourne  à  sa  malle  fortune... 
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CAYPHE. 

Tu  vojs  les  accusations 
Que  nous ,  prîncipaulx  de  la  loj, 
Soustenons  et  certifions. . . 
Puisqu'une  fojs  il  se  dict  roj , 
César  ofiPense ,  somme  toute , 
£t  contre  luj  commet  desroy. 

PTLATE. 

A  le  juger  j  a  grant  double. 

Voilà  déjà  l'homme  faible  fléchissant  devant  le 
méchant  qui  parle  avec  audace. 

Quelques  justes  ^  parmi  les  Juifs,  vont  prendre 
la  défense  de  Jésus.  L'aveugle-né,  qui  a  été  guéri 
par  lui ,  commence  : 

Celui  qui  jamais  ne  meffit , 
Mais  est  pur ,  jaste  et  innocent , 
Et  qui  vient  pour  nostre  proffit , 
De  le  pugnir  on  se  consent!.. 

TUBAl.. 

Il  a  garî  les  langoureux , 

Car  il  a  puissance  divine. 

Ne  soyez  pas  si  rigoureux. 

Sa  mort  par  envie  on  machine  , 

Et  sa  vie  nous  est  nécessaire. 

Jugement  sur  luj  point  n'assigne. 

PTLATE. 

Otrès  haulx  dieux!  que  dois-je  faire? 

NTCODESME. 

C'est  le  Christ  au  monde  venu. 

CATPHE. 

Séducteur  est ,  pécheur  publicque. 

L*  AVEUGLE-NÉ. 

Pour  sainct  homme  l'avons  cogneu. 

ANNE. 

Il  use  d'art  diabolique. 
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TUBAL. 

Mais  il  a  verlu  angélique  (i). 

JÉROBOAH. 

Il  use  de  cherme  et  de  sort. 

J  AT  RUS. 

A  faire  miracle  il  s'applique. 

PYLATE. 

Le  doy-je  condamner  à  mort? 

CATPHE. 

Selon  .la  loj ,  il  doit  mourir. 

JATRUS. 

Mais  selon  la  loj  il  doit  vivre. 

JBROBOAM. 

Fol  est  qui  le  veult  secourir. 

NYGODESME. 

Mais  plus  fol  qui  à  mort  le  livre. 

l' AVEUGLE-NÉ. 

Jamais  à  nuUy  (à  personne)  ne  (ist  tort. 

ANNE. 

Ses  faietz  et  dictz  ne  fault  ensuivre. 

PTLATE. 

Le  doy-je  condamner  à  mort? 

JAYRUS.     . 

Garde  de  le  juger  à  crainctel 

CAYPHB. 

Garde  de  César  offenser. 

NYGODESME. 

Le  jugeras-tu  par  contraincte  ? 

ANNE. 

Veulx-tu  faire  la  loy  cesser? 

GAYPHE. 

Despeche  ,  c'est  trop  attendu. 

(i)  C'est  ce  que  les  défenseurs  du  christianisme  répou" 
daient  aux  Celse,  aux  Porph3rre,  aux  Julien,  et  aux  autre» 
Romains  ou  Juifs  qui  traitaient  de  diablerie  des  miracles  de 
charité. 
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JAYRDS. 

Garde  de  faire  faulx  rapport. 

PHARES. 

Il  fault  qu'il  soit  en  croix  pendu. 

PYLATE. 

Le  doy-je  condampner  à  mort  (i)? 

Brief  ,  conscience  me  remort 

Si  j'assiez  sur  luy  jugement. 

Mais  voicy,  pour  faire  aultrement , 

Un  bon  moyen  que  j'ay  trouvé , 

Et  si  (ainsi)  tiendrons  la  voye  moyenne. 

]ette  vojre  moyenne,  l'ordinaire  ressource 
caractères  faibles ,  est  précisément  ce  que  le 
ihomme  Chrjsale,  qui  est  de  cette  famille^ 
>elle  un  accommodement.  Or,  ce  terme  moyen, 
\t  de  faire  grâce  à  Jésus ,  après  l'avoir  abreuvé 
utrages.  C'est  aussi  cette  voie  que  suivirent, 
is  le  procès  de  Louis  XVI,  plusieurs  de  ses 
es  qui  ne  voulaient  pas  sa  mort,  mais  qui ,  à 
temple  de  Pilate,  n'opposèrent  que  des  ecppé- 
ns  à  l'audace  des  accusateurs  et  à  l'aveugle- 
nt du  peuple.  Revenons  aux  Juifs.  Pilate  leur 
intdit  : 

Et  que  feray-je  de  Jësu 
Vostre  roy? 

[)  Ce  dialogue  rappelle  souvent  Polyeucte;  nous  retroave- 
s  des  rapports  frappans  entre  Pilate  et  Félix ,  et  aussi  entre 
ite  et  le  père  de  Nicomède,  immolant  à  la  politique  de 
ne,  non  son  Dieu,  mais  son  propre  ûls.  Pilate  semble  avoir 
3iré  les  traits  les  plus  frappans  de  ces  deux  rôles  si  vi*ais ,  no- 
iment  Pexclamation  : 

Ah  !  ne  me  brouillez  pas  avec  la  République  1 

16 
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TOUS    ENSEMBLE. 

Ce  mot  nous  déplaît. 
Toile ,  toile  I  maîne  au  gibet  ! 

PYLATE. 

Seigneurs,  attendez  s'il  vous  plaist. 
Cause  n'y  voy ,  je  vous  affie. 

TOUS    ENSEMBLE. 

Toile ,  toile  !  maine  au  gibet  ! 
Et  tantost  nous  le  crucifie  !.. 

PTLATB. 

Vous  voulez  que  je  me  consente 
À  juger  personne  innoceate , 
Tant  seulement  pour  vostre  envye. 

RABANUS. 

Oste-le ,  et  nous  le  crucifie. 

PYLATE. 

Vous  estes  enragés ,  je  croy. 
Crucifiray-je  vostre  roy  ? 
La  croix  est  la  mort  plus  villaine 
Que  peult  porter  nature  bumaine. 
Parquoy,  s'il  a  mort  desservye  {mérité)  j 
Et  s'il  fault  qu'il  perde  la  vie  , 
Ne  veuillez  pas  à  ce  contendre 
Si  noble  sang  en  croix  espandre 
Qui  du  sang  royal  se  renomme. 

CELCIDON« 

Prévost ,  jamais  roi  ne  le  nomme , 
Car  ce  mot-là  trop  fort  nous  pince. 

JEROBOAM. 

Nostre  roy  n'est  ni  nostre  prince , 
Et  n'avons  ni  roy  ,  ni  seigneur , 
Fors  César ,  le  grant  empereur, 
k  qui  devons  tous  obéir. 

Et  quel  était  le  grant  empereur  que  ce  peuple 
aveugle  préférait  au  Juste  des  justes  qui  venait 
Farracher  à  l'esclavage?  Quel?  Celui  qui  fit  pe^ 
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ser  le  joug  le  plus  honteux  sur  la  race  humaine; 
celui  qui  la  méprisa  le  plus;  celui  qui  disait ^  en 
sortant  du  sénat  :  Peuple  né  pour  la  servitude! 
Tibère,  en  un  mot. 

Pilate,  pour  inspirer  quelque  pitié  aux  ennemis 
de  Jésus,  l'a  fait  ignominieusement  flageller  :  tout 
son  corps  n'est  plus  qu'une  plaie.  Gomme  il  en 
peut  à  peine  soutenir  les  débris ,  on  l'attache  à 
l'infâme  poteau;  on  le  revêt,  par  dérision,  de  la 
robe  des  rois;  on  lui  donne  poiu»  sceptre  un  ro- 
seau ,  et  l'on  enfonce  sur  sa  tète  une  couronne 
d'épines.  Sa  face  auguste  est  couverte  de  sang  et 
de  crachats.  En  butte  à  tapt  d^  barbarie  et  d'ou- 
trages, il  se  tait,  comme  l'agneau  qu'on  va  immo- 
ler. Ses  plaies  ayant  collé  son  habit  a  sa  peau,  un 
des  bourreaux  dit,  en  le  dépouillant  : 

Ce  semble  un  mouton  qu'on  escorcbe , 
La  peau  s'en  vient  avec  l'habit.     . 

Pilate  le  montrant  alors  à  ses  ennemis,  pro- 
nonce ces  mots  fameux  :  Ecee  homo ,  qui , 
avec  le  déchirant  spectacle  dont  ils  sont  le  san- 
glant résumé ,  produisaient  sans  doute  sur  nos 
pères  un  effet  d'autant  plus  profond  que  les 
bourreaux  de  la  sainte  victime  en  demeuraient 
plus  implacables.  Un  d'eux  ose  reprocher  à  Pilate 
d'être  encore  trop  mixte.  \  .e  prévôt ,  sensible  à 
c;e  reproche  et  à  la  crainte  de  déplaire  à  l'empe- 
ireur,  crainte  qu'il  exprime  ayec  une  naïveté  qu'on 
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a  si  justement  admirée  dans  le  beau-père  de  Po- 
lyeucte,  le  prévôt  se  dit.  à  lui-même  : 

Pour  rien  je  ne  vueil  offenser 

César ,  ne  luy  désobéir. 

Item  ,  si  je  me  fais  haïr 

A  ces  seigneurs ,  ils  trouveront 

Moyen  qui  me  déposeront , 

En  me  reprenant  d'injustice , 

£t  feront  perdre  mon  office. 

Parquoy  j'aime  mieulx ,  tort  ou  droit , 

Le  juger,  car  mal  m'en  viendroit 

Quelque  jour,  je  vois  bien  que  c'est  (i)  î 

(  Il  s'assiet  en  la  haulte  chaire.) 
Or  çà ,  seigneurs ,  puisqu'il  vous  plaist 
Que  je  face  ce  jugement , 
Pour  l'amour  de  vous  seuUement , 
Volontiers  en  prendray  la  charge... 
Mais  pour  laver  ma  conscience, 
£n  signe  de  mon  innocence , 
Devant  tous  veuil  laver  mes  mains  , 
A  la  coustume  des  Romains  ; 
Car  de  sa  mort  acteur  ne  suis  , 
Et  mes  mains  bien  laver  en  puis. 
De  son  sang  me  tient  net  et  monde  (pur), 

PHARES. 

Tout  son  sang  descende  et  redonde 
Sur  nous  et  sur  tous  nos  enfans , 
Tant  que  jamais  n'en  soyons  francz , 
Si  péché  ou  coulpe  s'y  fonde. 

ABIRON. 

Si  fault  que  le  danger  en  fonde , 
C'est  sur  nous  tous ,  petîtz  et  grandz. 

BMELins. 
Tout  son  sang  descende  et  redonde 

• 

(i)  Voir  PolyeuctCf  act.  V,  se.  i",  v.  i3  et  suiv* 
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Sur  nous  et  sur  tous  nos  enfans  ! 

RABANUS. 

Tant  que  nous  serons  en  ce  monde , 
Et  fusse  jusqu'à  dix  mille  ans , 
rtous  en  serons  participans , 
Si  fault  que  sa  mort  nous  confonde. 

TOUS    ENSEMBLE. 

Tout  son  sang  descende  et  redonde 
Sur  nous  et  sur  tous  nos  enfans  ! 

A  cet'  anathème  sanglant  et  redondant  sur  eux 
et  sur  leurs  descendans,  le  faible  Pilate  n'osant 
rien  opposer,  prononce  la  condamnation  déicide. 
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CHAPITRE  VIL 


Fin  du  Mystère  de  la  Passion. 

L'enfer  a  tressailli ,  et  les  cieux  se  sont  émus; 
ils  ont  répondu,  quoique  trop  faiblement,  aux 
sentimensde  l'auditoire.  Mais  ici,  un  silence  de 
consternation  est  la  seule  préparation  possible  au 
dernier  attentat.  Presque  tout  ce  qui  se  dit  est 
trop  au-dessous  de  ce  qui  va  se  faire. 

Nous  arrivons  au  moment  à  jamais  lamentable 
où  Jésus,  dans  l'état  où  nous  l'avons  vu,  con- 
traint à  porter  lui-même  sa  croix  jusqu'au  lieu  de 
son  supplice,  et  cheminant,  parmi  les  coups  et 
les  outrages  d'un  peuple  frénétique,  après  avoir 
versé  de  nouvelles  larmes  sur  la  prochaine  des- 
truction de  Jérusalem,  adresse  ces  mots  à  quel- 
ques femmes  qu'il  voit  pleurer  : 

Ne  veuillez  pas  ,plorer  sur  moy  ! 

Ecoutons  quelques  unes  de  ces  femmes.  L'au- 
teur, par  les  mots  entrecoupés  qu'il  leur  prête, 
et  quelquefois  par  le  rhythme^qù'il  a  choisi,  peint 
avec  vérité  leur  accablement  : 

i 

MAGDALEINE. 

Mon  doulx  maistre ,  mon  doulx  Jësu  , 
A  quel  part  es-tu  parvenu! 
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Hélas!  las  !  quVs-tu  devenu?.. 

Cueur  douloureux  I 

Que  doy-tu  faire? 
Ton  maîstre  perd  ,  sans  rien  mesfaire  , 

La  mort  l'oppresse. 

MARTRE. 

Triste  dueil  j  amére  détresse , 
Mettent  mon  cueur  en  telle  oppresse , 
Que  plus  n'en  peult. 

h'oppresse  est  heureusement  exprimée  dans  ce 
petit  vers  contracté,  tombant  avec  la  voix. 

Et  Marie,  la  mère  de  Jésus?  Est-il  un  langage 
humain  qui  puisse  égaler  ses  douleurs?  Non,  Le 
poète  se  trouve  encore  ici  trop  au-dessous  de 
son  sujet,  pour  que  nous  le  citions.  Il  aurait 
bien  dû ,  pour  se  tirer  d'afiaire ,  «'appuyer  de 
l'autorité  de  l'Évangile  d'abord,  ensuite  de  saint 
Boniface ,  qui  dit  que  la  Vierge  tomba  comme 
demi-morte,  et  qu'elle  ne  put  prononcer  un 
seul  mot  :  nec  verbum  dicere  potuit. 

Quant  aux  partisans  et  aux  disciples  de  Jésus , 
les  uns  découragés  se  sont  éloignés  ou  se  taisent; 
la  plupart,  voyant  dans  ce  qui  se  passe  l'accom- 
plissement des  Écritures,  espèrent. 

Arrêtons-nous,  avec  l'homme-^Dieu  chargé  de 
sa  croix,  et  forcé  de  gravir  le  chemin  escarpé  du 
Calvaire  :  ce  chemin  est  celui  de  la  vie ,  où  Ton 
peut  voir  une  foule  égarée,  quelques  scélérats,  et 
ça  et  là  ^n  petit  nombre  de  gens  de  bien ,  trop 
souvent   a  l'écart.   Laissons  parler  d'abord   les 
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bourreaux  de  Jésus,  c est-à-dire  les  plus  lâches 
persécuteurs  de  la  vérité  : 

I*'    BOURREAU  (à  Jésus). 

Marchez ,  vîllaia. 

II*    BOURREAU. 

Le  cueur  luj  fauU. 

III*    BOURREAU. 

Tenez,  comme  il  va  chancelant. 

IV*    BOURREAU. 

C'est  quant  il  a  veu  en  allant 
Ces  bigottes  pleurer  si  fort  ; 
n  en  a  prins  tel  desconfort 
Qu'il  demourra ,  ce  croy ,  derrière. 

PTLATE. 

Que  ne  les  chassez-vous  arrière  ? 

Voilà  l'homme  faible  à  l'unisson  des  plus  vils 
scélérats.  Mais  un  homme  de  bien  et  de  cœur  va 
lui  parler  :  c'est  ce  centurion  qui,  témoin  des 
derniers  momens  de  Jésus,  finit ,  suivant  l'Evan- 
gile, par  se  convertir.  N'en  soyons  pas  surpris  : 
déjà  tout  soldat,  tout  Romain  qu'il  est,  il  ne  peut 
voir,  sans  en  être  ému,  tant  de  barbarie  d'un 
côté  ;  de  l'autre,  tant  de  résignation ,  de  douceur. 
On  voit  qu'il  n'est  pas  loin  d'embrasser  la  dé- 
fense du  Christ.  Il  s'adresse  à  Pilate  : 

Prévost ,  vous  perdez  vostre  temps  , 
Qui  ainsy  le  chassez ,  hélas  ! 
Vous  voyez  qu'il  est  si  très  las 
Qu'on  ne  lui  peult  plus  peine  offrir , 
Ne  nul  travail ,  sans  mort  souffrir. 
Regardez  le  fardeau  qu*il  porte  : 
Il  n'est  créature  si  forte... 
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Commandez  uug  peu  qu'on  attende 
Pour  y  mettre  provision. 

PYLATE. 

Vous  dictes  bien,  centurion. 
S'il  porte  charge  et  pesans  fais , 
Se  ne  suis-jc  pas  qui  le  fais  ; 
Mais  ces  maulvaîs  Juifs  très  félons. 

Pllate ,  toujours  de  l'avis  du  dernier  interlo- 
cuteur^ d'après  le  conseil  du  centurion^  fait  ap- 
peler Simon,  pauvre  paysan  qui  passe^  afin  d'aider 
Jésus  à  porter  sa  croix. 

L'ambitieux  Pilate^  qui  envierait  les  plus  hautes 
charges,  dédaigne  cette  croix  !  et  le  pauvre  qui 
s'y  voit  appelé  en  ignore  lui-même  la  grandeur,  et 
veut  s'y  dérober.  Vérité  déplorable  !  Ah  !  quand 
il  traîne  en  murmurant  le  poids  de  ses  misères, 
si  le  pauvre  savait  que  ces  misères,  cette  croix,  il 
les  partage  avec  son  Dieu  !  s'il  connaissait  le  prix 
que  promet  sa  justice  au  malheur  résigné  !  Mais 
trop  souvent  laissés  dans  une  désespérante  igno- 
rance, les  infortunés,  nos  frères,  sont  encore 
dépouillés  par  nous,  par  nos  cruels  discours ,  du' 
seul  bien  que  nos  pères  avaient  pu  leur  trans- 
mettre :  la  foi  dans  l'avenir. 

Et  lorsque  tant  de  malheureux  tournent  leur 
désespoir  contre  Dieu,  contre  la  société,  contre 
eux-mêmes,  nous  nous  en  étonnons ,  après  avoir 
dédaigné  à  leurs  yeux  cette  croix  j  ce  sublime  far- 
deau qui  seul  les  soutenait  ! 

Nous  allons  retrouver  dans  les  réponses  du 


a5o  MYSTÈRES. 

pauTre  Simon  de  Cyrèue ,  comme  dans  les  raille- 
ries des  ennemis  de  Jésus,  les  erreurs  de  nos 
'  jours,  car  l'Evangile  en  est  surtout  l'histoire. 

SYBCON. 

Hélas  !  et  que  me  deinande-K)n  , 
Qui  m'efiForcez  par  tel  moyen  ? 

I*'   BOURREAU. 

Tes  espaules  le  sçauront  bien  y 
Avant  le  retour ,  ne  te  chalUe. 

II®  BOURREAU  (à  Pylate). 
Sire ,  je  vous  comroetz  et  baille 
Cest  homme  qui  vous  quiert  et  trace  {vous  cherche). 

SYMON. 

Ha  I  messeigneurs ,  sauf  vostre  grâce , 
Pas  ne  vous  quiers  en  vérité. 
Vous  m'avez  si  espo venté 
Que  je  ne  puis  membre  lever. 
Et  se  vous  me  volez  grever, 
J'apeUe  pour  ma  saulve  garde, 

LE    CENTURION. 

Nenny ,  bon  homme  ,  tu  n'as  garde. 
Mais  pour  Jésuii.  mieulx  supporter, 
Qui  ne  peult  plus  sa  croix  porter, 
*  Et  demeure  cy  sans  subside , 

Il  faut  que  tu  luy  face  ayde, 
Ef  porter  ceste  croix  pour  soy  {lui). 

STMON. 

Ha  !  messeigneurs,  pardonnez-moy  ! 

Pour  rien  jamais  ne  le  feroye , 

Car  tant  de  vergogne  en  auroye... 

Vous  scavez  le  grant  deshonneur 

Que  c*est  ïnxyXaujourtfhtû)  de  la  croix  toucher  ! 

En  effet ,  au  fardeau  de  la  croix  se  joint  une 
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fausse  honte  cent  fois  plus  pesante  pour  un  esprit- 
fort. 

Cependant  Simon  y  touché  de  compassion  pour 
Jésus  9  dont  il  yoit  la  douceur ^  les  souffrances  ^  se 
résigne  y  et  dit  à  Pilate: 

Je  feray  vostre  voluntë. 
Moins  il  me  poise  en  vérité 
De  la  honte  que  vous  me  faictes. 
0  Jésus  !  de  tous  les  prophètes 
Le  pluK  sainct  et  le  plus  begnîn  !.. 

Combien  l'homme  de  rÈyangile  est  supérieur 
au  bûcheron  de  la  fable  ^  qui  ne  se  résigne  à  por- 
ter son  fardeau  que  par  crainte  de  la  mort  !  Ici, 
c'est  la  charité  qui  a  tout  fait.  Tu  ne  croyais  sou- 
lager que  ton  frère  ;  mais  ton  frère  souffrant,  c'est 
Dieu  même  ;*  et  te  Tollà ,  Simon ,  marchant  ayec 
ton  Dieu  au-dessus  de  nos  petitesses  ;  t' élevant  de 
râmour  à  la  résignation ,  et  bientôt  à  la  foi ,  sans 
autre  lumière  que  ton  cœur  (i)  ! 

Jésus  étant  arrivé  au  Calvaire,  les  cieux  et  l'en- 

• 

(i)  Est-ce  en  mémoire  de  Simon  que,  dans  nos  villes  du 
ttord,  un  porte- sacq  {Registre  des  Choses  communes  de  la  ville 
de  Valenciennes f  juin  t6ifi  et  passim)  avait  le  privilège  de 
porter  sur  ses  épaules,  aux  processions  solennelles,  une  lourde 
croix,  et  d'être  accompagné  de  tons  ses  camarades,  travestis 
en  bourreaux,  et  nommés  encore  aujourd'hui  à  Yalenciennes 
los  del'  c¥os  (gueux  de  la  croix)?...  Mais  ce  privilège,  d'où 
vient  qu'aucun  homme  distingué  ne  le  partageait  avec  le  porte- 
faix ?  Oh  !  c'est  que  trop  souvent  on  a  laissé  au  peuple  ce  que  la 
croix  a  de  plus  lourd.  On  se  contente  de  la  porter  aujourd'hui  à 
la  boutoànièlre. 
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fer  interviennent  de  nouveau;  mais^  sans  nous 
arrêter  aux  discours  que  l'auteur  prête  à  Dieu  le 
père^  aux  anges  et  aux  démons^  l'Evangile ^  qui 
parle  seulement  des  ténèbres  répandues  sur  la 
terre  en  ce  moment  suprême ,  l'Evangile  est  bien 
assez  grande  assez  miraculeux^  pom*  que  nous 
n'ayons  pas  besoin  d'en  sortir.  L'enfer  et  les  cieux, 
d'ailleurs,  ne  sont-ils  pas  tout  entiers  au  Calvaire 
quand  des  hommes  barbares ,  avec  un  raffinement 
de  cruauté  inouïe,  déchirent  en  riant,  clouent 
sur  une  croix  et  abreuvent  de  fiel  l'innocente 
victime  qui  ne  se  plaint  pas  même  et  prie  pour 
ses  bourreaux  ? 

Père  qui  tes  servans  eslîs , 
Et  en  qui  toutes  choses  sont.... 
Pardonne-leur  s'ilz  ont  roespris , 
Car  ilz  ne  savent  pas  qu'ilz  font. 
{Car  ils  ne  sauerU  ce  qu'ils  font.) 

Quelle  sublimité  pratique  î  Où  trouver  rien  de 
pareil?  Aussi  Jean-Jacques,  dans  un  des  éclairs 
de- son  génie,  trop  souvent  offusqué  de  ténèbres, 
s'est-il  écrié  :  Oui,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socraie 
sont  d'un  sage^  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont 
d'un  Dieu, 

Telle  est  la  puissance  de  la  vérité,  ou,  comme 
Ta  dit  saint  Augustin ,  telle  est  l'efficacité  du  sang 
d'un  Dieu  répandu  pour  tout  homme  qui  veut  en 
profiter,  qu'un  des  deux  ihalfaiteurs  attachés  près 
de  Jésus  en  croix ,  et  sur  lequel  une  goutte  de 
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€6  sang  a  rejailli  sans  doute ,  ouvre  les  yeux,  re- 
connaît Dieu  même ,  implore  son  pardon ,  et  en 
obtient  cette  promesse  : 

Et  certainement  je  te  dis 

Que  pour  le  désir  qu'en  toy  voy, 

Geste  journée  en  paradis 

Seras  colloque  {tu  seras  placé)  avec  moy. 

Et  ce  n'est  point  ici,  comme  la  scène  de  notre 
fac-similé  ^  un  emprunt  fait  aux  légendes  ou  à 
des  écrits  apocryphes,  mais  à  TÉvangile. 

D'autres  miracles,  moins  étonnans  sans  doute 
que  cette  conversion  in  extremis^  mais  pourtant 
remarquables,  s'opèrent  en  ce  moment;  car,  tan- 
dis que  Marie  et  les  saintes  Femmes,  accompa- 
gnées de  saint  Jean  l'Évangéliste ,  reçoivent  les 
derniers  mots  et  les  derniers  soupirs  de  Jésus  ; 
tandis  que  le  ciel  s'obscurcit,  que  la  terre  s'é- 
branle, et  que  d'autres  prodiges  marqués  dans 
rÉcrituï*e  se  manifestent,  quelques  hommes  aveu- 
gles persistent  dans  leur  endurcissement,  leurs 
blasphèmes;  mais  d'autres,  émus  de  ce  qu'ils 
voient ,  se  disent  entre  eux  : 

GENTENIER. 

Je  me  vueil  d'ici  départir , 
Esbahi  de  ce  que  j'ay  veu. 

MARCHANTONE. 

Nous  avons  assez  atendu  , 

Ils  n'ont  plus  que  faire  de  garde. 

CENTURION. 

Quand  le  faict  de  Jésus  regarde , 
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Sa  mort  griefvement  me  dëplaîst. 

EMELIUS. 

Noos  voyons  maintenant  que  c'est 
Ung  très  sainct  prophète  que  luy. 

CENTURION. 

Et  verè  filius  Dei 

Erat  iste ,  et  de  rechef 

Je  dis  que  ce  sainct  homme  cj 

Ëtoit  filz  de  Dieu  le  hatdt  chef. . . 

PHARES. 

Il  avoît  divine  puissance , 
G'estoit  le  sauveur  d'Israël. 

I 

ABIRON. 

Et  je  ne  fais  plus  de  doubtance 
Que  ce  ne  fust  l'Emanuel. 

SALMANAZAR. 

0  jugement  fol  et  cruel 

Que  noz  seigneurs  ont  pourchassé  ! 

NEMBROTH. 

0  prévosl ,  juge  criminel , 
Tu  l'as  à  dure  mort  chassé. 

ALBIRON. 

Je  me  repens ,  j'ai  offensé , 
J'en  bas  ma  coulpe ,  peccavL 

EMELIUS. 

Oncques  si  sainct  homme  ne  vy, 
Ne  si  plain  de  saincte  doctrine. 

PHARÀS. 

Las  !  si  je  l'ai  trop  mal  servy , 
Peccaui,  j'en  bas  ma  pojtrine. 

RABANtJS. 

Jamais  je  ne  vj  si  grant  signe  (miracle). 
Partons-nous  d'icy. 

SALMANAZAR. 

Retournons. 
Trop  avons  creu  la  gent  maligne. 
Allons-nous-en  ,  sa  mort  pleurons. 
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Re^fertentur  percutientes  pectora  sua,  dit  l'au- 
teur^ qui^  emprutitant  ces  mots  àrÉyangile^  parle 
indistinctement  latin  ou  français  à  ses  acteurs,  et 
jette  souvent  dans  son  dialogue  des  expressions  et 
même  des  phrases  latines^  fort  bien  placées  dans 
la  bouche  d'un  soldat  romain ,  comme  le  centu- 
rion. Elles  ne  conviennent  pas  moins  aux  apô- 
tres, qui,  tributaires  de  l'empire  romain,  en  atten- 
dant qu'ils  en  fussent  les  maîtres,  du  moins 
spirituellement,  adoptaient  déjà  la  langue  uni- 
verselle qui  devait  porter  l'Évangile  dans  toutes 
les  parties  de  la  terre.  Ajoutons  que  l'auteur , 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  pensé  sans  doute ,  en  nous 
montrant  aussi  des  Juifs  qui  devaient  perdre  un 
jour  jusqu'à  leur  langue  maternelle,  y  renonçant 
déjà  pour  prendre  celle  de  leurs  vainqueurs,  offre 
en  quelque  sorte  un  prélude  des  effets  inouïs  de 
la  destruction  de  Jérusalem  qui  suivit  la  mort  du 
Sauveur. 

A  peine  Jésus  a-t-il ,  en  exhalant  son  dernier 
soupir,  recommandé  à  saint  Jean  sa  mère^  qui  se 
trouve  au  pied  de  sa  croix  ;  à  peine  a^t-il  pro- 
noncé ces  mots  :  Consummatum  est!  que  les  té- 
nèbres répandues  sur  la  terre  redoublent.  Des 
anges  viennent  alors^  dans  un  chant  lugubre^  re- 
nouveler les  prophéties  sur  Jérusalem  : 

Fille  de  Syon  ! 
Lamentation , 
Désolation 
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Et  confession 
Prends  pour  ta  lyesse. 
Quand  ton  roj  te  laisse 
En  fleur  de  jeunesse , 
Ta  couronne  cesse... 

—  Tu  as  trop  méfiait , 
Quand  huj  as  defiPaict 
Ton  Christ ,  ton  saulveur. 
Pleure  ton  forfaîct , 
Gongnois  ton  erreur. 

—  0  peuple  mauldit , 
Par  erreur  sëdujt , 

A  péché  conduyt , 
Gongnois  ton  offense. 

—  Le  ciel  s'obscurcît , 
Le  jour  seufire  nuict , 
La  terre  frémit , 
Sentant  telle  oultrance. 

Jean-Baptiste-Rousseau  (  rencontre  remarqua- 
ble )  dit  sur  le  même  rhythme  : 

Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs  ; 
Un  voile  efirojable 
Gouvre  l'univers  ; 
La  terre  tremblante 
Frémit  de  terreur  ; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Les  ténèbres  qui  couvrirent  la  terre  à  la  mort 
de  Jésus-Christ  doivent-elles  être  regardées  comme 
figuratives  ou  réelles?  Les  historiens  Thallus  et 
Phlégon ,  qui ,  d'accord  avec  les  écrivains  sacrés , 
en  ont  parlé,  les  attribuent  à  une  éclipse;  mais 
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une  éclipse  ne  devait  point  arriver  alors.  Aussi 
les  Chinois  j  plus  instruits  en  astronomie  que  les 
Romains,  ont-ils  consigné  ce  fait  dans  leurs  an- 
nales ,  comme  un  prodige  qui  avait  déconcerté 
tous  les  calculs  de  leurs  astronomes  (  i  ) . 

Si  l'on  voulait  voir  des  figures  dans  les  mira- 
cles de  l'Évangile,  que  seraient,  par  exemple,  cet 
aveuglement  et  la  lèpre  dont  Jésus  a  guéri  plu- 
sieurs hommes?  L'aveuglement  et  la  lèpre  du 
cœur.  Et  ce  paralytique  ranimé  par  sa  main  cha- 
ritable? Un  pécheur  insensible.  Et  le  Lazare,  déjà 
dans  l'infection  de  sa  tombe,  soulevant  son  lin- 
ceul pour  s'en  débarrasser,  et  se  réveillant  à  la 
voix  qui  l'appelle  ?  Un  de  ces  malheureux  qui , 
morts  a  toute  vie  morale,  enveloppés  d'iniquités, 
et  dès  long-temps  dans  leur  corruption ,  en  sor- 
tent quelquefois  par  miracle.  Véritable  résurrec- 
tion ! 

Mais  ce  ne  serait  là  qu'un  reflet  de  la  vérité. 
Je  reviens  au  mystère ,  du  moins  à  une  scène 
extraordinaire  que  nous  avons  laissée. 

Judas  n'a  pas  tardé  à  connaître  son  crime;  mais 
siu  lieu  de  se  tourner  vers  Dieu,  il  s'approche  de 
l'arbre  fatal,  poursuivi  par  l'idée  d'attenter  à  ses 
jours.  A  peine  a-t-il  invoqué  l'enfer,  que  la  plus 
effroyable  des  Furies  lui  apparaissant  : 

Mescbant ,  que  veulx-tu  qu'on  te  face  ? 

(i)  Hist,  de  la  Chine  y  citée  par  Colonia ,  Liv.  I,  ch.  x;  Paris, 
Oaathier,  1826. 

'7 
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A  quel  mort  veulx-tu  aborder? 

—  Je  ne  scay  ;  je  n'ay  œil  en  £ace 
Qui  daigne  les  cieulx  regarder. 
Qui  es-tu  !  —  Sans  plus  demander , 
Je  suis...  pour  venger  ton  offence. 

—  D'où  viens-tu?  —  Du  parfont  d'enfer. 

—  Quel  est  ton  nom  ?  —  Désespérance.. . . 

—  Approche  et  me  donne  allégeance , 
Si  mort  puelt  mon  dueil  alléger. 

Quel  dialogue  !  et  quelle  admirable  allégorie  I 
Le  poète  (car  il  l'est  bien  ici)  ne  s'en  tient  pas  là  ; 
la  clémence  divine  vient  luire  un  moment  aux 
yeux  du  coupable  :  Désespérance  la  repousse.  Mon 
âme  est  oppressée^  dit  Judas.  —  Ce  n  est  point  de 
contrition  y  lui  répond  la  Furie, 

Mais  c'est  de  rage  ramassée  (i). 
nien  ne  vault ,  ta  grâce  est  passée. . . 
Damné  es ,  en  lieu  pardurable. 

Alors  l'infortuné  exhale  ces  sons  dont  le  re- 
doublement guttural  serait  bien  burlesque ,  s'il 
n'était  effroyable  comme  le  ràlement  de  la  mort  : 

O  rage  !  estraintc  redoutable  (2)  ! 
Rage  enragée  et  tant  rageable  , 
Dont  rage  en  enrageant  rend  force , 
Faut-îl  qu'en  efforçant  m'efforce  , 
£t  que  de  force  renforcée , 
Je  forcené  qui  me  parforce 
A  forcer  ma  fin  forcenée  ! 

(i)       Et  dans  mon  cœor  hontiTZJït  j'amassais  la  vengeance! 
dit  le  Coriolan  de  Laharpe. 

{1)  Monime,  au  moment  de  se  suicider,  apostrophe  aussî 
l'étreinte  redoutable  :  «  Et  toi ,  fatal  tissu  !  » 
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Désespérance  l'aide  alors  à  monter  sur  l'arbre. 
C'est  là  que^  comme  Didon  du  haut  de  son  lit  de 
mort^  il  prononce  les  dernières  paroles^  noifissima 
verhay  qui  semblent  imitées  de  l'Enéide^  avec  cette 
difiërence  pourtant  que  le  suicide  n'est  point  pré^ 
sente  chez  le  poète  chrétiai  avec  des  traits  inté* 
ressans  y  mais  bien  sous  un  aspect  hideux ,  le  seul 
qui  lui  convienne  (i).  Voici  comment  finit  Judas  : 

Je  me  donne  âme ,  corps  et  biens , 
Sans  jamais  en  excepter  rient , 
En  despit  de  Dieu  qui  me  fist , 
A  tous  les  diables  !  -—  Il  suffit  ! 

lui  répond  Satan  y  car  il  est  là  ^  comme  on  peut 
bien  le  croire.  Judas  se  passe  la  corde  au  cou,  se 
laisse  tomber  de  tout  son  poids,  et  les  diables,  qui 
accoiu«nt ,  se  liTrent,  sous  son  corps  suspendu,  à 
une  horrible  joie.  Us  guettent  son  âme  w  pas- 
sage ,  afin  de  l'emporter  aux  enfers ,  mais  elle  ne 
sort  pas  ! 

SATHAN. 

•Je  m'esbabis  bien  de  ce  cas... 

B^RITH. 

L'âme  est  encor  dedans  ses  trippes  , 
Qui  de  son  ordure  s'abreuve  ; 
£t  si  la  pance  ne  luy  creuye , 
Nous  perdons  cj  nostre  saison. 

SATHAIf. 

Bérith  a  très  bonne  raison , 
(i)  Virgile  a  pourtant  mis ,  dans  son  enfer,  ces  gens 

Qui  n*(mt  pu  supporter,  faibles  et  forieiix, 
Le  fardeau  de  la  TÎe,  imposa  par  les  dienz. 
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Car  par  sa  bouche  orde  et  maligne 
Qui  baisa  son  maîstre  tant  digne  , 
Elle  ne  puelt ,  ne  doit  passer. 

c<  Icy  creuye  Judas  par  le  ventre ,  les  trippes 
saillent  dehors ,  l'âme  sort,  et  avant  que  les  dya- 
bles  l'emportent ,  elle  dit  :  » 

Ah  !  mauldicte  âme  malheurée  y 
Enragée  et  désespérée.... 
Le  ver  de  dur  remort 
Sans  fin  me  poingt  et  mord  , 
Et  demeure  (et  je  reste)  obstinée  ; 
Mais  en  mon  dolent  tort 
Je  ne  quiers  réconfort , 
Puisque  je  suis  damnée. 

Pour  sentir  tout  le  mérite  de  cette  scène  de  dés- 
espoir et  d'horreur,  qu'on  la  rapproche  du  tou-- 
chant  repentir  de  la  Madeleine ,  ainsi  que  Fa  fait 
le  bon  curé  que  nous  avons  cité. 

Le  texte  de  J.  Michel ,  suivi  dans  ces  dernières 
scènes,  est  moins  diffus  que  de  coutume,  et  aussi 
plus  clair,  plus  correct  que  le  manuscrit  de  Va- 
lenciennes. 

L'œuvre  immense  que  nous  venons  d'extraire 
n'est,  si  l'on  veut,  qu'une  pierre  informe,  mais, 
selon  nous,  bien  précieuse,  et  à  laquelle  il  n'a 
manqué  ,  pour  briller  de  tout  son  éclat ,  qu'une 
main  plus  habile  qui  la  mît  en  lumière. 

A  la  mort  de  Jésus-Christ  devait  finir  le  Mys^ 
tère  de  la  Passion.  La  Résuprection  est  un  autre 
sujet,  que  différens  auteurs  ont  traité,  mais  qui 
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n'a  rien  fourni  de  remarquable ,  qu'une  pièce  en 
monosyllabes ,  connue  seulement  de  quelques  cu- 
rieux, dit  un  bibliographe.  Elle  est  très  curieuse 
en  effet  !  en  voici  un  échantillon  : 

De  Sort 

Ce  Fort 

Lieu ,  Dur , 

Dieu  Mais 

Mort  Très 

Sort  ;  Sûr,  etc. 

Ce  sont  là  des  bagatelles  difficiles  que  recher- 
chaient nos  pères.  Il  est  au  reste  des  tours  de 
force  et  des  jeux  de  mots  d'un  goût  plus  mau- 
vais dans  le  grand  drame  que  nous  avons  exa- 
miné ,  ce  qui  n'empêche  pas  sa  supériorité  sur  la 
plupart  des  mystères  qui  l'ont  suivi,  et  qui    (si 
Ton  en  excepte  ceux  dont  nous  parlerons),  ne 
sont  souvent  que  des  imitations  serviles.  J'en  re- 
marque pourtant  une ,  bien  comique  :  c'est  le 
personnage  de  Pilate ,  transporté  tout  entier  dans 
le  mystère  intitulé  :  La  J^engeance  et  destruc- 
tion de  Hierusalerriy  exécutée  par  J^espasien  et 
son  fils  Titus.  Vous  trouverez  dans  cette  pièce , 
qui  est  très  rare,  Pilate  vivant  encore,  et  toujours 
le  même,   toujours  dans  sa  place,  et  tremblant 
toujours  qu'on  ne  la  lui  ôte.  Rien  de  plus  naïf 
que  cettejjàpèce  de  confession  qu'il  fait  à  un  de 
ses  amis,  et  que  le  sang  d'un  Dieu  versé  par  sa 
faiblesse  semble  lui  arracher  : 

Vous  scavez  que  je  rcfusay 
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A  le  juger,  et  m'excusay 
Tant  que  je  peu.  Mais  toutefois 
Les  Juifs  crioient  à  plaine  voix 
Contré  moy  ,  se  ne  le  jugoye 
Ennemi  de  César  seroye. 
Lors ,  craignant  que  ne  fusse  osté 
De  l'office  de  prévosté  , 
A  eulx  me  voulus  condescendre , 
Et  condamnay  Jésus  à  pendre 
Entre  deux  larrons  en  la  croix , 
Contre  la  loy ,  contre  les  droîs  , 
Car  je  scavoye  certainement 
Qu'il  estoit  pur  et  innocent. 

Effrayant  aveu ,  inspiré  par  la  crainte  !  car  il 
craint  surtout  qu'on  ne  revienne  sur  son  arrêt,  et 
(ju'on  ne  le  mette  sous  les  yeux  du  nouvel  Empe- 
reur. Il  ne  le  cache  pas  à  sa  femme,  devant  qui 
il  s'écrie  : 

0  traîstre  maulvais  que  je  fus 
De  le  juger  !  Las  !  que  dira 
•  L'Empereur,  quand  il  apprendra 
Que  j'aurai  faict  telle  injustice? 
Bref,  il  m'ostera  mon  office. 

Sa  femme,  pour  le  rassurer,  lui  dit  : 

Pas  ne  se  fault  tant  accuser. 

Bien  vous  en  pouvez  excuser 

Par  devers  l'empereur  de  Rome. 

Au  fort  aller,  ce  n'est  qu'un  homme  : 

Plusieurs  avez  jugez  à  mort , 

Mais  oncques  ne  voua  vis  si  fort  ïii 

De  grant  desj[daisance  entrepris.  '^^ 

PYLATE. 

TaisezF-vous  !  Il  m'est  trop  mespris. 
Oncques  ne  fis  si  maulvais  faict. 


MYSTÈRES.  263 

Bien  scsiy  que  j'en  seray  defifaicl  {mis  à  mort)  ; 
Et  en  perdray  ma  seigneurie. 

Ce  dernier  trait  est  excellent.  Ce  prévôt  qui 
craint ,  après  avoir  perdu  la  vie ,  de  perdre  en- 
core sa  seigneurie,  est  frappé  d'une  monomanie 
de  pouvoir  bien  tenace.  Qu'un  magistrat,  qu'un 
homme  en  place ,  qui  a  honoré  ses  fonctions ,  y 
perpétue  le  bien  qu'il  fait,  rien  au  monde  de 
plus  beau  :  mais  Pilate,  qui ,  après  le  crime  dont 
le  souvenir  le  poursuit ,  a  cependant  gardé  son 
si^e  !  et  qui  le  garde  encore  !  et  qui  le  gardera  ! 
nous  rappelle  ce  malheureux  que  nous  voyons , 
dans  l'enfer  de  Virgile ,  siégeant  pendant  l'éter- 
nité (sedely  œtemùmque  sedebit,  infelix!)  et 
répétant  à  tout  jamais^  d'une  voix  lamentable  : 
Témoins  de  mes  tourmens ,  apprenez  à  craindre 
le  Ciel^  et  à  respecter  la  justice! 

Le  caractère  ambigu  de  Pilate  est  un  de  ceux 
qui  ont  dû  prêter  le  plus  aux  jugemens  contra- 
dictoires. Si  le  rapport  qu'il  fit  à  Tibère  sur  la 
mort  et  la  résurrection  de  Jésus-Christ  était  venu 
jusqu'à  nous  ;  si  ce  document  précieux  avait  pu 
se  faire  jour,  d'abord ,  à  travers  l'indifTérence 
aveugle,  et  plus  tard  à  travers  les  craintes  fon- 
dées qu'inspirait  aux  Romains  l'établissement  du 
christianisme,  un  semblable  écrit  eût-il  du  moins 
fixé  sur  son  auteur  l'opinion  des  hommes?  Nous 
en  doutons,  quand  nous  voyons,  d'un  côté. 
Saint  Justin  et  Tertulien  s'autoriser  de  ce  rap- 
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port,  pour  faire  presque  de  Pila  te  un  chrétien  (  i), 
et  quand  y  de  l'autre,  Phlégon,  Adon,  Eusèbe, 
nous  montrent  ce  même  Pilate,  malgré  ce  rap- 
port consciencieux,  terminant  dans  le  désespoir, 
et  peut-être  par  un  suicide,  une  vie  malheu- 
reuse; où  faut-il  placer  sa  mémoire?  Au  Vatican, 
aux  Gémonies?  Ni  si  haut,  ni  si  bas  peut-être, 
mais  bien  dans  ce  milieu  où  vacilla  sa  vie  en- 
tière, dans  ce  milieu  où  beaucoup  de  gens  (qui 
ne  s'en  doutent  pas)  ne  cessent  de  flotter  entre 
leurs  passions  et  la  vérité.  Pilate,  qui  l'avait  dite  à 
Tibère  cette  vérité ,  ne  paraît  pas  pourtant  s'en 
être  déclaré  l'apôtre,  peut-être  parce  qu'il  n'y 
croyait  pas.  Saint  Justin,  dans  son  Apologie  y 
dit  bien  à  l'empereur  Antonin  :  a  On  n'a  qu'à 
consulter  les  actes  de  Pilate  qui  se  conservent 
dans  les  archives  de  Rome,  pour  s'y  convaincre 
que  Jésus-Christ  a  guéri  des  aveugles ,  des  para- 
lytiques, des  lépreux,  et  qu'il  a  ressuscité  des 
morts.  »  Mais  Pilate,  ainsi  que  la  plupart  des 
Romains  et  des  Juifs,  ne  regardait-il  pas  ces 
miracles  comme  des  actes  de  magie?  C'est  ce  que 
saint  Justin  ne  nous  apprend  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  étonnant  que  le 
juge  de  Jésus-Christ  ait  été  jugé  sévèrement  par 
les  Chrétiens. 

Dans  la  pièce  dont  nous  venons  de  parler,  il 

(i)  Pilatus  et  ipse  jampro  sua  conscieniiâ  christianus.  (Ter- 
tnl.,  Apologet ,  cap.  xxi.) 


MYSTÈRES.  265 

est  damné  sans  rémission  par  le  Meneur  du  jeu, 
qui  pourtant  ajoute  que  si  son  crime  lui  avait 
contrit  ou  brisé  le  cœur, 

Dîeu  lay  eust  octroyé  pardon , 
Aussi  biea  qu'il  fist  au  larron  ; 
Aussi  eust-il  faict  à  Judas , 
Nonobstant  tous  ses  maulvais  cas. 

Disons  ce  qu'était  le  Meneur  du  jeu. 

Ce  personnage,  en  dehors  de  l'action ,  remplis- 
sait dans  nos  vieux  Mystères,  à  l'instar  du  choeur 
dans  la  tragédie  grecque,  ce  qu'Horace  appelle 
officium  virile,  le  rôle  d'un  homme  de  bien.  Le 
Meneur  du  jeu  commentait  souvent  les  paroles 
de  l'Ecriture,  et  en  faisait  ressortir  les  leçons  sa- 
lutaires.  Cette  morale  à  bout  portant  se  ressen- 
tait, il  est  vrai,  de  l'enfance  de  l'art,  mais  du 
moins  elle  prouve  que  nos  vieux  dramatistes  en 
avaient  vu  le  but  et  la  hauteur.  Les  enseignemens 
de  l'Écriture  ont  d'ailleurs  tant  de  portée,  que  si 
ces  sujets  sacrés  étaient  aujourd'hui  représentés 
devant  nous,  nous  aurions  bien  souvent  besoin 
que  le  Meneur  du  jeu  nous  donnât  des  éclaiUrcis- 
semens  dont  pouvaient  se  passer  nos  pères.  La 
politique  ne  les  absorbait  pas.  Quelles  étaient  alors 
les  matières  à  \ ordre  du  jour?  La  IS^atii^ité ,  la 
Passion  et  la  Résurrection  de  Jésus-Christ.  A 
l'époque  même  où  cette  mystérieusfe^trilogie  était 
représentée  par  les  Confrères  de  la  Passion ,  les 
mêmes  spectateurs  qui  la  voyaient  le  soir  sur  le 
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théâtre  ^  avaient  pu ,  le  matin  ^  en  entendre  à  Yé* 
glise  le  développement  dans  la  bouche  d'un  chan- 
celier Gerçon ,  par  exemple;  et  ce  n'est  points 
comme  on  le  verra,  une  simple  conjecture  qui 
m'a  fait  prononcer  ici  ce  nom  illustre. 

Le  drame  de  la  Passion ,  comme  le  sermon  de 
Gerson  sur  le  même  sujet ,  se  termine  par  une 
pieuse  allocution  que  le  Meneur  du  jeu  adresse 
aux  spectateurs  : 

Puisqu'avons  eu  temps  et  espace 
De  réduire  en  brief  par  escript 
La  Passion  de  Jesucrist , 
Ajons-en  recordation , 
Affin  que  par  compassion 
Puission  mériter  mes§ouen  {un  jour) , 
Et  en  la  fin  ,  gloire.  Amen. 

Les  Confrères  de  la  Passion  pouvaient  parler 
ainsi  :  leurs  représentations  dramatiques  étaient 
des  solennités  religieuses.  Pour  laisser  aux  fidèles 
le  loisir  d'y  assister,  les  jours  de  fêtes,  les  curés 
avançaient  l'heure  des  Vêpres.  L'élise  et  le 
théâtre  se  touchaient  alors  (i). 

Mais  cet  accord  ne  dura  pas.  Les  auteurs  et 
acteurs  de  Mystères  ajrant  perdu  leur  autorité , 

(i)  Et  ce  n'était  pas  seulement  à  Paris ,  comme  nous  le  dit 
Parfait.  Nous  lisons  dans  les  savantes  Mecherches  de  feu  M.  Bo- 
din  sur  T Anjou  ^  que,  lors  de  la  représentation  du  Mystère  de  la 
Passion ,  qui  eut  lieu  à  Angers  en  i486,  on  célébra  une  grande 
messe  au  milieu  du  parterre;  le  chapitre  de  la  cathédrale 
avança  ses  offices,  afin  que  les  chanoines  pussent  assister  au 
spectacle.  (Registres  de  la  cathédrale  d'Angers.) 
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on  chassa  y  dit  Boileau^  ces  docteurs  préchant 
sans  mission  Çi). 

Ce  ne  fut  que  dans  le  xviii®  siècle  que  d'autres 
Confrères  se  persuadèrent  qu'avant  d'aller  souper 
chez  Glycère  ou  chez  Pompadour^  ils  devaient 
prêcher  morale ,  et  que  c'était  là  leur  mission. 
Un  des  nouveaux  apôtres ,  nommé  frère  Arouet , 
et  beaucoup  plus  connu  sous  son  nom  de  terre^ 
se  traitait  lui-même,  avec  quelque  raison,  de 
capucin  indigne ^  car  bien  souvent,  en  plein 
théâtre,  il  interrompait  l'action  pour  adresser 
à  ses  fidèles  des  choses,  édifiantes  sans  doute,  mais 

(i)  Les  Confrères  de  la  Passion  existaient  pourtant  encore 
en  16 15,  comme  on  le  voit  par  la  requête  qu'adressèrent  à 
Louis  XIII  les  comédiens  de  Photel  de  Bourgogne,  impatiens  de 
les  remplacer,  et  qui  prient  humblement  Sa  Majesté'  d'écarter 
ces  gorges  de  Diotime,  {Parfait ^  t.  III,  p.  260.)  Voyez-vous 
l'érudition  grecque ,  comme  pour  en  accabler  ces  malheureux 
confrères,  devenus  inutiles  y  préjudiciables  (ce  sont  leurs  rivaux 
qui  l'assurent),  et  scandaleux!,,.  On  croit  entendre  le  loup 
plaidant  contre  l'âne,  afin  qu'on  sacrifie  ce  maudit  animal,  ce 
pelé' y  ce  galeux ,  d'où  venait  tout  le  mal,  «  En  effet,  cette  con- 
«frérie,  ajoute  la  requête,  n'a  jamais  reçu  ni  produit  que  de 
«gros  artisans,  comme  on  le  voit  par  leur:.institution....  an 
«  moyen  de  quoi  ils  ne  peuvent  scavoir  beaucoup  d'honneur  ni 
«  de  civilité,  comme  dit  Aristote.  »  —  Voilà  le  cçup  de  grâce, 
Aristote  !  Il  n'y  avait  alors  rien  à  répondre  à  cela ,  et  les  pauvres 
confrères  purent  reprendre  la  route  de  Flandre ,  ou  de  Saint- 
Jacques  ,  après  avoir  doté  la  France  d'un  théâtre  où  devaient 
bientôt  paraître  Saint- Genest ,  Polyeucte,  AthaUe,  et  le  Festin 
de  Pierre,  cette  pièce  tant  irrégulière,  mais  ai  originale. 

Quoi  qn'en  dise  Aristote  et  sa  docte  cabale. 

!•'  vers  du  Festin  de  Pierre. 
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dont  il  riait  le  premier  dans  sa  barbe  ^  quand  ^ 
avec  d'autres  révérends ,  il  se  remettait  en  go- 
guettes. Aussi  tous  ses  sermons  ont-ils  fait  beau- 
coup d'incrédules  :  on  y  voit  toujours  le  Meneur 
du  Jeu....  Et  Dieu  sait  de  quel  jeu  !  Ce  n'est  plus 
un  mf  stère. 

Nous  venons  de  voir  la  fin  de  la  Passion;  ci- 
tons les  derniers  vers  d'une  ^tragédie  de  Voltaire; 
prenons  Sémiramis  : 

Par  ce  terrible  exemple ,  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand  ,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois ,  tremblez  sur  le  trône ,  et  craignez  leur  justice. 

Athaliey  dira-t-on ,  finit  par  quatre  vers  tout 
pareils.  Oh,  non  !  la  différence  est  grande.  Racine, 
qui  savait  que  c'est  dans  l'action  ou  dans  le  dia- 
logue que  doit  se  trouver  la  moralité  du  drame, 
et  que  personne  n'aime ,  surtout  au  théâtre ,  ces 
leçons  à  brûle-pourpoint.  Racine  ne  se  tourne 
pas  ainsi  vers  les  rois,  pour  les  endoctriner;  mais 
le  grand-prêtre,  toujours  occupé  de  son  royal 
pupille ,  lui  adresse  des  conseils  où  tous  les  rois 
peuvent  prendre  leur  part,  sans  qu'on  ait  l'air  de 
la  leur  faire  : 

Par  cette  fin  terrible ,  et  due  à  ses  forfaits , 
Apprenez ,  roi  des  Juifs  ,  et  n'oubliez  jamais  , 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère , 
L'innocence  un  vengeur ,  et  l'orphelin  un  père. 
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CHAPITRE  VIII. 


Mystère  du  Vieux  Testament,  —  Actes  des  Apôtres.  —  Saint" 
Crepin  et  Saint  -  Crépinien,  —  Sainte- Barbe.  —  Saint" 
Martin. 

L'intérêt  du  grand  drame  représenté  par  les 
Confrères  de  la  Passion  à  l'hôpital  de  la  Trinité, 
après  des  années  d'un  succès  dont  notre  histoire 
n'offrait  pas  d'exemple ,  avait  fini  par  s'épuiser. 
Où  trouver  un  sujet  de  cette  nature?  Il  n'en  existe 
point.  On  remonta  aux  sources  moins  pures  , 
quoique  souvent  sublimes,  du  vieux  Testament. 
Mais  les  grandes  beautés  que  de  nos  jours  encore 
nous  avons  vues  sortir  de  ces  moeurs  primitives 
ou  saintes,  et  de  sujets  tels  que  Joseph ^  Saûl^  les 
Machabées ,  auxquels  nous  joignons  la  parabole 
de  V Enfant  Prodigue ^  ces  beautés ,  sous  la  plume 
de  nos  vieux  écrivains^  sont  encore  informes  ou 
plutôt  à  naître.  M.  Villemain  a  cité  du  Sacrifice 
d Abraham  quelques  vers  qui  assurément  n'an- 
nonçaient pas  Iphigéniey  quoiqu'il  y  ait  du  natu- 
rel dans  cet  adieu  d'Isaac  : 

Adieu ,  mon  père  ; 
Recommandez-moy  à  ma  mère  , 
Jamais  je  ne  la  reverrai. 

Un  poète  latin  avait  dit  mieux  encore  : 
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Nunquàm  ego  te,,. 

Aspiciam  posthac ,  at  certè  sempeY  amabo. 

Je  ne  la  verrai  plus ,  je  l'aimerai  toujours  ! 

Nos  yieux  dramatistes  français  réussissent 
mieux  dans  l'expression  des  sentimens  énei^i- 
ques.  Voyons ,  dans  le  Mystère  du  f^ieil  Testa-- 
ment  y  Aman  gonflé  de  sa  colère,  se  parlant  à 
lui-même ,  ne  voyant  plus  rien  que  Mardochée 
qui  ne  l'a  pas  salué,  et  n'entendant  pas  Zarès,  sa 
femme,  qui  lui  dit  : 

Qu'avex-vous  ?  dictes ,  je  vous  prie. 

AMAN. 

Vers  moj  tout  chascun  s'humilie. 

zAaÈs. 
Vostre  cueur  est  en  grant  estif. 

AMAN. 

Ung  povre  malheureux  chétif  I 

ZARES. 

Le  cueur  avez  si  fort  troublé... 

A}IAN. 

Ung  estrangier,  ung  avollé  ! 

ZARES. 

Et  qui  est-il?  Qu'a-t-U  meffaict? 

^  AMAN. 

Voire  qu'on  ne  scait  dont  il  est. 

ZARES. 

Vous  estes  mallement  esmu. 

AMAN. 

Ne  dou  grant  dyable  il  est  venu. 

ZARES. 

Mais  qui  ? -Dictes  vostre  pensée. 

AMAN. 

C'est  ce  pautonnier  Mardochée 
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Qui  jamais  ne  me  fist  honneur. 
£t  il  n'y  a  si  grant  seigneur 
En  cour  qui  ne  me  chaperonne  (i) , 
Comme  appartient  à  ma  personne. 

Voilà  comment  ou  annonce  un  personnage. 
L'entrée  du  Glorieux  de  Destouches,  qu'on  a  jus- 
tement admirée,  est ,  selon  nous,  moins  caracté- 
ristique : 

TUFiERE ,  marchant  à  grands  pas. 
L'impertinent  ! 

PASQUiN ,  lui  présentant  une  lettre. 
Monsieur.... 
TUFiÈRE ,  marchant  toujours. 
Le  fat! 

PASQUIN. 

Monsieur.... 

TUFIERE. 

Tais-toi. 
Un  petit  campagnard  s'emporter  devant  moi  ! 
Me  manquer  de  respect ,  pour  quatre  cents  pîstoles  ! 

Aman  est  furieux,  lui,  qu'on  ne  l'ait  pas  salué; 
c^est  plus  fort.  Mais  il  y  avait  là,  dans  l'opposition 
qui  doit  frapper  Aman,  entre  l'attitude  de  Mar- 
dochée  et  celle  de  tous  les  Persans ,  il  y  avoit  là , 
dis-je,  une  source  de  poésie  d'où  le  vieil  auteur 
n'a  tiré  que  deux  ou  trois  vers  assez  secs ,  et  qui 
a  fourni  à  Racine  un  des  plus  magnifiques  déve- 
loppemens  que  nous  connaissions  : 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais. 

£n  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques , 

(i)  Qui  ne  m^ôte  son  chapeau. 
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Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques  ; 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 

N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés , 

Lui ,  fièrement  assis  ,  et  la  tête  immobile , 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile , 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux , 

Et  ne  daigneroit  pas  au  moins  baisser  les  jeux  ! . . . 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  : 

A  quelque  heure  que  j'entre  ,  Hydaspe ,  ou  que  je  sorte  , 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit , 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nui^ 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  afireuse  poussière , 

Revêtu  de  lambeaux ,  tout  pâle  :  mais  son  œil 

Conservoit  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 

Quelle  énergie  !  et  que  d'images  !  Chaque  mot 
en  offre  une.  Remarquons  seulement  ce  lui jfiè^ 
rement  assis  ,  et  la  place  de  ce  front  séditieux  ^ 
mais  surtout  de  cet  œil  qui  se  relève  et  qui  nous 
frappe  au  bout  du  vers  ^  comme  il  épouvante 
Aman. 

Nos  peintres  demandent  des  sujets  de  tableaux  ; 
qu'ils  ouvrent  donc  Racine. 

Aman ,  quand  il  a  obtenu  d'Assuérus  la  con- 
damnation de  tous  les  Juifs  pour  un  seul  qui  Fa 
offensé,  s'écrie  dans  le  vieux  mystère  : 

Je  vous  auray,  très  fière  gent, 

Je  vous  auray,  despit  commun  , 

Je  vous  auray  !  Pour  l'amour  (à  cause)  d'uog , 

Vous  en  serez  trestous  pugnis, 

Tant  qu'en  scauray  en  tous  pays 

Où  j'ai  pouvoir  et  dominance. 
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Il  y  a  encore  dans  cette  apostrophe  un  mouve- 
ment remanjuablei  et  le  germe^  quoiqu'informe, 
de  cinq  des  plus  beaux  vers  qui  soient  dans  notre 
langue.  Dans  ces  mots  répétés:  Je  vous  aurai  y  il 
faut  sous-entendre  en  ma  puissance^  ou  sous  mon 
glaive,  c'est-à-dire  vous  n  existerez  plus.  C'est  ce 
que  Racine  traduit  par  ces  mots  efTrajans  :  Il/uC 
des  Juifs!  Voyons  toute  sa  traduction  : 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
Il  fut  des  Juifs  !  Il  fut  une  insolente  race  I 

Très  fibre  genL 

Répandus  sur  la  terre ,  ils  en  convroient  la  faoe  : 

En  tous  pays 
Oàj'aipoupoir  et  donûnance. 

Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  ; 

Pour  ^ amour  d'ung. 

Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 
yous  en  serez  trestous  pugnis. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  dans  V Enéide  Pal- 
las  (la  déesse  de  la  sagesse!)  détruisant  toute  la 
flotte  des  Grecs ,  pour  la  faute  légère  d'un  seul , 
unius  ob  noxam.  Et  pourtant  Virgile  lui-même 
est  ici  inférieur  à  nos  deux  poètes  : 

Un  seul  osa  d'Aman  aUîrer  le  courroux , 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 

Tous!  Un  peuple  entier  n'est  aux  yeux  de  ce 
Caligula  qu'une  tète  à  abattre,  un  point  à  effa- 
cer du  globe.  Et  l'insensé  ne  se  doute  pas  que  ce 
peuple  y  restera  jusqu'à  la  fin  des  siècles ,  et  que 
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Et  ont  créé  ti'estout  le  moade  ? 

Il*   C0N8EILLIER. 

Certes ,  mon  cuer  de  duel  habunde. 

Il  y  a  ici ,  entre  les  deux  croyances ,  un  choc  f 
ou  plutôt  un  chaos  de  discours  d'où  ne  jaillissent 
pas  encore  ces  traits  lumineux  qui  nous  frappe* 
ront  dans  Po^^uc/^y  mais  déjà  la  vérité  s  y  trouve. 
Rictiovaire^  désespérant  d'en  triompher^  a  recours 
aux  supplices  :  c'est  là  sa  dernière  raison.  Allée, 
dit-il  aux  bourreaux^ 

Alez-moj  cj  tantost  quérir 
Des  alesnes  ;  c'est  mon  plaisir. 

Il  ajoute  y  en  style  aussi  barbare  que  son  ao-.  ']^ 
tiouy  qu'il  les  leur  fera  bouter  aux  doigts,  afin  ' 
qu'ils  meurent  de  ces  outils  dont  ils  vivaient,  car, 
à  défaut  de  sens,  il  ne  manque  pas  d'esprit;  il''-^j 
a  ce  trait  de  ressemblance  avec  d'autres  tyrans.       y 

Les  bourreaux  apportent  des  alênes,  et,  eU;,^. 
présence  du  gouverneur  et  de  ses  conseillers ,  les  *.*j 
enfoncent  jusqu'au  manche  dans  les  doigts  des;, 
deux  saints,  qui^  loin  de  se  plaindre  de  l'horrible  j'  / 
supplice  qu'on  leur  fait  endurer,  u  en  regracient  '-': 
moult  doulcement  leur  Dieu,  n  Ce  sont  les  exprès-    ' 
sions  d'un  des  bourreaux.  ! 

Rictiovaire  ^  qui  compi^end  le  mauvais  eSti 
produit  sur  le  peuple  par  son  impuissance ,  est 
furieux  de  la  paisible  résignation  des  saints,  quand 
l'un  d'eux  lui  dit  : 

Ce  n'est  que  baing  {(ïoticeur  et  rafraîchissement) 
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De  ce  que  nous  fais  endurer  : 
Avec  Dieu  nous  feras  durer 
En  paradis  après  la  fin. 

RICTIOYAIRE. 

Haro  !  las  !  je  suis  à  ma  fin  ! 
Haro  !  baro  !  j'enrageray  ! 
Haro  !  ne  scaj  que  je  feraj  !- 

On  Tient  au  secours  du  malheureux  prévôt  ^ 
qui ,  par  une  combinaison  excellente ,  paraît  être 
ici  le  supplicié;  tandis  que  les  martyrs  sourient 
à  leurs  tortures.  C'est  la  mise  en  action  de  Fépi- 
gramme  de  Marot  : 

Lorsque  Maillard ,  juge  d'enfer ,  menoit 

Â  Montfaucon  Samblançaj  l'âme  rendre , 

A  votre  avis ,  lequel  des  deux  tenoit 

Meilleur  maintien  ?  Pour  vous  le  faire  entendre , 

Maillard  sembloit  bomme  que  mort  va  prendre  ; 

Et  Samblançaj  fut  si  ferme  vieillard  , 

Que  l'on  cuidoît  pour  vray  qu'il  menât  pendre 

A  Montfaucon  le  lieutenant  MaiUard. 

De  l'avis  de  ses  conseillers,  qui  le  consolent  et 
l'encouragent,  Rictiovaire  fait  enlever  la  peau  du 
dos  des  impassibles  saints,  et  il  ne  peut  arracher 
de  leur  bouche  une  plainte,  un  mot  qui  démente 
leur  foi-  C'est  alors  que ,  résolu  de  s'en  débar- 
rasser, il  les  fait  précipiter  dans  la  rivière  d'Aisne, 
chacun  une  pierre,  ou  plutôt  une  meule  au  cou, 
au  lieu  de  collier,  dit  un  des  bourreaux.  On  est 
loin  de  croire  qu'ils  en  reviennent,  lorsque  les 
tiroiUs  (les  bourreaux)  accourent,  et  racontent 
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ainsi  à  Rictiovaire  et  à  son  conseil  le  résultat  de 
l'exécution  : 

PREMIER   TIRANT. 

Sire ,  ojez  ce  que  dira  vueul  : 
Ces  deux  qu'avons  en  la  rivière 
Gettés ,  ilz  sont  à  lie  chière  (à  cœur  joie) , 
Oultre  passés. 

Il*   TIRANT. 

La  rivière ,  qui  fort  gelée 
Ëstoit ,  est  cliaude  devenue 
Comme  eau  de  baîng.... 
Les  meuUes  qu'en  leur  col  ont  mis 
Emportent ,  dont  je  m'esbahis 
Et  merveille  très  grandement. 

m®    TIRANT. 

11  ne  leur  grièvc  nullement 
A  porter  ne  c'une  chemise. 
Nostre  loj  sera  en  bas  mise , 
Sire ,  se  n'y  remédiez  ; 
Tout  le  peuple  les  syeut  aux  pies 
Pour  ce  fait-cy. 

IIII*^    TIRANT. 

IL  en  a  jà ,  je  vous  afiy , 
De  cresticnnés  plus  de  mille. 

Après  un  redoublement  de  fureur  dont  il  ue"^ 
peut  plus  varier  l'expression ,  le  prévôt  se  laisse^ 
un  peu  calmer  par  ses  conseillers ,  qui  lui  disentr"— 

que  Crespin  et  Grespinien  ont  usé  d'un  enchan 

tement  que  le  feu  seul  peut  détruire.  (De  là  l'ii- 
sage  de  brûler  les  sorciers.)  Nous  n'avons  qu'i 
moyen  de  nous  en  délivrer,  lui  dit-on^  c'est  de 
les/aire  ardoirou  bouillir. 

Rictiovaire  se  rend  à  cet  avis.   Une  grandr 
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chaudière  pleine  d'huile  et  de  plomb  est  allumée. 
Les  saints  y  sont  jetés.  Les  bourreaux ,  le  conseil, 
le  prévôt  viennent  souffler  le  feu  et  se  ardoir 
eux-mêmes. 

N'entendant  plus  les  deux  martyrs  parler  :  Ils 
sont  morts  y  se  disent-ils. 

Tout  à  coup  y  sortant  la  tète  de  la  chaudicie , 

SAINT  CRESPm. 

Mon  Dieu ,  mon  Roy ,  mon  créateur  ! 
Vueilles  avoir  de  nous  mercy  ! . . 

SAINT    GRESPINIEN. 

De  nous. mercy  et  remembra nce  !... 

Qu'on  juge  de  la  stupéfaction  des  tyrans  !  Le 
prévôt,  qui  ne  se  contient  plus,  semble  au  mo- 
ment de  crever  de  rage,  quand  la  chaudière  bouil- 
lonnant éclate  et  le  tue,  lui  et  tous  ses  suppôts. 
Les  martyrs  en  sortent  sains  et  saufs,  et  l'on  ne 
sait  comment  le  drame  finirait,  si  l'autem*  n'ame- 
nait, pour  en  coupiei^  le  nœud,  les  deux  empe- 
reurs Dioclétien  et  Maximien,  qui  font  déca- 
piter les  deux  héros ,  car  tout  est  double  dans  la 
pièce,  ce  qui  en  ajQTaiblit  l'intérêt  en  le  divisant. 
Elle  est  tellement  chargée  de  détails,  qu'au  lieu 
de  regretter  la  P"  journée,  dont  les  éditeurs  nous 
apprennent  la  perte  (qu'on  aperçoit  à  peine),  je 
serais  tenté  de  croire  que  c'est  une  main  officieuse 
plutôt  que  celle  d'un  Vandale  qui  l'a  supprimée. 

Dussent  MM.  Chabaille  et  Pessalles  me  prier 
de  laisser  là  ma  serpe,  itutrum£nt  de  dommage. 
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j'ajouterai  qu'on  aurait  pu  retrancher  encore  la 
Vr  journée ,  la  plus  intéressante  peut-être  pour 
nos  pères.  Disons-en  quelques  mots. 

La  pièce  étant  finie  et  les  saints  enterrés,  l'au-" 
teur  fait  venir  à  Soissons^  sur  leur  tombe,  de 
nombreux  personnages ,  entre  autres  saint  Cyr, 
saintÉloi,  le  pape,  un  archevêque  avec  des  car- 
dinaux. Les  deux  martyrs  sont  exhumés  et  leurs 
coi^s  transportés  dans  une  chapelle  qu'on  leur 
élève.  Des  malades  s'y  rendent  en  foule,  et  de 
nouveaux  miracles  s'accomplissent  aux  yeux  des 
spectateurs  dont  la  foi  robuste  était  infatigable. 
Pour  nous ,  pour  notre  impatience  moderne  qui 
veut  être  nourrie  de  colifichets,  et  qui  trouve  des 
longueurs  dans  un  distique,  il  y  aurait  dans  cette 
VI®  journée  surabondance  de  merveilles,  ce  qui 
n'ôte  rien  au  mérite  des  actes  précédens.  Je  suis 
certain  qu'ils  n'ont  été  sui*passés  dans  aucun  des 
miracles  où  des  saints  et  saintes  sont  martyrisés. 

Le  moins  faible  de  ces  ouvrages,  le  mystèi'e 
des  Actes  des  Apôtres  ^  représenté  long-temps 
après  (à  Bornages  en  i536  et  à  Paris  en  i54i), 
exigeait  sans  doute  une  mise  en  scène  plus  pôm^- 
peuse;  mais,  outre  que  le  style  en  est  d'une 
grande  pauvreté,  qu'est-ce  que  saint  Thomas  sor-r 
tant  d'un  four  brûlant  et  marchant  sur  des  fei's 
rouges;  saint  Pierre  et  saint  Paul,  après  leur 
mort,  apparaissant  à  Néron;  saint  Denis  même 
portant  sa   tolc,  (xnnmt*  nous  Tavons  vu  dans 
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un  autre  ouvrage,  qu'est-ce  que  tout  cela  (lit- 
térairement parlant),  près  de  cette  chaudière  ar- 
dente où,  à  l'aspect  du  calme  des  martyrs ,  les 
transports  furieux  des  tyrans  bouillonnaient  ! 
_^  Le  seul  reproche  à  faire  peut-être  à  cette  com- 
*  binaîson  si  neuve,  c'est  ce  mélange  de  sérieux 
et  de  comique ,  où  le  ridicule ,  il  est  vrai ,  tombe 
sur  le  crime;  mais  avouons  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  digne  d'un  sujet  semblable ,  par 
exemple  dans  cet  imposant  mépris  que  l'immortel 
auteur  des  Martyrs  imprime  au  peuple  avili  et  à 
l'emperem'-bourreau ,  ce  Galérius,  dont  l'âme, 
dans  un  corps  déjà  livré  aux  vers ,  est  abrutie 
au  point  qu'il  vient ,  entouré  de  femmes  impu- 
diques, rwales  de  la  mort^  se  distraire  au  spec- 
tacle de  la  mort  des  martyrs.  Ce  sont  la  des  pein- 
tures sévères,  dignes  de  Bossue  t. 

Mais  lorsque,  dans  une  école  inférieure,  se 
rcnconti^e  pourtant  une  idée,  hors  des  lieux  com- 
muns, fùt-elle  noyée  dans  un  amas  de  détails 
rebutans,  comme  dans  un  mystère  de  sainte 
Barbe  que  nous  venons  de  lire ,  il  faut  l'en  ex- 
traire cette  idée.  La  voici  : 

Une  jeune  princesse  de  Nicomédie  (dès  long-- 
temps  patronne  d'un  illustre  collège),  sainte 
Barbe,  élevée  dans  le  paganisme,  mais  éclairée 
par  la  religion  du  Christ ,  refuse  de  sacrifier  h  de 
fausses  divinités,  surtout  h  Vénus.  Dioscorus, 
son  aveugle  père,  ou  plutôt  son  tyran,  désespéré 
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d'abord^  et  bientôt  furieux^  l'abandonne  à  des 
docteurs ,  professeurs  de  mensonge,  qui  se  char- 
gent de  la  corrompre.  Leurs  leçons  n'ayant  pu 
la  changer ,  on  la  livre  à  des  bourreaux  qui  se 
flattent  d'en  triompher,  en  faisant  rugir  sur  elle 
une  mort  af&euse.  Elle  ne  la  craint  pas.  Les  sup- 
plices ont  commencé  :  elle  les  brave  tous.  Enfin 
un  des  tyrans  croit  avoir  découvert  le  secret  de 
sa  faiblesse  :  a  Qu'on  la  dépouille  nue ,  dît-il, 
et  qu'on  l'expose  nue  a  tous  les  regards.  »  Oh! 
alors,  cette  jeune  vierge  qui  bravait  la  mort  et 
les  supplices ,  est  épouvantée  de  la  torture  mo- 
rale où  l'on  va  l'attacher,  que  dis-je  !  à  laquelle 
on  la  livide  de  l'aveu  de  son  père.  Elle  est  dé- 
pouillée de  ses  vêtemens  :  malgré  l'am^éole  qui 
déjà  l'entoure,  des  regards  sacrilèges  vont  jouîr^ 
de  son  indicible  embarras,  et  l'on  ne  voit  pas- 
trop  où  s'arrêterait  cette  scène  haixlie,  si  un  ang^ 
envoyé  du  ciel  par  la  Vierge  des  vierges ,  ne  ve— 
nait  jeter  sur  celle  qui  l'implore  un  voile  secou*^ 
rable,  et  frapper  de  cécité  ses  bourreaux. 

Cette  perle  est  malheureusement  ternie  au  mi—' 
lieu  d'un  tas  de  boue,  car  déjà  Ton  remarqua 
dans  la  pièce  un  mélange  de  plaisanteries  gros- 
sières qui  nous  rebutent  dans  la  plupart  des  dra-* 
mes  de  la  fin  du  xv'  siècle ,  et  que  nous  trouvon» 
jusque  dans  les  pièces  de  l'Hôpital  de  la  Trinité^ 
où  s'étaient  glissés  les  Enfans  sans-souci. 

Dans  le  mystère  de  saint  Crespin  et  saint  Cres- 
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pinien,  tout  porte  un  caractère  de  bonne  foi  qui 
est  le  cachet  de  ces  sortes  d'ouvrages»  C'est  un 
fait  remarquable  que  ce  ton  soutenu  dans  de  bons 
artisans  que  nous  ne  voyons  jamais  au-dessus  de 
leur  état,  ultra  crepidam,  et  que  la  Religion  ce- 
pendant élevait ,  tandis  que  les  passions  en  dégra- 
dent tant  d'autres. 

Plusieurs  historiens  ont  parlé  des  Confrères 
de  la  Passion,  aucun  n'a  mentionné  le  théâtre 
des  Frères  Cordonniers ,  non  plus  qu'une  autre  ' 
confrérie  que  nous  verrons  (ch.  IX)  occupée 
d'un  drame  qui  nous  donnera  une  haute  idée  de 
la  corporation  à  laquelle  nous  le  devons. 

Quoique  ces  corporations  n'existent  plus  en 
France,  on  en  voit  pourtant  encore  quelque  trace 
dans  nos  villes  du  Noi^.  Ainsi,  divers  corps  de 
métiers  se  réunissant,  le  jour  de  leur  fête,  se  ren- 
dent dans  leur  paroisse  où  une  grand' messe  est 
chantée,  et  où  la  statue  du  saint  qui  fut  le  servi- 
teur de  Dieu,  le  bienfaiteur  des  hommes,  est 
ornée  de  bouquets  et  portée  en  procession .  Son 
panégyrique ,  que  le  curé  fait  ordinairement ,  est 
entendu  des  bonnes  âmes,  tandis  que  les  au- 
tres s'en  vont  au  cabaret  voisin ,  d'où  ils  ne  sor- 
tent, avec  peine,  que  quand  le  bedeau  vient  leur 
dire  qu'on  ne  prêche  plus  et  que  la  procession 
commence. 

Il  y  a  quelques  années,  dans  une  de  ces  villes, 
le  curé^  qui  était  encore  en  chaire,  en  voyant  ron 
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trcr  ses  ouailles  enluminées,  crut  devoir  joindre 
au  panégyrique  du  Saint  un  éloge  de  la  tempé- 
rance :  cela  ne  fut  point  du  goût  de  nos  buveurs. 
Retournés  au  cabaret,  ils  jurèrent  qu'il  n'y  au- 
rait plus  h  l'avenir  de  panégyrique.  Les  pauvres 
curés  ne  font  pas  ce  qu'ils  veulent  :  le  sermon 
fut  supprimé.  Ainsi,  après  les  mystères,  nous 
n'aurons  plus  même  de  panégyrique;  bientôt  plus 
de  saints,  même  en  peinture;  et  plus  d'illusion. 
Mais  le  genièvre,  la  pipe  et  l^faro  nous  restent. 
Compensation. 

C'est  cependant  dommage  de  se  trouver  si  loin 
de  ces  jours  de  nos  pères  où  tout  un  peuple,  se 
divertissant  par  devoir,  s'enivrait  pieusement 
des  plus  profondes  joies.  Quoique  nous  ayons 
déjà  parlé  de  ces  représentations  données  dans  les 
provinces  avec  plus  d'éclat  qu'à  Paris  même, 
voici  un  Mystère  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Royale  (fonds  La  Vall.  5i),  qui  nous  offrira  de 
nouveaux  détails,  et  des  rapprochcmens  curieux. 
C'est  une  J^ie  de  saint  Martin  parpersonnaigeSy 
jouée  en  j  49^5  à  Seurre,  ville  de  Bourgogne,  qui  a 
bien  perdu  de  son  importance.  L'auteur,  nommé 
Andrieu  de  la  Vigne  (  il  y  a  de  la  poésie  dans 
ces  noms-là),  rend  compte  lui-même  des  circon- 
stances de  la  représentation  dans  un  procès-ver-* 
bal,  trop  diffus  sans  doute,  mais  qui  doit  être' 
rapporté  en  substance  (i).  Nous  y  apprenons, 

(i)  Le  savant  aiileur  dt*  l\uiicleDE  la  Vignk  (Biof^trtpkie  uni" 
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d'abord^  que  le  9  mai  de  l'an  149O,  mais  ire  An- 
dré,  ou  Andrieu  de  la  Vigne  ^  natif  de  La  Ro- 
chelle^ un  vicaire  de  l'église  de  Saint-Martin  de 
'Seurre  ^  et  plusieurs  honorables  bourgeois  de  la- 
dite ville  s'assemblèrent  «  pour  faire  coucher  sur 
fu  registre  la  Vie  Monseigneur  saint  Martin  par 
personnaiges ,  en  façon  que,  à  la  voir  jouer,  le 
commun  peuple  pourroit  voir  et  entendre  facille- 
ment  comment  le  noble  patron  dudit  Seurre  en 
son  vivant  a  vescu  sainctement  et  dévotement.  » 
On  voit  ici  cette  intention  de  nos  vieux  di'ama- 
tistes  d'instruire  le  peuple  par  de  gi^ands  exem- 
ples. De  là  l'idée  que  le  Ciel  lui-même  devait 
prendre  part  à  leurs  jeux  et  en  favoriser  Vexhi- 
^iVzo^z.  Malheureusement  une  grande  pluie  survint 
au  moment  du  mystère  qui  avait  lieu  en  plein 
vent  : 

u  Tous  les  joueurs ,  dît  l'auteur,  se  nijrrent  en  arroy  , 
chacun  selon  son  ordre ,  et  à  sons  de  trompetes ,  clerons  , 
mcnestrlers ,  haulx  et  bas  instrumens ,  s'en  vlndrent  eu  la- 
dite église  monseigneur  Saint-Mailin ,  chanter  un  salut 
iDoult  dévosteinent ,  aUln  que  le  beau  temps  vînt  pour  exé- 
cuter leur  bonne  et  dévoste  entencîou  en  l'entreprise  du  dit 

verselle)  n'a  eu  connaissance  ni  du  manuscrit  qui  va  nous  oc- 
cuper, ni  de  deuxTarccs  dont  nous  parlerous,  ni  aIu  lieu  de 
qaissance  d'A.  de  la  Yigne.  Il  réfnte  l'opinion  de  ceux  qui  le 
croient  de  la  Savoie,  mais  il  n'en  émet  aucune.  ^îous  allons  ap- 
prendre par  A.  de  la  Yigne  lui-même  qu'il  était  de  La  Rochelle. 
Connu  jusqu'au] oui'd'hui  par  quelques  poésies  légères  et  par 
son  Journal  de  Naples ,  qu'il  entreprit  à  la  demande  de  Char- 
les Vlll,  A.  delà  Yiguc  mourut  eu  i5'i7. 
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Mystère  ;  laquelle  chose  Dieu  leur  octroya ,  car  le  lende      ^^^ 
maÎD  qui  fut  lundy ,  le  beau  temps  se  mist  dessus  1  dAiiyt..^ 
commandement  fut  fait  à  son  de  trompeté  par  messeigneon 
les  maires  et  eschevins  que  nul  ne  fust  si  osé  ne  si  Iiardy  de    '.^  ;> 
faire  euvre  mécanique  en  la  dite  ville  ,  l'espace  de  troisV  'V 

jours  ensuivant  esquelz  on  devoît  jouer  le  Mystère.  »  .  "^ 

-  ip 

Cette  obligation  de  chômer,  et  presque  des'i^  T 
muser,  sous  peine  correctionnelle,  est  fort  remaiv  L 
quable.  .    i 

Après  la  monstre  ou  le  cii  (i)  qui  se  fit  par 
toute  la  ville  et  par  tous  les  joueurs  acoustreZy 
chacun  selon  son  personnaige  ^  et  où  se  trouvait 
bien  neuf  vingts  chevaulx,  la  représentation  ^ 
enfin  commença  par  une  scène  de  diablerie  :  une 
pluie  avait,  le  premier  jour,  empêché  le  spec-  -  . 
tacle;  et  maintenant  voilà  qu'au  moment  où  les  ''  V* 

diables  sortent  de  l'enfer  par  dessouhs  terre  p    .  ! 

•» 

(i)  Nous  n'avons  pas  le  cri  de  ce  Mystère,  mais  en  voici  un      À 
des  Actes  des  Apôtres,  lequel  fut  fait  dans  tous  les  carrefbort     \ 
de  Paris,  le  16  décembre  x54o,  —  tant  par  maistres  et  gaur     * 
verneurs  du  dict  Mystère,  que  par  gens  de  justice ,  relU)rieienSf  '  '''^^ 
ci  aultres  gens  de  longue  robe  et  de  courte,  tous  bien  monte*'' 
selon  leur  estât  ; 

Pour  ne  tomber  en  damnible  dëcoars  .' 

Rn  noc  jonn  oonrs ,  anz  biblîens  disconri 

Avoir  recours ,  le  temps  nous  admoneste  : 

Pendant  qne  paix  estant  nostre  secours, 

Noos  dirt  :  je  cours  es  royaulmes ,  es  cours  ; 

En  plaisant  cours  falsdns  qu'elle  s'arreste  ; 

La  saison  preste  a  sonTcnt  cbaulre  teste, 

Et  pour  ce  honneste  œuvre  de  catholicqnes , 

On  faict  sçavoir  à  son  et  crys  pnblicqnes, 

Que  dans  Paris  nng  Mystère  s*appre&te , 

Keprésentans  Actes  apostoliques. 


li' 


kf 
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fSitân^  qui  doit  pousser  hurlemens  horribles^  est 
aVi  àe  Lucifer,  lequel  ayant  trop  approché  sa 
tière  du  haut-de*chausses  de  son  compagnon  , 
le^uTre  diable  est  tout  à  coup  en  feu ,  et  pousse 
ii^;iiaturel  des  cris  de  possédé.  L'assemblée  s'é- 
lËftorante  ;  on  se  hâte  de  porter  secours  an  démon 
^'dé  le  dévestir.  Le  voilà  sauvé.  Mais  les  autres 
^uënrs ,  témoins  de  ces  contre-temps ,  commen- 
^'     "  à  se  refroidir  et  à  douter  des  intentions 


•  •r» 


du  ciel. 

2,  '  M  Toutefibis,  dit  le  narrateur,  moyennant  l*aîde  de  mon- 

E'^'^gneor  sainct  Martin ,  qui  priât  la  conduite  de  la  matière 
^aes' mains ,  les  chose  Allèrent  mienlx  cent  foys  que  Ton 
lie  pensoit....  Ainsi  doncques  fut  joué  le  dict  Mystère,  si 
iphament ,  aultentiqueraent  et  magnifiquement  (  ces 
u  adi^erbes  joints  font  admirablement) ,  sans  OEiulte  quelle 
i^|elle  fust  au  monde,  qu'il  n*est  point  en  la  possibilité 
â\>mme  vivant  sur  la.  terre  le  sçavoir  si  bien  r^ger  par  es- 
cript  qu'il  fut  exécuté  par  e£Fect.  » 


V- 


Tout  ici  est  extraordinaire  :  d'abord  un  auteur 
content  de  ses  acteurs;  mais  aussi  quels  acteurs  ! 
!Quoiqu'au  nombre  de  plus  de  cent  trente ,  nous 
^yons  au  procès-verbal  qu'ils  étaient  choisis  et 
■lés  rôles  distribués  par  le  maire  et  des  notables  de 
.la  ville;  que  les  joueurs  prétalent  serment....  de 
|é  conformer  sans  doute  aux  intentions  de  l'au- 
teur, sans  qu'il  fût  besoin  d'ajouter  et  deriwoir 
*pas  de  migraines  :  les  rôles  de  femmes  étaient 
joués  par  des  hommes  qui  se  voyaient  sous  Tœil 
du  ciely  sous  la  protection  de  saint  Martin.  Faut-il^ 
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après  cela ,  s'étonner  de  leur  patience ,  et  de  la 
dimension  de  leurs  rôles  et  de  la  longueur  de  la 
représentation  qui ,  pendant  trois  jours  de  suite, 
commença  entre  sept  et  huit  heures  du  matin ,  et 
dura  presque  sans  interruption  jusques  à  cinq  et 
six  heures  du  soir  ? 

Au  procès-verbal  se  trouvent  joints  aussi  les 
noms  des  personnages  et  ceux. des  joueurs.  En  ' 
voici  quelques  uns  : 

Satlian.  —  Poincenot. 

Luciffer.  — -  Oudot. 

Le  père  sainct  Martin,  —  Messîre  Oudot  Gobillon. 

La  mère  sainct  Martin^  -»  Estienne  Bossuet. 

Sainct  Martin.  —  Jehan  de  Poulloux. 

Le  premier  chapellain,  —  Messîre  Pierre  Robillart.         ,   < 

Le  second  prestre,  —  Messîre  Jacques  Bossuet. 

Lévesque  des  Arriens  —  Frère  Pierre  Caillot. 

Le  secretain.  —  Frère  Guéaot  de  la  Faye. 

Le  portier,  —  Broutechou. 

Le  brigand  Toutlyffaut^  —  Le  Roy  Fallot ,  etc. 

Ce  qu'il  y  a  là  de  plus  remarquable ,  c'est  le 
nom  de  l'immortel  Bossuet ,  né,  comme  on  sait, 
à  Dijon  9  près  de  Scurre  ^  d'une  famille  qui  occa« 
pait  depuis  long-temps  dans  cette  province^  dit 
sa  biographie,  un  rang  honorable. 

Il  est  intéressant  de  voir^  dès  1496^  dans  une 
pieuse  solennité,  deux  Bossuet,  dont  un  est  chargé 
d'un  personnage  de  prêtre.  Et  comme  si  ce  nom 
(le  Bossuet  eût  porté  bonheur  au  poète ,  son  rôle 
est  un  des  mieux  écrits.  Quoique  placé  en  second^ 
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il'parle  le  premier  au  jeune  Martin,  et  commence 
ainsi,  de  ce  ton  noble  et  digne^  bien  au-dessus  du- 
quel pourtant  devait  s'élever  le  Bossuet  à  venir  : 

» 

€eluy  qui  Êkît  là-bas  régner 
.  Toute  chose  en  vraye  value... 
C'est  celuj  seul  qui  enseigne  heur  (i) , 
Et  toute  chose  pardurable , 
Desquelles  je  suis  enseigneur, 
Et  à  tous  humains  doctrinable; 
Sa  doulceur  est  tant  ineffable 
Qu'il  n'est  nul  qui  la  sceust  escripfe. 
Nonobstant ,  mon  filz  amyable  9 
Enttînds  ce  que  je  te  veulx  dire. 

Tout  n'est  pas  cependant  de  ce  ton  soutenu ,  et 
Von  pourrait  croire  que  les  Enfans  sans-souci 
ont  passé  par  là,  quand  on  entend  le  diable  qui 
aviait failli  être  brûlé,  aposti'opher  ainsi ,  en  ren- 
trant en  scène ,  son  camarade  Lucifer  : 

Malle  mort  te  puisse  adorter  {assailUf) , 
1^  Paillart ,  filz  de  putain  ,  coquu  ! 

f^  Pour  à  mal  faire  t'enorter , 

Je  me  suis  tout  brûlé  le  eu. 

Mais  une  bigarrure  plus  forte,  c'est  que  le  jour 
QÛ  Ton  ne  put  représenter  la  Vie  de  saint  Martin  y 
on  joua ,  en  sortant  de  l'église ,  et  comme  pour 
peloter  en  attendant  partie,  une  petite  farce  des 
plus  licencieuses,  qui  se  trouve  dans  le  même  ma- 
nuscrit. Nous  en  parlerons. 

(i)  On  connaît  le  début  du  fameux,  discours  de  Bossuet   -. 
ff  Celui  qui  règne  dans  les  cieiix....  est  aussi  le  seul,  etc.  » 

ï9 
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Egayer  y  comme  dit  Boileau^  même  les  mys- 
tères les  plus  saints ,  était  un  besoin  caractéris- 
tique de  Fesprit  français.  Qui  croirait  que,  dans 
le  mystère  des  Actes  des  ApôireSy  au  moment 
douloureux  où  saint  Paul  va  être  lapidé ,  l'auteur 
mette  dans  la  bouche  de  ses  bourreaux  ce  dia- 
logue : 

-—  Apporle-moy.  —  Quoi  !  —  Ung  caillou. 

—  Et  à  moy  une  pierre  dure. 

—  Mais  où  prinse?  —  Ne  te  chàille  où. 

—  Apporle-moy,  —  Quoi  !  —  Ung  caillou. 
Viendras-tu  !  —  Attendez  un  pou  , 
J'aymis  ma  main  en  une  ordure. 

C'est  ce  que  les  auteurs  de  cette  époque  poiu*- 
raient  dire  souvent.  Dans  un  Mystère  de  saint 
Fiacre  (MS.  de  la  Bibliothèque  de  Sainte-Ge- 
neviève, n°  i64>  W.),  l'auteur  abandonne  son 
sujet  au  moment  le  plus  intéressant ,  pour  se  jeter 
dans  une  farce  ignoble,  tout-à-fait  étrangère  à  l'ac^ 
tion.  L'ouvrage  n'offre  d'ailleurs  rien  de  remar- 
quable qu'une  exposition  où  le  pèi^e  et  la  mère  de 
saint  Fiacre  se  désolent  de  la  sagesse  de  leur  fils. 
Cette  idée  singulière  se  trouve  exécutée  aussi, 
mais  d'une  manière  plus  saillante,  dès  le  début 
du  Mystère  de  saint  Martin^  Son  père,  qui  était 
dans  le  iv"  siècle  un  de  ces  tyrans  militaires  que 
Rome  imposait  à  la  Gaule ,  parle  ainsi  de  son  fils 
a  sa  femme ,  d'un  ton  de  matamore,  dont  le  mau- 
vais goût  n'est  pourtant  pas  sans  vérité  : 

Je  veulx  qu'il  soit  désormais  aux  vacarmes  ; 
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Carmes  ,  raojnes  ,  pour  ses  rudes  alarmes , 
Larmoyer  face  ;  à  noyse  et  à  contens 
Tant  qu'il  ait  fait  plusieurs  gens  mal  contens , 
Tandis  cp'il  est  en  la  fleur  de  jeunesse... 
Bâtant ,  frappant  ;  peut  hanter  combatans , 
Bataillant  fort ,  tant  qu'il  soit  en  vieillesse. 

Si  Fauteur  a  Toujiu  nous  faire  juger  de  la  dureté 
et  de  Fabsurdité  de  Fhomme  par  son  style ,  il  n'y 
a  pas  mal  réussi.  Le  vieux  païen  va  jusqu'à  sou- 
haiter que  son  fils  fréquente  les  mauvais  lieux  : 
u  Jeunesse  encore  le  gouverne»,  dit-il, 

Mais  bien  le  verrez  aultrement , 
Si  le  dieu  Mars  un  g  peu  l'jverne. 
Il  ne  8ujt  bôurdeau ,  ne  taverne , 
Gomment  seroit-il  cault  et  fin  ? 
Mais  qu'il  ait  passé  la  poterne 
D'amours  il  fera  belle  fin. 

On  pourrait  croire  que  l'auteur  chrétien  ca- 
lomnie ici  les  mœurs  du  paganisme,  si  Fon  ne 
savait  ce  qu'elles  étaient  depuis  long-temps.  Le 
jeune  Martin,  dont  la  pureté  naturelle  en  a  été 
choquée,  est  au  moment  d'embrasser  le  christia- 
nisme ;  il  en  a  déjà  les  vertus,  lorsque  son  père  lui 
vantant  les  plaisirs  dont  jouissent  les  gens  du 
monde,  le  jeune  homme,  aussi  sage  que  le  vieil- 
lard est  fou ,  lui  répond  : 

Tel  aujourd'hui  s'esjojst  de  la  feste , 
Qui  puis  après  petitement  s'en  loue , 
Et  tel  son  bruyt  aujourd'uy  magnifeste 
A  qui  demain  mort  baille  sur  la  joue. 
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Foitiiuc  après  du  demourant  se  joue , 
Ne  plus  ne  moins  c'un  chat  d'une  souris. 

Il  y  a  du  La  Fontaine  dans  ces  vers. 

Martin  cependant,  a  embt*assé  le  métier  des  armes, 
pom^  obéir  à  son  père,  et  il  se  trouve,  au  milieu 
de  l'hiver  le  plus  dur,  jeté  parmi  des  militaires 
pour  qui  ses  principes  et  sa  conduite  sont  un  objet 
continuel  de  railleries.  Je  me  figure  un  de  mes 
plus  honorables  compatriotes,  le  brave  N. ,  avec 
qui  j^ai  fait  plusieurs  de  mes  classes.  La  con- 
scription l'ayant,  vers  les  dernières  années  de 
l'Empire ,  arraché  sans  fortune  aux  études  solides 
qu'il  achevait,  il  se  décida  résolument  a  servir, 
malgré  les  obstacles  qui  nous  semblaient  insur- 
montables. Je  me  rappelle  toutes  les  inquiétudes 
de  ses  amis  en  le  voyant,  lui,  si  faible  alors  de 
complexion,  partir  simple  soldat;  lui,  si  reli- 
gieux et  si  doux ,  jeté  au  milieu  de  gens  qui,  même 
sous  Napoléon ,  ne  se  piquaient  pas  de  tolérance. 

Arrivé  au  corps,  sayez-vous  quel  fut  son  pre- 
mier acte  de  courage  devant  ses  nouveaux  cama- 
rades ?  De  s'agenouiller  le  soir  au  pied  de  son  lit, 
et  d'y  rendre  grâce  à  Dieu  de  sa  journée.  Qui  le 
croirait  !  on  le  plaisante;  mais  lui ,  incapable  de 
toute  désertion  et  de  poltronnerie,  tient  bon, 
dédaigne  les  railleurs ,  et  quelques  jours  après,  se 
montre  encore  plus  intrépide,  en  se  détachant  de 
la  foule,  pour  aller  entendre  une  messe,  à  la  barbe 
des  incrédules.  Redoublement  de  railleries,  qu'un 
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soldat  ordinaire  eût  lavées  dans  du  sang;  mais 
notre  enfant  du  Nord  devait  manifester  autre- 
ment sa  valeur.  Les  occasions  ne  se  faisaient  pas 
attendre  à  cette  époque  :  à  peine  arrivé  à  l'armée, 
on  vous  menait  à  l'ennemi.  N.  le  vit  sans  pâlir, 
inébranlable  aux  coups  de  feu ,  comme  aux  plai- 
santeries :  ce  n'en  était  pas  une  assurément  que 
cette  effroyable  campagne  de  Russie;  N,...  la  fit 
tout  entière,  alla  jusqu'à  Moseou ,  et  ce  fut  sous 
seis  murs,  qu'après  les  traits  de  l'intrépidité  la  plus 
calme,  il  reçut  de  Napoléon,  avec  la  croix,  le 
grade  de  capitaine, 

Dans  l'épouvantable  retraite,  où,  sous  le  frimas 
meurtrier,  ses  plus  vigoureux  compagnons  tom- 
baientpar  milliers,  héla^!  autour  de  lui,  N.,  comme 
si  sa  charité  l'eût  réchauflë,  résista,  couvrant,  à 
l'exemple  de  saint  Martin,  couvrant  de  son  man- 
teau ses  frères  expirans,  et  s' enveloppant  de  cou- 
rage. 

Pourquoi  l'historien  trop  affligeamment  vrai 
(si  l'on  peut  l'être  trop)  du  plus  affreux  de  nos 
désastres,  n'a-t-il  pas  eu  connaissance  de  plusieurs 
de  ces  traits  d'une  charité  intrépide ,  inspirés  par 
une  foi  profonde!  Us  nous  auraient  parmomens 
rappelé,  au  milieu  de  désolations  sans  espoir ,  ce 
rayon  d'en-hauj  qui  souvent  sur  la  Terre-Sainle 
illumina  nos  pères. 

Nous  avons  laissé  saint  Martin  au  milieu  d'un 
hiver  rigoureux ,  en  butte  aux  railleries  de  ses 
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compagDons  d'aimes.  En  voici  quelques  uns  :  ce 
sont  des  nobles ,  peu  dignes  de  leur  rang.  Lai»« 
sons-les  parler  néanmoins  : 

LE  MARQUIS  (à  saint  Martin). 
Han  !  chevalier,  sus ,  chevaulehez  appoint. 

LE   DUC. 

A  sa  façon,  bref ,  je  ne  m'entens  point. 
Que  veult-il  faire?  il'est  toujours  derrière. 

Apparemment  qu'il  dit  quelque  prière. 

Martin  !  bau ,  han!  je  vous  jure  et  prometz 
Qa'à  guerroyer  il  sera  mal  habile. 

LE   COMTE. 

Allons  devant  Êiire  noz  entremetz 
Dans  Amiens ,  la  gorgiase  ville, 

Martin  s'est  arrêté  devant  un  pauvre  qu'il  a 
trouvé  presque  nu  sur  la  route  d'Amiens,  et  à 
qui,  suivant  le  récit  de  Sulpice-Sévère ,  il  donne 
la  moitié  de  son  manteau.  L'auteur  du  drame  in- 
dique ainsi  cette  action  charitable  : 

i<  Pause,  tant  qu'il  (Martin)  ait  coppé  son  man- 
teau, et  le  marquis  le  regarde  faire  de  loing;  puis, 
sainct  Martin  s'acbustre  de  l'autre  partie  le  mieulx 
qu'il  peut^  dont  ses  cômpaignons  s'en  mocquent.  » 

LE   MARQUIS. 

Que  diable  fait-il! 

LE    COMTE. 

C'est  l'homme  le  pUis  inutile , 
A  mon  gré  ,  que  je  vis  jamais. 

((  Savez-vous  (continue  un  de  ces  hommes  uti- 
les) qu'il  vient  de  donner  une  partie  de  son  man- 
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teau  à  un  vieil  coquin  que  tous  avez  vu  gi do- 
tant à  la  porte  de  la  ville?  —  Il  est  fou!  il  est 
fou!  » 

Lorsque  nos  sages  voient  arriver  le  fou  pres- 
que sans  manteau^  ils  vous  le  drapent  de  la  belle 
façon,  comme  ils  diraient  aujourd'hui  : 

LE  DUC  [à  Martin), 
Chevalier ,  volez-vous  toujours 
Ghevaulcher  ainsi  laschement  ? 

LE   COMTE. 

Je  croy  qu'il  pence  à  ses  amours. 

LE    MARQUIS. 

Despéchez-vous  légiérement. 

LE    DUC. 

Je  m'esbahis  terriblement 
Comme  cueur  avez  si  volaige 
D'avoir  gasté  si  meschamment 
Ce  manteau ,  n'esse  grant  dommaige  ? 

LE    COMTE. 

Bien  monstrez  que  pas  n'estes  saige. 

SAINT  MARTIN. 

Mes  amjs ,  cessez  ce  langaige , 
Car  avoir  perdu  ne  le  pence. 

LE    MARQUIS. 

Beaux  seigneurs  ,  laissons  ce  baigaige , 

Par  luj  {selon  lui)  faisons  trop  grant  despeuce. 

On  voudrait  voir  ici  ces  hommes  durs  humiliés; 
on  voudi^ait  que ,  tombés  dans  un  grand  danger , 
ils  n'y  montrassent  que  leur  trouble,  tandis  que 
l'homme  inutile  et  à  guerroyer  peu  habile ,  les 
s^uvei'ait  par  son  sang-froid.  Mais  ce  n'est  pas  la 
la  marche  de  Tauteur,  qui  suit  pas  à  pas  la  vie  de 
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son  héros.  Il  le  fait  loger  dans  une  auberge  (i) où, 
pendant  son  sommeil  ^  Jésus  lui  apparaît  revêtu 
d'un  manteau  dont  il  a  donné  la  moitié  au  pauvre. 
Cette  vision  le  porte  à  se  faire  baptiser.  C'est  ainsi 
que  la  première  des  vertus  chrétiennes ,  la  cha- 
rité, conduit  à  la  foi. 

Tout  cela  est  beau ,  mais  l'ouvrage  est  loin  de 
se  soutenir.  Fécond,  comme  la  vie  du  saint,  en 
vertus  modestes  et  en  longues  prières ,  il  paraî- 
trait aujourd'hui  peu  intéressant.  De  soldat  devenu 
évêque,  Martin  prêche  son  père  et  sa  mère.  Il  ne 
fait  qu'irriter  le  premier,  mais  il  convertit  la  se- 
conde. Ses  débats  contre  les  Ariens  sont  fati- 
gans ,  mais  ils  pouvaient  intéresser  à  une  époque 
où  tant  de  discussions  théologiques  occupaient  les 
esprits. 

Un  des  discours  du  saint,  qui,  quoique  mal 
écrit,  est  du  moins  en  situation ,  c'est  celui  qui! 
tient  à  des  voleurs  entre  les  mains  de  qui  il  est 
tombé  en  traversant  une  forêt ,  et  qui  sont  sur 
le  point  de  le  massacrer.  Ils  l'ont  attaché  à  un  ar- 
bre, mais  ils  n'ont  pu  enchaîner  sa  parole;  il  s'en 
sert ,  et  demande  d'abord  au  plus  acharné ,  pen- 
dant que  les  autres  se  sont  retirés ,  ce  qui  peut 
l'engager  à  immoler  ainsi  des  innocens  :  le  bri- 
gand répond  avec  une  effrayante  naïveté  : 

(i)  De  nombreuses  auberges  en  Picardie  portent  encore  au- 
jourd'hui l'enseigne  du  Grand  Saint-Martin  ;  et  la  porte  qui , 
de  Paris,  nous  conduit  dans  cette  province,  a  conservé  un  nom 
cher  à  l'humanité. 
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Par  la  mortbiea  !  je  ne  faulx  point  y 
Quand  je  les  tiens,  de  les  abattre. 
Et  n'en  eiissé-je  qu'ung  pourpoint , 
Aujourd'hui  trois  et  demain  quatre. 

Mais  y  lui  dit  saint  Martin  ^  ne  crains-tu  pas 
trêtre  repris  ? 

LE   yOLEUR. 

Je  suis  seur  que  se  j'estois  pris 
£t  apprébendé  de  justice , 
Vu  le  mestier  que  j'ai  appris , 
Qu'on  feroit  de  mon  corps  office. 

C'est  moins  à  ton  corps  que  tu  dois  penser^  lui 
répond  le  saint^  qu'à  ton  âme  ;  cette  âme  que  tu  as 
reçue  du  ciel  pour  l'orner  de  vertus,  en  quel  ,état 
la  présenteras-tu  au  juge  d'en-haut ,  à  ce  grand 
hôte?  Crois-tu  n'avoir. point  à  compter  avec  lui? 

Frappé  des  paroles  du  saint  ^  le  brigand  com-* 
mence  à  réfléchir  et  se  dit  à  lui-même  : 

Hellas  !  trop  me  suis  délicté 
A  faire  des  maux  essécrables , 
Dont  après  ma  chamalité 
S'en  yra  à  tous  les  grans  diables. 
0  appétis  désordomiez ,    ^ 
En  enfer. TOUS  serez  dampnez! 

SAINT  MARTIN. 

Mon  amy ,  ne  vous  condampnez , 
Dieu  est  plain  de  misëricorde. 

LE   VPLEUR^ 

Laissez  m'en  paij;:  f  vous  me  tannez. 
Que  pendu  soi-ge  d'une  corde  ! 

Ce  coquin,  tarmé  des  ôoups  que  son  âme  reçoit, 
.  est  plein  de  naturel. 
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Saint  Martin  ^  sans  se  décourager  y  continue  à 
verser  le  baume  sur  les  plaies  saignantes  du  cou- 
pable y  et  lui  montre  le  bon  larron  expiant  ses 
fautes  dans  le  repentir.  Ranimé  par  cet  exemple, 
leToleurmeten  liberté  saint  Martin,  lui  demande 
sa  bénédiction^  et  dit  naïvement  qu'il  renonce  à 
V estai  mondain.  La  légende  en  effet  nous  apprend 
qu'il  se  fit  ermite. 

Saint  Lidoire ,  évêque  de  Tours ,  étant  mprt , 
le  clergé,  les  autorités  et  les  habitans  delà  ville  se 
rassemblent ,  et ,  suivant  les  libertés  de  l'Eglise 
gallicane ,  procèdent  à  l'élection  de  son  succes- 
seur. Le  début  de  cette  scène  est  assez  imposant. 
Martin  est  élu  à  l'unanimité.  Mais  retiré  dans  un 
monastère  fondé  par  lui,  il  s'y  dérobe  à  tous  les 
honneurs,  w  II  fallut,  dit  la  légende,  avoir  recours 
à  un  pieux  stratagème  pour  le  tirer  de  son  mo- 
nastère. »  Ce  stratagème ,  d'après  la  scène  du 
drame ,  est  plus  digne  d'une  comédie  que  de  la 
gravité  du  sujet.  Le  maire  de  Tours  demande  aux 
échevins  quel  moyen  on  pourrait  employer  pour 
faire  sortir  Martin  de  son  couvent  et  s'emparer 
de  sa  pei^onne. — J'en  sais  bien  un,  dit  un  rus-- 
faut  de  ville  : 

Je  m'en  yroye 
Tout  fin  droit  teurter  à  sa  porte , 
Et  en  pleurant  je  lui  diroye 
Quebrief  ma  femme  s'en  va  morte.... 
Lors  voulra  la  voye  entreprendre 
De  venir  jusqu'en  ma  maison , 
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Par  ainsi  vous  le  pourrez  prandre , 
Et  le  traicter  à  la  raison. 

Ainsi  dit ,  ainsi  fait  :  le  saint ,  ému  de  charité 
par  les  fausses  larmes  du  rustaut  qui  menace  de 
se  noyer  ou  de  se  pendre  si  sa  femme  meurt  sans 
confession,  sort,  malgré  l'heure  avancée  de  la 
nuit  y  est  saisi  au  corps ,  et  après  s'en  être  bien 
défendu,  fait  le  dénouement  de  cette  pieuse  farce, 
qu'on  pourrait  appeler  VÈi^éque  malgré  lui. 

Mais  la  scène  la  plus  hardie  de  l'ouvrage,  parce 
qu'elle  signalait  un  abus  fréquent  à  cette  époque, 
est  celle  dont  l'auteur  a  pris  l'idée  à  Sulpice-Sé- 
vère ,  qui  la  raconte  ainsi  :  a  Auprès  du  mona- 
stère de  Saiut-Martin  était  une  chapelle  qu'on 
avait  érigée  sur  le  tombeau  d'un  prétendu  martyr. 
La  dévotion  attirait  un  grand  concours  de  peuple 
en  ce  lieu;  mais  l'évêque  ne  crut  point  légère- 
ment à  la  sainteté  des  reliques  qu'on  y  vénérait. 
Les  informations  qu'il  fit  auprès  des  anciens  de 
son  clergé  augmentèrent  encore  ses  doutes.  Il  se 
rendit  au  lieu  dont  il  s'agit ,  avec  quelques  uns  de 
ses  religieux.  Etant  sur  le  tombeau,  il  pria  Dieu 
de  lui  faire  connaître  qui  avait  été  enterré  en  cet 
endroit;  puis  se  tournant  à  gauche,  il  vit  un  spectre 
hideux ,  auquel  il  commanda  de  parler.  Le  spectre 
dit  son  nom ,  et  le  saint  évéque  comprit  que  c'é-^ 
tait  un  voleur  supplicié  pour  ses  crimes ,  que  le 
peuple  honorait  comme  un  martyr.  Il  fit  démolir 
l'autel,  et  par  là  mit  fin  a  la  superstition.  »^tque 
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ita  populum  superstitionis  illius  absohit  errore^ 
dit  Sulpice-Sévère. 

L'auteur  du  drame  a  rendu  ce  récit  plus  frap- 
pant encore.  Aux  paroles  du  saint ^  le  spectre  sort 
de  terre  et  s'écrie ,  comme  le  moine  de  Le  Sueur  : 

Je  suis  dampné , 
Et  nijs  à  tourmens  essccrables  !  (i) 

Cette  apparition  et  l'aveu  que  fait  de  ses  crimes 
le  saint  prétendu  devaient  produire  un  grand 
effet  sur  l'auditoire  et  le  rendre  plus  circonspect 
sur  les  honneurs  qui  ne  sont  dus,  suivant  Gré- 
goire-le-Grand ,  qu'aux  serviteurs  de  Dieu ,  aux 
bienfaiteurs  des  hommes. 

Andrieu  de  la  Vigne  va  plus  loin ,  lorsqu'il  met 
ce  vers  dans  la  bouche  de  saint  Martin,  h  qui 
l'on  rend  honneur  : 

Honneur  à  Dieu  seul  appartient. 

M.  Casimir  Delavigne ,  dans  Louis  XI,  fait  dire 
aussi  à  saint  François  de  Faule  : 

C'est  Dieu  seul ,  mes  enfans,  qu'on  implore  à  genoux; 
Moi  je  ne  suis  qu'un  homme  et  mortel  comme  vous. 
Regardez  ,  j'ai  besoin  qu'un  appui  me  soulage  : 
Infirme  comme  vous  ,  je  cède  au  poids  de  l'âge; 
Il  a  courbé  mon  corps  et  blanchi  mes  cheveux. 
Voyant  ce  que  je  suis ,  jugez  ce  que  je  peux.,.. 
Ne  vous  aveuglez  point  par  trop  de  confiance  ; 
Consoler  et  bénir,  c'est  toute  ma  science. 

(i).  Juste  Dei  judicio  condemnatus  suml  s'écrie  le  malbeu-r 
reux  Raymond,  dans  le  tableau  de  Le  Sueur.  —  Le  sujet  qu'offre 
ici  le  poète  à  nos  peintres  n*cst  pas  ïnoins  terrible. 
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De  ces  beaux  vers  qui  ont  pour  but  dç  rehausser 
encore  par  l'humilité  le  saint  caractère  de  François 
de  Paule,  je  ne  serais  pas  surpris  que  certains  ni- 
yeleurs  eussent  conclu  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
entre  un  homme  et  un  homme  y  et  qu'on  peut 
traiter  de  la  même  manière  les  reliques  d'un  saint 
çt  celles  d'un  voleur.  Cela  parait  absurde  a  croire  : 
c'est  pourtant  ce  que  firent  les  réformateurs,  qui 
jetèrent  a  la  voirie  les  restes  vénérés  de  saint  Mar- 
tin de  Tours. 

Il  existe  un  autre  Mystère  de  Saint  Martin, 
imprimé  vers  i5oo,  dont  M.  Brunet  a  vu  chez 
M.  Techener  un  exemplaire  qui  appartient  à  la 
bibliothèque  de  Chartres.  Quoiqu'on  m'eût  dit  ce 
Mystère  inférieur  au  précédent ,  désirant  pour- 
tant en  connaître  l'esprit  et  ce  qu'il  contient  de 
plus  remarquable^  je  priai  un  de  mes  amis  de  faire 
prendre  à  Chartres  des  renseignemens  sur  ce  su- 
jet j  et  je  reçois,  au  moment  de  mettre  sous  presse^ 
la  note  suivante  :  «  C'est  un  petit  in-4^de  7  pouces 
«  de  hauteur  et  5  de  largeur^  composé  de  32  feuil- 
«  letsà  2  colonnes^  4^  lignes  chacune.  Les  carac- 
<c  tères  sont  en  petit  gothique,  et  les  personnages 
«  ou  acteurs  au  nombre  de  53.  Le  premier  feuillet 
«  est  orné  d'une  gravure  en  bois  représentant 
«  saint  Martin  à  cheval,  et  un  boiteux  allant  à  sa 
«  rencontre.  » 

J'espérais,  je  l'avoue ,  quelques  autres  détails  ; 
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mais  cette  note  n'en  sera  pas  moins  précieuse  poui* 
plusieurs  lecteurs. 

J'aurais  pu ,  dans  ce  chapitre,  parler  davantage 
de  nos  martyrs,  étaler  leurs  supplices,  leurs  dou- 
leurs triomphantes  :  «  C'est  assez  d'en  donner  la 
fleur^  »  me  disait  un  ami  qui  connaît  son  pu- 
blic. Combien  peu  d'hommes,  en  effet,  peuvent 
dire  avec  Pascal  :  L'exemple  de  la  mort  des 
mxiriyrs  nous  touche^  car  ce  sont  nos  m^mbresy 
nous  aidons  un  lien  commun  avec  eux  !  Ce  lieu 
s'est  bien  relâché.  S'il  conservait  sa  force,  si  les 
Chrétiens  étaient....  chrétiens,  la  tragédie  sacrée 
serait  pour  nous  quelque  chose  même  de  plus 
grand  que  la  tragédie  nationale.  Les  Grecs  s'inté- 
ressaient, nous  nous  intéressons  presque  autant 
qu'eux  à  leurs  héros  imaginaires,  aux  demi-dieux 
de  leurs  superstitions  barbares  :  et  les  héros  du 
chri^stianisme  nous  trouveront  indifférens  !  Il  y  a 
long-temps  que  notre  fabuliste  l'a  dit  : 

L'homme  est  de  glace  aux  vérités , 
Il  est  de  feu  pour  le  mensonge. 
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CHAPITRE  IX. 


Saint-Louis,  —  Pierre  Gringore. 

Près  des  Confrères  de  la  Passion,  hommes 
pieux  que  Charles  VI  encourageait ,  afin  (dil-il 
dans  ses  lettres-patentes),  afin  quun  chacun  par 
dévocion  se  puisse  et  doibve  adjoindre  à  iceuxy 
près  de  ces  hommes  de  piété ,  disons-nous,  n'a- 
vaient pas  tardé  à  s'élever  à^s  enfans  de  plaisir, 
les  Clercs  de  la  Bazoche,  Iss  Enfans  sans-souci, 
qui  finirent  par  tout  bouleverser  (i). 

Ce  n'est  pas  que  les  amis  des  moeurs  et  du  passé 
ne  protestassent  j  que  même  quelques  uns  de  no.^ 
diables,  en  devenant  vieux,  ne  se  fissent  er^ 
mites,  et  ne  fissent  aussi  des  Moralités,  voire 
même  des  Miracles  ou  d'autres  Mystères.  C'est  à 

(i)  Les  clercs  de  procureurs,  très  nombreux  à  Paris,  y  for- 
maient, dès  le  règne  de  Philippe-le-Bel,  une  corporation,  ayant, 
comme  beaucoup  d'autres,  des  privilèges,  des  grades,  et  le 
droit  de  se  nommer  un  cbef ,  qualifié  le  Roi  de  la  Bazoche. 
C'est  cette  société,  qui  donnait,  à  certaines  époques,  des  repré- 
sentations dans  la  grand'  salle  du  Palais ,  aujourd'hui  Palais  de 
Justice.  C'est  là  probablement  que  fut  joué,  de  son  vivant,  le 
pauvre  avocat  Patelin.  Les  Enfans  sans-souci,  qu'on  voit,  sur- 
tout sous  Louis  Xn ,  luttant  d'esprit  et  de  licence  avec  les  Ba- 
zochienSy  étaient  des  jeunes  gens  de  plaisir  et  de  tout  état,  qui 
jouaient  aussi  des  farces  et  des  soties.  Leur  chef  s'appelait  le 
Prince  on  le  Roi  des  Sots, 
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une  de  ces  heureuses  conversions  que  nous  devons 
l'espèce  de  Miracle  dont  nous  allons  parler  :  la 
Vie  entière  d'un  Saint  par  personnaiges ,  mais 
d'un  saint  qui  fut  un  grand  roi  j  et  ^  ce  qui  n'est 
pas  indifférent  pour  nous^  un  roi  de  France.  Notre 
muse  tragique ,  que  nous  avons  vue  déjà  s'effor- 
çant  de  solenniser  des  faits  tirés  de  notre  histoire, 
va  rentrer  dans  ce  riche  domaine,  et  s'arrêter 
encore  à  cette  époque  y  la  plus  intéressante  peut- 
être  des  temps  modernes,  le  règne  de  Louis  IX  ; 
et  le  poète  la  suivra,  cette  histoire,  avec  tant 
d'exactitude ,  que  ses  vers  pourront  quelquefois 
suppléer  à  l'absence  de  documens  historiques. 

Mais  quel  est  ce  poète  ?  Pierre  Gringore  ou 
Gringoire ,  cet  enfant  sans-souci ,  tour  à  tour  sal- 
timbanque amibulant  et  entrepreneur  de  farces  et 
soties  sous  Charles  VIII  et  Louis  XII ,  héraut 
d'armes  du  duc  de  Lorraine,  dans  le  duché  de  qui 
il  était  né ,  rimeur  ascétique  plus  tard  et  dévot 
sincère;  à  la  fin  poète  tragique,  mais  connu  seu- 
lement jusqu'aujourd'hui  par  quelques  farces  de 
sa  jeunesse,  dans  l'une  desquelles  il  avait  joué  lui- 
même  aux  halles  de  Paris,  le  pape  Jules  11,  alors 
en  guerre  avec  la  France  (i). 

(i)  Un  des  camarades  de  Gringore,  Pontalais,  fit  aussi,  dit 
Duverdier,  des  Mystères  et  Moralités ,  après  des  tours  assez  har^ 
(lis.  C'est  lui  qui  un  jour  s^avisa  d'aller  annoncer  lui-même  son 
spectacle  à  la  porte  de  Saint-Euslacbe  (on  ne  connaissait  pas 
encore  les  affiches).  Le  curé,  qui  prêchait  en  ce  moment,  voyant 
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Âvanl  d'apprécier  Gringore  dans  son  meilleur 
ouvrage ,  jetons  un  coup  d'œil  sur  ses  premiers 
écrits.  Il  n'y  épargnait  personne^  frappait  adroite^ 
à  gauche  y  partout^  sur  ces  gens  de  tous  les  états^ 
de  toutes  les  couleurs,  et  qui,  depuis  Adam  sont 
en  majorité.  Dans  une  de  ses  farces,  intitulée  le 
Jeu  du  Prince  des  sots,  où  il  jouait  le  premier 
rôle,  il  dit,  en  s'adressant  au  public  : 

Honoeur,  Dieu  gard  les  sotz  et  sottes  : 
Benedicite!  que  j'en  voy  î 

Déjà,  dans  le  cri  qui  se  faisait  par  toute  la  ville 
pour  annoncer  le  spectacle,  je  remarque  ces  vers  : 

Sotz  lunatiques  ,  sotz  estourdîs ,  sotz  sages , 
Sotz  de  villes ,  sotz  de  chasteaux ,  villages  , 
Sotz  rassotez ,  sotz  nyaîs ,  sotz  subtils , 
Sotz  amoureux  ^  sotz  privez ,  sotz  sauvages , 
Sotz  vieux ,  nouveaux  ^  et  sotz  de  toutes  âges , 
Sotz  barbares,  estranges  et  gentîlz, 
Vostre  Prince  ,  sans  nulles  intervalles  , 
Le  roardj  gras  joura  ses  jeux  aux  Halles. 

Je  ne  sais  comment  le  public  de  nos  jours,  un 
peu  moins  humble  que  celui  d'autrefois,  rece- 
vrait de  pareils  complimens.  L'auteur,  qui  passe 
en  revue  les  diverses  professions ,  ne  les  ménage 
pas  davantage;  mais  ses  traits  sont  lourds ,  il  faut 
en  convenir.  On  ignorait  encore  cet  art  d'aîgui- 

lout  à  coup  son  sermon  déserté ,  sort  lui-même  de  l'église ,  et 
dit  au  farceur  :  «  Pourquoi  tabourinez-vous  quand  je  prêche  ? 
—  Et  pourquoi  prêchez-vous  quand  je  tabou rine?  »  répondit 
Pontalais ,  avec  une  insolence  qui  lui  valut  six  mois  de  prison. 
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ser  l'épigi  amme,  quoiqu'on  fût  loin  de  manquer 
de  malice.  Je  trouve,  par  exemple,  plus  d'audace 
que  d'esprit  dans  ces  vers  d'une  farce  où  Gringore 
ne  craignit  pas  de  s'attaquer  h  Louis  XII  lui- 
même  : 

Libéralité  întcrdîcte 

Est  aux  nobles  par  avance  ; 

Le  chîef  mesme  y  est  propice  ; 

£t  les  subjects  sont  si  marchans 

Qa'ilz  se  font  laîz ,  sales  marchans. 

Nobles  suyvent  la  torcherie. 

Il  y  a  peut-être  un  peu  plus  de  finesse  dans  le 
dialogue  de  la  soiise  du  Nou(^eau  Monde;  maïs  le 
sujet,  assez  obscur  aujourd'hui,  demanderait  un 
long  et  froid  commentaire:  l'esprit  ne  s'analyse 
point.  Le  personnage  allégorique  que  Gringore 
met  en  scène  sous  le  nom  de  Pragmatique  est 
cette  ordonnance  par  laquelle  Saint-Louis  avait 
rendu  aux  abbayes  et  cathédrales  de  France  le 
droit  d'élire*  leurs  abbés  et  leurs  évêques  :  véri- 
table base  des  libertés  de  l'Eglise  gallicane,  contre 
laquelle  Jules  II  s'élevait.  Malgré  les.  prétentions 
de  ce  pape ,  plus  fait  pour  porter  l'épée  de  Paul 
que  les  clés  de  Pierre ,  on  ne  peut  approuver 
la  licence  du  poète ,  qui,  encouragé,  dit-on,  par 
Louis  XII,  livra,  sur  des  tréteaux,  au  ridicule  le 
chef  spirituel  de  la  chrétienté.  S'opposer  à  l'am- 
bition de  Jules  II  était  un  droit;  mais  respecter 
son  caractère,  un  devoir.  Les  abus  venus  en  terre 
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sainte  doivent  être  extirpes  avec  précaution  ,  ou 
Ton  risque  d'arracher  le  bon  grain  avec  Fherbe. 
C'est  ce  que  la  main  imprudente  de  Luther  ne 
tarda  point  à  faire  reconnaître. 

Les  plaisanteries  deGringore  seraient  fort  in- 
nocentes^ si  un  pape  li'en  était  Tohjet*  On  nous  le 
représente  armé  d'un  bâton  avec  lequel  le  Père 
des  chrétiens  menace  9  en  baragouin  italien  ^  d'as- 
sommer Pragmatique  : 

lo  tiengno presto  lo  mio  bastonne,,. 

PRAGMATIQUE. 

Ha  Dieu!  ha  povre  Pragmatique! 
Cil  qui  te  debvoit  maintenir, 
Premier  te  vueil  faire  mourir. 
Dieu ,  je  t'en  demande  vengeance  ! 

Ici  du  moin^^  quoique  digne  des  halles ,  où  elle 
était  jouée,  rallégwie  est  claire*  U  n'en  est  pas  de 
même  dans  toute  la  pièce.  L'auteur  est  loin  d'avoir 
développé  son  idée,  comme  l'a  fait  en  1819  un 
écrivain  ingénieux ,  dan$  les  ji^entures  de  la  Fille 
d'un  Roi,  qu'il  nous  montre,  malgré  sa  naissance, 
en  butte  à  des  outrages  dont  son  père  lui-même 
ne  peut  la  préserver.  Que  dis-je  !  Ses  premiers 
adorateurs ,  qui  s'étaient  chargés  de  la  défendre , 
portent  sur  elle  une  main  hardie  et  tentent  de 
l'associer  au  déshonneur  de  Lucrèce.  On  ne  con- 
çoit pas  ce  moment  d'erreur  ;  mais  l'étonnement 
redouble  quand  on  apprend  que  l'objet  déplo- 
rable d'un  pareil  attentat  est  cette  fille  légitime 
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de  Louis  XVIII ,  conçue  eii  Angleterre  et  née  en 
France  en  i8i4,  d'une  bonne  constiiuâion ,  maïs 
tombée,  depuis  raventure,  dans  un  état  de  lan- 
gueur visible,  et  pour  surcroit,  forcée  de  garder 
la  Chambre. 

Cette  excellente  plaisanterie  nous  laisse  Toîr 
tout  ce  (|ui  manque  à  la  pièce  ancienne. 

Les  farces  de  Gringore ,  grâce  aux  travestisse-^ 
mens  des  acteurs ,  et  à  la  malignité  du  public  , 
obtinrent  plus  de  succès  que  leur  auteur  d'es- 
time. Il  n'avait  laissé  que  la  réputation  d'un 
bouffon  satirique  ;  et  M.  Victor  Hugo  est  loin  de 
l'avoir  relevé  dans  son  roman  dé  Notre-Dame  de 
Paris, 

Qui  croirait  cependant  que  ce  Gringore,  connu 
dans  F  histoire  sous  le  nom  de  Mère-SoUe  et  de 
Prince  des  Sots^  par  allusion  aux  deux  rôles  qu'il 
avait  joués  dans  cette  société  des  Enfans  sanê- 
souci)  qui  croirait,  dis-je ,  que  ce  farceur  cachât 
sous  sa  casaque  et  ses  méchans  grelots  le  cœur 
d'un  honnête  homme,  l'esprit  et  parfois  le  talent 
du  plus  noble  écrivain!  Telle  est  l'importance  des 
premiers  pas  que  l'on  fait  dans  le  monde,  comme 
l'a  dit  un  de  nos  poètes  : 

L'impression  demeure.  En  vain ,  croissant  eii  âge , 
.    On  chaoge  de  conduite  ,  on  prend  un  air  plus  sage  ; 
On  souffre  encor  long-temps  de  ce  vieux  préjugé , 
On  est  suspect  encor  lorsqu'on  est  corrigé  (i). 

X\)  Gringore  n'avait  pourtant  que  le  mas(}uede  la  folie.  Sa 
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En  vain  ^  pour  se  débarbouiller  de  son  plâtre  et 
de  sa  farine  y  le  Prince  des  Sois  se  plongea-t-il 
dans  les  sources,  pures  de  l'Écriture  Sainte;  sa 
Paraphrase  des  sept  très  précieux  et  notables 
pseaumes  du  rojralprophète  Dai^id^  et  ses  Heures 
de  Nostre^Dame  translatées  ehfrançoys  et  mises 
en  rhjrtmes  ne  sont  aujourd'hui  connues  que  des 
amateurs  de  livres  rares* 

Il  est  probable  néanmoins  <]ue  ces  travaux  de 
conscience  procurèrent  à  Gringore  (outre  l'hon- 
neur d'être  enterré  après  sa  mort  à  Notre-^ame) 
d'estimables  relations,  et  donnèrent  de  lui  une 
haute  opinion,  comme  on  peut  le  voir  dans  le 
titre  du  manuscrit  qui  va*  nous  occuper  : 

(c  Cy  comance  la  vie  monseigneur  Samt-Loys , 
«  roy  de  France,  pap  personnaiges,  composée  par 
«  Pierre  Gringoire ,  à  la  requèste^  des  maistres  et 
i<  gouverneurs  de  Iqi  dicte  confrairie  du  dit  Saint- 
ce  Loys,  fondée  en  Jèur  chapelle  de  Saint^-Blaise , 
«  à  Paris.  » 

Quelle  était  cette  confrérie  de  Saint-Louis?  Se 
c(H9posait-elle  d'un  des  six  grands  corps  des  mar- 
chands  de  Paris,  où  bien  de  simples  artisans,  de 
barbiers,  par  exemple,  comme  on  pourrait  le 
croire?  l^on,  les  barbiers  étaient  encore  à  cette 
époque  assimilés  aux  chirurgiens.  Nous  les  voyons 

de  vite ,  Raison  partout  y  qu'on  Ut  au  manuscrit  que  nous  allons 
examiner,  on  la  trouve  déjà  sur  ses  premières  bagatelles ,  sur 
les  plus  folles. 
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SOUS  Louis  XI  (i)  faire^  sur  un  malheureux  archer 
condamné  pour  toI  à  être  pendu^  la  première  opé- 
ration delà  taiUe>  èxperimentum  in  anima  viH, 
comme  ilsdisQieht.  Ils  avai^Dt  alors  pour  patron 
saint  Gosme^  et  pour  ichàpeUe  l'^ltsede  ce  nom, 
dont  on  v^t  de.  faire  €xr  td56  u»prc^onlgane»t 
de  la  rue  Rseine.  .        i  . 

En  f6iO|  les  barbiers^  se  prétendairt  toujours 
disciples  de  saint  Gosme,  soàt  poiùrsuiyis  par  les 
chirui^i^ns  devant  le.parlemait  de  Paris  :  Taf- 
faire  éu^t  enobre  pendante  que  nos  barbiers  se 
mettent  à  chanter  yictoire^  'iet  font  mém^  chafntei* 
un  Te  Déwtiy  bigarrent  leurs  enseignes  de  bcnt^^ 
de  bassitiSi^  quittent  l'église  dç  l%iiiït-^épnlci*e,  où 
s'assembkiil  leur  cormnimauié,  et  à  4a  £éte  dé  leur 
prétendu,  patron  )iser  rendant  à  Saiift-Cosme  en 
robe  loingue  et  ail  bonnet  carre  ^  lot^[u'inter- 
viei%&  Fabrrét  du  Parlement  qmles  déboute  ^de 
leurs  ^prétentions  et  les  contraint  à  retourner  à 
Saint-Sépulcre,  où  l'on  dit  alors  plaisauntient 
qu'ils  étaient  enterrés  (a). 

lies  malheureux  barbiers  nt'ont  pu  se  relever 
de  ce  covip»  En  vain  se  sont^ils  accrocbés  aux  som- 
mités^ aux  plus  hautes  coifiuresf  la  Révolution^ 
qui  les  a  iren versées,  a  entraîné  la  chs^  d^s  coif- 
feurs. Un  dec€f$pauvresdiàbléstne?di$aitun  jom^, 
du  plus  grand  sang-froid  :  «  Monsieur,  quand  j'ai  vu 

(i)  j4ri  de  vérifier  les  Dates ,  1. 1,  |>.  626. 
(•2)  Pasquier,  Recherches  sur  Paris ,  p.  835.    " 
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Tenir  les  Titus,  j'ai  prévu  tous  nos  maux^  et  que 
bientôt  un  duc  et  pair  ne  serait  plus  distingué  d'un 
lnquais.  Ah!  si  ]%ijk>léon  avait  voulu  !... .  Mais^ 
remarquez  j  monsieur^  qu'il  n'a  jamais  prétendu 
n^lre  dfe  poudre^'  ni  se  laisser  accommoder  ;  cet 
b<^XHtt6-là  9  fait  beauc^p  de  mal  à  la  France.  » 
iWrrenons. 

•  >tttlM>us  sëmUe  prouvé  que  les  bai^bîers-chirur- 
gîèns  n'invoqifaient  pas  dans  leurs  jours  d'orgueil 
et  de  prospérité  ^  ^itit-Loùis  y  le  patron  du  mé- 
rite modeste.  A  l'époque  où  Or ingore  composa 
fcynouvrage)  qMlk^association  s'honorait-«elle  de 
p0ï*t€^le  nôtiiy  les  atmdiri^^  l'image  et  la  ban- 
nière de  notre-gftind  roi  ?  Un  des  six  principaux 
dàirps  des màrebdàds ,  ôù^se'  trouvait  déjà  peut-être 
Ktti  PôqueKn>^uâ  afteul  del'aulettr  du  Misanthrope  : 
w  Cétoit,  dit  Sàutri  (i),  1^  ce)lr pfs  des  tapissiers  et 
«  inerciers  quî  <âveit  po^ilnr  pàltrâlti  Sàint^ï^uis... 
«  Gbarlea  VI,  ajcJtfté-441,  leW^JJertait  dfe  tenir  leur 
«  ôohdlrairie  aif  >¥blâis,  dàrns  k  salle  de  Sàint-Louis. 
u  Plius  ^e  ^nt  8hfi^  àptesf,  ils  lie  la^teiioient  point 
V  ailleurs  et  l'y  aurotfént  tehue  èfileore  à  l'ordi- 
wnair^,  si»^  1 5o8  èlW  n^feût  été  éfmpêibfcée  des 
f<  procès  de  la  66Vût.  Cet  eitipéckement  liéâfnmôins 
v  ne  les  déposséda  pa»Vc^r  si  lejôiii^  de  ledr  fête 
«c  il  leur  arriva  dèî  ne  pouvoir  i^a^^^Mblérî  dans  la 
«/salle  de  Saint-ÉiOtffd,  te  Pârlettiieiiitiléur  afbaii- 


(i)  Antiquités  dt  Paris,  t.  H,  p.  47^.   " 
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«  donna  la  grande  salle  du  Palais  avec  les  bancs  et 
«  tout  le  reste.  » 

Cette  salle  est  précisément  celle  où^  avec  la  per- 
missioti  de  Louis  XII  ^  les  Bazochiens^  quand  ils 
avaient  quelque  pièce  à  jouer ,  dressaient  leur 
théâtre  sur  la  fameuse  table  de  marbre  qui ,  par 
l'incendie  de  1618,  fut  détruite,  dit  Sauvai ,  avec 
toutes  les  statues  de  nos  rois  qui  décoraient  la  salle. 
Or,  il  est  probable  que  dans  cette  même  salle,  de^ 
vant  la  statue  de  Saint- Louis,  fut  représenté  cet 
ouvrage,  image  fidèle  de  son  âme. 

Le  premier  et  les  derniers  feuillets ,  qui  man- 
quent malheureusement  au  maïuuscrit,  nous;  au- 
raient transmis  sans  doute  des  détails  curieux  sur 
la  représentation  et  les  noms  des-  acteurs,  ceux 
des  personnages ,  parmi  lesquels  s'en  trouve  plus 
d'un  très  comique^  et  que  Gringore  a  pu  fort  bien 
jouer^'avoue  que  je  donnerais  toutes  les  descrip- 
tions de  batailles,  dont  nos  chroniques  regorgent, 
pour  quelques  pges  où  j'apprendrais  que  teljour, 
dans  le  palais  même  où  vécut  Saint-Louis  ^  on  a 
pu  le  voir  revivre ,  tom'  à  tour  puissant  et  captif, 
mais  toujours  chréitien,  toujours  roi  ;  bon  sur  son 
trône  envers  l^  malhenreuï ,  grand  dans  Ifgs  fers 
devant  ses  ennemis.  Il  serait  intéressant  de  savoir 
commei^t étaieat  alors  jugées,,  présentées  par  un 
homme  aussi  populaire  que  Gringore,  les  exr 
péditions  heureuses  ou  malheureuses ,  et  aussi 
les  vertus  du  saint  Roi ,  avec  lequel  le  bon  roi 
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Louis  XII  avait  plus  d'un  rapport.  Ce  {U^écieux 
commentaire  nous  manque  ;  heureusement  nous 
avons  en  partie  le  texte;  occupons-nous-en. 

C'est  un  grand  in-folio  sur  vélin ,  de  352  pages^ 
inscrit  à  la  Bibliothèque  Rojrale  sous  le  n*"  21 91 . 

Tandis  que  les  premières  farces  de  Gringore 
sont  venues  jusqu'à  nous^  imprimées  dès  1490  à 
Paris  y  on  se  demande  comment  un  ouvrage  de 
l'importance  de  celui  que  nous  examinons,  com- 
posé dans  la  inaturitéde  l'âge  par  un  homme  aussi 
connu ,  est  resté  tout-»-fait  ignoré  !  Peut-être  a 
cause  de  certains  traits  qui  auront  blessé  quelques 
hommes  puissans.  Si  le  poète  avait  pu  prévoir 
cette  suppression  de  son  drame  ^  et  s'en  plaindre 
à  Louis  XII ,  le  bon  prince  eût  bien  pu  lui  ré- 
pondre: cr  Eh!  mon  pauvre  Gringoi^e!  que  ne 
(c  farçais-tJX  encore  contre  mbi^ou  bien  contre  le 
«  pape?  on  t^aurait  laissé  passer.  Mais  point  :  tu 
«  vas  nous^présenter  un  saint ,  un  grand  homme, 
u  et  d'autres  personnages  dont  souvent  la  con- 
«  duite  est  la  condamnation  du  présent!  Et  tu  te 
(c  plains ,  Roi  des  Sots  que  tu  es ,  qu'on  te  mette 
«  à  l'écart  !  Mais  tu  l'as  mérité.  »  Quoi  qu'il  en 
soit ,  écrit  pour  de  bons  bourgeois  du  vieux  temps^ 
et  après  avoir  été  représenté  par  eux,  ce  grand 
drame  sera  resté  dans  les  archives  de  la  confrérie; 
de  là  aura  passé  à  Saint-Germain-des-Prés ,  car  il 
porte  aussi  la  marque  de  cette  abbaye;  enfin  ii  est 
venu  s'engloutir  dans  le  dépôt  des  manuscrits  do 
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la  Bibliothèque  Royale  >  amas  effrayant  de  pape- 
rasses inutiles  el;  de  ridié^stô  inappréciables^  dont 
M.  Pé  Pat*is  Ta  publier  un  catalogue  raisonné. 

Le  chef-d'œuvre  ignoré  de  Gringore ,  le  seul 
ouvrage  délai  qùituéi^îte  restîmedé  la  postérité, 
est  divisé  en  neuf  parties  du  Iwres,  coinmé  le 
Mystère  des  Actes  des  Apostres  ^  et  quelques  tsùr 
très  de  cette  époque  oià  l'on  n'avait  pas  encore 
admis  la  division  par  cLctes. 

L'action  commence  à  l'année  i2!x6. 

Louis  VIII,  après  de  nombreux  exploits,  ve- 
nait de  moufir  sans  testament,  laissant  la  cou- 
ronne de  Finance  à  l'aîné  de  ses  fife ,  Louis  IX , 
âgé  de  onze  ans  ^  et  la  régence  à  la  reine  Blanche 
sa  femme ,  mais  verbalement ,  en  présiehce  renie- 
ment de  quelques  évoques  et  seîgnettrs.  Plùsîeùi^s 
grands  vassaux,  notamment  les  comtes  de  Cham- 
pagne, de  La  Marche,  et  le  duc  de  Bretagne*,  ;^- 
loux  de  l'autorité  royale ,  et  s^autorisànt  cfeTab- 
sence  de  dispositions  testamentaire^,  veulent 
contester  à  la  Reine-Mère  îe  droit  de  gouverner 
son  fils.  Une  éducation  militaire  suflGTt^  selon  eux, 
à  un  jeune  roi.  Dès  la  première  stène,  voici  sur 
quel  ton  ils  osent  en  parler  à  la  Reitie  r  *   "* 


vrr. 
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Vous  le  faictes  entretenir 
A  un  tas  de  frères^  prescheurs , 
Bigotz,  ses  maifitres  et  recteurs. 
Cela  certes  lié  noità  pcuît  plaire. 


*: 
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LE    CONTE    DE    LA   MARCHE. 

En  voullez-vous  tmg;  moine  faire, 
Qui  presche  d'esglise  eh  esglise  ? 
Quelque  chose  qu'on  en  devise , 
Gela  nous  desplaist  y  somme  toute. 

LE   CONTE  DE   CHAMPAI6NE. 

Ung  prince  doit  aymer  la  jouzte  , 
Estre  large  et  habandonné  : 
Pour  ce  cas  est  roy  ordonné 
Et  en  trîumphal  estât  mis. 

LA    ROYNE. 

Il  fault  craindre  Dieu ,  mes  amys. 

Après  quelques  autres  propos ,  les  seigneui^s 
retirent  en  disant  à  la  Reine  : 

Dame ,  de  vous  dongé  prenons. . 

LA    ROTNE. 

Nobles  princes ,  nobles  barons , 
Dieu  vous  vueille  de  mal  garder. 

Cette  formule  de  politesse  royale  est  ici  d'autant 
mieux  placée,  qu'on  y  peut  voir  une  menace  que 
la  jeune  et  courageuse  Reine  ne  tardera  pointa 
réaliser. 

La  seconde  scène  se  passe  entre  le  jeune  Roi  et 
un  frère  prêcheur,  son  gouverneur,  qui  lui  dit, 
entre  autres  choses  :  «  Yousl  4evez  » 

Vous  faire  priser  et  aymer 
A  vostre  simple  popiullaire , 
Affin  que  puissiez  à  Dieu  plaire  ; 
Car  ui>g  roy  fier  et  orgueilleux  , 
Inconstant  et  avaricieux , 
Ne  peult  régner  longue  saison. 
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S.    LOYS. 

Je  vueil  tout  faire  par  raison  , 
Moyennant  la  divine  grâce. 

Qu'on  relise  dans  Athalie  les  instructions  du 
grand-prêtre  à  son  royal  pupille^  on  verra  que 
les  deux  auteurs  ont  compris  de  même  la  plus 
noble  mission  du  christianisme.  ^ 

Blanche^  qui  vient  assistera  cette  scène  intéres- 
sante y  se  dit  en  entrant  : 

Je  ne  saroje  cstre  à  mon  aise, 

La  journée  que  ne  voy  Loys  : 

Mon  filz  à  le  veoir  m'esjoy» 

Trop  plus  qu'on  ne  pense.  Il  me  semble  y 

Quant  nous  sommes  nous  deux  ensemble , 

Que  suis  en  un 'droit  pafadis. 

Voulluntîers  escoute  les  dis 

Des  Jacobins  frères  prescheursi 

Qui  lui  monstrent  les  bonnes  meurs 

Que  jeunes  roys  doivent  avoir. 

Je  voys  {je  vais)  jusques  là  pour  savoir 

Gomme  il  se  porte. 

Je  passois  jusqu'aux  lieux  où  l'on  garde  mon  fils  ^ 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie  ; 
J'allois  ,  seigneur ,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui. 

C'est  le  même  sentiment  qui  a  dicté  ces  vers. 
Seulement  Andromaque  n'a  pas  cette  image  du 
séjour  céleste,  que  la  sainte  Reine  entrevoit  déjà 
près  de  son  fils.  Mais  aussi ,  le  vieux  poète  est  loin 
encore  de  cet  art  plein  de  charme,  et  de  ce  vers 
surtout  que  Racine  place  a  dessein  le  dernier, 
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et  dont  une  femme  de  beaucoup  d'esprit  (une 
femme!)  assure  n'avoir  pas  senti  la  beauté. 

Mais  si ,  comme  Fa  dit  avec  une  profonde  vérité 
M.  de  Chateaubriand,  l'Ândromaque  de  Racine 
est  la  mère  chrétienne^  combien  l'est  davantage 
Blanche 9  lorsque  dans  la  scène  où  nous  sommes, 
elle  adresse  à  son  fils  ces  mots  : 

Mon  amj ,  mon  cher  fils  Lojs , 
Plus  aymer  je  ne  te  sçauroje 
Que  je  fais  :  mais  mieulx  aymeroje... 
Mon  filz ,  posé  que  tu  soyes  roy , 
A  te  veoîr  mourir  devant  moy 
Que  te  veoir  ung  péchié  cometre. 

Nous  passons  la  scène  où  le  frère  prêcheur  a 
déjà  paru  peut-être  assez  yacoim^  non  qu'il  ne 
rende  justice  aux  véritables  nobles^  qu'on  trouvait 
même  alors,  mais  en  trop  petit  nombre ,  il  faut 
l'avouer. 

L'auteur  ramène  sur  la  scène  les  comtes  de 
Champagne,  de  la  Marche,  et  le  duc  de  Bretagne, 
qui  ont  résolu  de  s'emparef  de  l'esprit  du  jeune 
Roi,  ou  de  s'armer  contre  son  autorité.  Que  trou- 
vent-ils en  entrant  au  palais?  Des  pauvres  à  table, 
mangeant  et  buvant  a  cœur  joie,  et  sans  façon 
aucune;  ils  sont  là  comme  chez  eux.  L'ébahisse- 
ment  des  trois  seigneurs  redouble  quand  ils  voient 
passer  devant  eux  Louis,  qui  ne  les  remarque  pas^ 
eux  grands  terriens  !  et  qui  s'approche  des  pau- 
vres, auxquels  il  dit  avec  bonté  : 
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S'il  vous  fault  rien  ,  qu'on  le  demande , 
Mes  amjs.  Mais  tout  doulcement 
Buvez ,  mangez  atrempement  : 
Trop  boire  et  manger  nujt  an  corps 
Et  à  l'âme.  Soyez  recordz 
Que  oncques  excès  ne  vallut  rien . 
LE  LADRE  ÇuTi  dcs  pauf^rcs). 
Ha  sire  !  de  vostre  grant  bien 
Remercier  nous  tous  devons. 
Nostre  reffection  avons 
Tous  les  jours  à  vostre  maison. 

LE   DUC. 

Bref,  il  n'y  a  point  de  raison... 
Et  luy-mesmes  les  sert  à  table  ! 
Mieux  (il)  ayme  Testât  misérable 
Qu'il  ne  faict  le  seigneurial. 

DE   CHAMPAIGNE. 

Puisqu'il  veult  estre  libéral. ... 

DE    LA    MARCHE. 

Il  se  monstre  par  trop  benyn. 

LE    DUC. 

Voyons  quelle  sera  la  fin  ; 
Regardons  tout  et  sans  mot  dire. 

Les  trois  seigneurs  sont  stupéfaits  ^  quand  ils 
voient  Saint-Louis  (  car  il  est  saint  déjà  dans  les 
intentions  de  i'auteur),  quand ,  dis-je,  ils  le  voient 
ému  de  compassion  pour  le  plus  à  plaindre  de  ces 
infortunés  (un  lépreux  dont  le  corps  tombe  en 
pourriture),  s'approcher  de  lui ,  l'embrasser,  em- 
brasser son  frère,  un  membre  de  Dieu,  vouloir 
panser  ses  plaies...  Tout  à  coup  le  pauvre  malade 
s'écrie  qu'il  se  sent  tout  renoui^elléj 

Ha  ,  sire  ,  vostre  seigneurie 
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M'a  remis  ep  plaine  santé... 
Maintenant  suis  sain  et  joyeulx. 

s.    LOTS. 

Remerciez  le  Roi  des  cienlx  y 
Mon  chier  amy  9  et  non  pas  moy. 

Les  seigneurs^  frappés  du  miracle  dont  ils  n^ont 
perdu  aucune  circonstance,  en  causent  entre  eux. 
On  croît  qu'ils  vont  se  rendre  à  ces  marques  écla- 
tantes de  la  protection  du  ciel,  et  se  soumettre  au 
prince  qui  en  est  l'objet.  Point.  Les  ambitieux 
interprètent  le  miracle  d'une  manière  aussi  im- 
prévue que  caractéristique.  Écoutons-lés  : 

LE   DUC. 

Trop  esbaliir  je  ne  nie  puis 
De  cecy. 

DE   CHAMPAIGNE. 

Velà  ung  grant  cas. 
Mais  pourtant  ne  lairons-nous  pas 
A  parfaire  nostre  entreprise. 

SE    LA    MARCHE. 

Penlt^^stre  Dieu  tant  le  prise 

Qu'il  venlt  qu'il*  vive  en  continance  , 

Sans  avoir  la  préeminance 

Sur  les  Francc^ys  ,  ne  seigneurie. 

.     LS   DUC. 

Je  croy  que  Dieu  veult  que  le  prie 
£t  qu'il  laisse  mondanité. 
Aux  armes  n'est  point  usité , 
Mais  en  toute  bigoterie. 

DE    CHAMPAIGNE. 

Dieu  ne  veult  point  qu'il  seigneurie  , 
Nous  le  voyons  bien  par  cecy. 

Après  avoir  fait,  en  espérance,  un  moine  du 
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meilleur  de  nos  rois,  ils  sortent  pour  lever  contre 
lui  leurs  armes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  fût  possible 
de  mieux  mettre  l'histoire  en  scène.  L'action  de 
Saint-Louis  servant  lui-même  lés  pauvres  et  les 
pansant,  est  rapportée  par  Join ville,  mais  com- 
bien ellie  ressort  ici  par  l'encadrement  ! 

Dans  une  comédie  de  M.  Duval ,  le  Complot  de 
famille^  dont  l'action  se  passe  sous  Louis  XVI, 
un  comte  de  Grandval ,  plus  noble  encore  par  ses 
sentimens  que  par  sa  naissance,  vit  dans  une 
terre,  uniquement  occupé  du  bien-être  de  tout 
ce  qui  l'entoure.  Cet  homme  de  bien,  dans  qui 
l'on  a  cru  voir  le  vertueux  Malesherbes,  est  loin 
d'être  compris  de  quelques  étourdis  de  sa  famille, 
et  d'une  folle  qui  le  croit  fou.  La  bande  futile  a 
quitté  un  moment  Paris  pour  venir  au  château  de 
Grandval  s'assurer  si  ce  qu'on  leur  a  dit  de  leur 
parent  est  vrai,  et,  au  besoin,  pour  le  faire  inter- 
dire. Ils  ne  sont  pas  long-temps  sans  porter  leur 
arrêt  :  un  d'eux  en  formule  ainsi  les  cpnsidérans  : 

Un  seigneur  de  son  nom  qui  cultive  sa  terre , 
Qui  prend  d'un  paysan  l'habit  et  la  manière , 
Qui ,  de  chaque  manant  fait  lire  le  bâmb^l , 
Et  peut-être  aux  grands  jours  va  chanter  au  lutrin  ; 
Qui  ne  veut  point  avoir  de  chasse  réservée , 
Qui  supprime  ses  droits ,  et  même  la  corvée  ; 
Qui  nous  met  en  prairie  un  magnifique  étang , 
Parle  d'orge  ou  d'avoine ,  en  dépit  de  son  rang  ; 
Est  fait  pour  végéter  dans  une  métairie... 

Dieu  ne  veult  point  qu'il  seigneurie , 
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dit  un  des  seigneurs  de  Gringore.  ^—  On  fait 
au  comte  de  Grandyal  des  représentations  bien 
comiques,  et  qui  le  seraient  encore  davantage 
si  notre  habile  dramatiste  avait  pu^  comme  le 
<^ieil  auteur ,  nous  montrer  son  noble  person- 
nage instruisant  lui-même  ses  bambins  j  et  peut- 
être  les  pères  qui  en  ont  grand  besoin.  La  folle 
bande  accourue  de  Paris  serait  tombée  au  mi- 
lieu d'une  grave  leçon ,  dont  le  maître  n'eût  pas 
été  distrait  par  leur  arrivée  :  Quel  scandale!  Le 
comte  de  Grandyal  maître  d  école  l  H  ne  nous 
voitpas^  tant  il  est  absorbé,  etc.  C'est  alors  que 
ses  chers  parens  l'eussent  pris  à  part^  et^  comme 
dans  l'ouvrage  de  M.  Duval^  eussent  dit^  entre 
autres  choses  : 

LA   MABQUISE. 

Vos  vassaux  ont-ils  donc  besoin  de  savoir  lire  ? 

LE  DUC 

Et  dès  qu'ils  auront  lu ,  c'est  qu'ils  voudront  écrire. 

LE   BARON. 

Et  quand  ils  écriront ,  que  diront-ils  de  nous? 

LE  COMTE  {en  riant)  ^ 
Ils  diront,  mes  amis ,  que  vous  êtes  des  fous.... 

Nous  avons  laissé  Saint-Louis  entouré  de  ses 
pauvres.  Sa  mère  effrayée  lui  apprend  que  les 
trois  seigneurs  dont  nous  connaissons  les  projets 
viennent  de  scf  déclarer  contre  lui  ;  elle  ajoute  : 

Je  suis  plaine  de  desconfort 

Quand  voy ,  comme  povez  entendre, 
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Que  cculx  qui  vous  deusseht  àéfknàrc 
Vous  veullent  la  guerre  livrer. 

6.    LOYS. 

Dieu  m'en  saura  bien  délivrer. . . 
Hommes  font  guerre ,  il  est  notoire , 
Mais  Dieu  seul  dbnhe  la  victoire  ; 
Ses  servans  au  besoin  ne  laisse  (i). 

LA   ROTN£. 

Veu  que  vous  estes  en  jeunesse... 
On  veult  dessus  moy  entreprendre. 

s.    LOTS. 

Je  suis  tout  prest  de  vous  de'ftendre 
Encontre  tous,  je  le  dis  firanc... 

LA  ROTNE. 

Tu  as  le  couraige  très  bon , 
Mon  enfant  ;  mais  en  ta  jeunesse 
Il  me  semble  que  c'est  sim^lesse 
Te  voulloir  armer. 

s.    LOTS. 

I^ourquoi  est? 
Mais  (pie  nion  peuplé  me  voye  prest 
De  combattre ,  il  s'eflfotcera 
De  m'ttider  et  me  gardera.... 
N'en  faictes  aucune  yg^raAee. 

LE   FIIÏRS   ^SSCUEtflt. 

Dieu  vous  yueille  donner  puiisrsan^ 
De  résister  aux  ennemis  ! 

Le  frère  prêcheur,  qui  n'a  presque  pas  quitté 
la  scène ,  représente  à  peu  près  le  Meneur  du  jeu, 
mais  avec  plus  d'art  que  dans  d'autres  Mystères, 
puisqu'il  est  lié  à  l'action.  Quand  la  Reine  et  son 

(  I  )        Dieu  laissa-t-il  jamais  ^  eàfans  fln  besom  ? 

dit  le  petit  Joas  dans  Athalie, 
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fils  sont  sortis^  il  finit  eti  adressant  au  pttbiic 
Tallocution  suivante  : 

Frères  ,  seurs  ,  que  présentement 
Ayez  teu  le  commencement 
De  la  vie  monsieur  Sainct-Lojs , 
Ayés  couraiges  resjouys , 
£n  luj  suppliant  désormais 
Qu'il  prie  Dieu  qu'ayons  bonne  paix 
Au  noble  rojaulme  de  France^ 
Adieu  y  prenez  en  paciance. 

Ce  premia?  acte  pourrait  être  aujourd'hui  re- 
mis en  scène  ^  tel  qu'il  est.  Ce  serait  un  speQf;acle 
intéressant,  dans  un  des  châteaux  où  l'on  (Jevait 
jouer  Esther^  de  voir  la  jolie  princesse  de  (S...., 
par  exemple,  représentant  la  reine  Blancl^e;  le 
jeune  duc  d'A. ...  le  petit  roi  ;  M.  de  JV. ...  lu  frère 
prêcheur;  le  tout  avec  les  accessoires,  1q^  cos- 
tumes, et  jusques  au  parler  naïf  du  vieux  j|;i^mps. 
Rîen  ne  serait  plus  curieux. 

Le  second  aîcte  commence  par  Saint-Louis  et 
sa  mère,  qui  ont  appelé  à  leur  secours  trois  per- 
sonnages dont  leé  traits  et  le  costume  étaient  sans 
doute  allégoriqûement  caractérisés,  suivant  l'u- 
sage de  ce  temps  :  Tun  est  Bonconseil,  l'autre 
Chevalerie,  et  le  troisième  ÎPopuIaîre.  Ce  dernier, 
qui  n^est  autre  que  le  peuple  de  Paris,  dit  au  Roi  : 

Ne  sojs  de  riens  estonné  : 
Je  suis  armé ,  embastonné , 
Pour  combatre  vos  ennemys. 
Sire ,  je  me  suis  en  point  mis , 
De  bon  cueur  et  de  bon  couraigc. 
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Bonconseil  persuade  aisément  au  Roi  de  tomber 
sur  «es  ennemis ,  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps 
de  se  fortifier  dans  leurs  châteaux.  Louis^  accom- 
pagné de  Chevalerie,  et  de  Bonconseil,  qui  ne  le 
quitte  jamais,  prend  congé  de  sa  mère.  Nous 
allons  le  suivre  et  changer  bien  souvent  de  lieu. 

Les  seigneurs  qui  avaient  douté  de  la  valeur  du 
Roi  ne  tardent  pas  à  en  sentir  les  effets.  Le  comte 
de  Champagne  y  assiégé  par  lui  dans  son  château, 
se  dit  à  lui-même,  assez  peu  poétiquement,  tout 
poète  qu'il  était  : 

^  Quant  à  mon  cas  pense  y 

Il  n'y  a  rime  ne  raison. 
Serai-je  cause  que  traïson 
On  face  à  sa  noble  personne? 
Et  sa  mère  qui  est  tant  bonne  1... 

Ce  dernier  vers  rappelle ,  mais  bi^i  discrète- 
ment ,  la  passion  que  le  comte  Thibault ,  depuis 
roi  de  Navarre ,  conçut ,  dit-on ,  pour  la  reine 
Blanche,  car  rien  n'est  moins  prouvé*  Gringc^ 
ne  la  suppose  pas  de  cette  expédition  f  où  pour- 
tant elle  accompagna  son  fils ,  qu'elle  aida  puis- 
samment à  soumettre  Thibault.  Dans  le  drame, 
Louis  est  ^ulement  avec  Bonconseil  et  Cheva- 
lerie ,  lorsque  le  comte  de  Champagne  vient  se 
rendre ,  en  lui  disant  : 

Devant  la  transillnstre  faoe 
Du  triomphant  prince  royal 
Je  me  viens  purger  dç  mon  mal , 
Requérant  pardon  et  mercy. 
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LE    ROY    LOTS. 

Beau  cousin ,  très  bien  venez  cy  ; 
Joyeulx  suis  de  vostre  venue. 

LE   CONTE. 

Sire ,  j'ay  ma  faulte  cobgneue 
Et  Foffence  que  j'aj  commise  , 
Faisant  contre  vous  entreprise. 
Je  m'en  r^pens.  A  vous  me  donne , 
Cueur ,  corps  et  biens  habandonne 
Pour  vous  servir  et  nuyt  et  jour. 

LE   ROT. 

En  signe  de  paix  et  d'amouir, 
Je  vous  vueil  beser  à  la  bouche. 

LE   GONTE   DE   GHAMPAIGNE. 

Prince  esprouvé  comme  or  en  toucbe , 
Très  bon  ,  très  juste  et  très  puissant , 
En  toute  vertu  florissant , 
Jamais  ne  vous  seray  contraijpe.  '^ 

Il  tint  parole.  Les.  antres  seigneurs  ne  V  imitè- 
rent point  en  cela  ;  après  une  feinte  soumission  ; 
ils  tentent  de  s'emparer  de  la  personne  du  Roi , 
qui ,  informé  de  leur  complot  ^  dit  douloureuse- 
ment : 

Las  !  je  voy 
Que  fidélité  n'a  plus  lieu. 
Pensent-ilz  point  qu'il  soit  ung  Dieu 
Qui  a  pouvir  sur  tous  les  hommes , 
Et  que  par  lui  esleuz  nous  sommes  ?. . . 
Hellas  !  je  ne  pense  point 
Leur  avoir  meffait. 

AU  moment  d'être  pris  par  ses  deux  ennemis 
qui  ont  réuni  toutes  leurs  forces  (tous  ces  faits 
sont  historiques);  il  se  retire ,  de  l'avis  de  Bon- 
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conseil;  dans  le  château-fort  de  Montlhérjr,  d*ou 
il  envoie  un  héraut  à  Paris  pour  y  demander  du 
secours. 

Nous  passons  au  palais  de  la  Reine  ^  à  Paris. 
Blanche  ;  seule  ^  pense  à  son  fils  ^^  aux  dangers  que 
lui  font  courir  ses  implacables  çnnemis , 

Ënvyeux ,  comme  on  peult  savoir , 
Qui  tasohent  tous  les  jours  /lavoir 
Du  rojaulme  gouvernement  ^ 
Mais  je  sçay  cpie  piteusement 
Il  seroit  gouverné  par  eux. 

Ainsi  parle  la  Reine  y  quand  le  héraut  est  intro- 
duit. Il  lui  apprend  les  dangers  que  court  le  Roi. 
Blanche  ;  effrayée  ^  regrette  que  Bonçppseil  ne 
soit  pas  là  pour  la  guider.  Bonconseil ,  se  présen- 
tant^ dit  ingénieusement  à  la  Reine  : 

Je  ne  suis  guère  loijig  de  vous. 

LA    R07NE. 

Las  !  Bonconseil ,  comme  aurons^nous 

La  sacrée  magesté  rojalle 

£n  ceste  cité  principalle  ? 

C'est  Paris  qui  lui  veult  complaire. 

BONCONSEIL. 

Il  fault  avoir  le  Popullaire, 
Qui  Tira  quérir  où  il  est. 

LE   POPULLAIRE. 

Soiez  asseur  que  je  suis  prest 
De  partir  pour  l'aller  quérir , 
Car  je  doy  le  Roy  seeourir 
En  son  besoing ,  c'est  la  raison. 

LA  ROTNK. 

Oultre  plus  ,  il  fauit  qu'ad vison 


Qui  conduira  ces^  fy|)p^rf  4. 

LE   Pi)^f  LLAIIUI* 

Il  faut  que  ce  soit  Bpj^uçoi^eil. 

C'est  bien  dit  :  î'jraj  avec  ypus , 
Et  vous  mettraj  e^  or^re  tou9. 
Par  ainsi  mènerez  ]e  Rç^y 
Dedans  Paris  et  spn  ^rrpjr , 
En  despit  de  ses  eiçipçjnj^* 
LE  P.Qf  u;.^uJB. 
Puisqu'à  ce  feire  suis  OQmiiais  9 
J'y  employrai  et  corps  et  âme. 

LA   RO^XIi. 

Or  allez  tost. 

Tipôs  nobljp  ^saos  y 
Je  vous  prie ,  n'ayez  peur  de  rien . 

Lorsque  BoncQ^seil  est  sQ^ti  ayèc  Populsiif^e^ 
nous  passons  aussitôt  sous  ksii^irs  de  Montlhérjr, 
où  nous  entendons  le  duc  de  Bretagne  dire  au 
epmtç  de  la  Marelle  : 

Cousin ,  nous  ne  sommes  pas  bien. 
Penser  nous  fault  de  notre  affaire , 
Car  j'entends  quelle  Popullaire 
De  Paris  s'esmeut  contre  nous* 

LaissQps-leSi  çfiusçr  à  l'écart,  et  suivons  le  Po- 
pulaire cH^z  le  Roi . 

LE  HiftAULl^ 

Sire,  itoyez 
BoncQuseîl  qui(  admène  icy 
Le  Popullaire  pour  vous  tjuerre. 

LE   POrDLL4IRE. 

Si  qndqq'un  vous  v^ote  fair«  guerre  y 
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Je  suis  tout  prest  de  le  combatre. 
Venez  vous  hardiment  esbatre 
A  Paris  ,  c'est  vostre  cité 
Qui  a  ^xmsjours ,  d'antiquité  y 
Ëntretenuz  les  roys  de  France. 
Nul  ne  vous  peult  faire  nujsance , 
Mais  que  croyez  les  habitans 
D'icelle ,  qui  sont  consentans 
Vous  faire  plaisir  et  service. 
Bonconseil  fait  régner  justice , 
Parquoy  vostre  cas  bien  se  porte. 

LE  Ror. 
Le  Popullaire  me  conforte , 
Car  il  m'ayme  de  tout  son  cueur. 
Parquoy  prie  nostre  Seignenr 
Qu'en  paix  il  les  vueille  tenir. 

Le  Roi  rentre  dans  sa  capitale^  accompagné  du 
Populaire^  que  Bonconseil  conduit.  Que  n'en  a-t-ii 
toujours  été  de  même  ! 

L'allégorie  est  ordinairement  froide  ;  mais  ici , 
les  faits^  tous  conformes  à  l'histoire  ou  aux  tradi- 
tions^ font  de  ces  personnages  fictifs  des  vérités 
vivantes. 

Ainsi  Frédéric  II ,  emper'eur  d'Allemagne ,  au 
milieu  de  ses  démêlés  avec  le  Pape^  ne  doutant 
pas  que  le  roi  de  France  ne  prenne  la  défense  du 
Saint-Siège^  fait  demander  à  Saint-Louis^  par  un 
de  ses  agens^  de  se  rendre  à  un  lieu  fixé.  Le  Roi 
consulte  Bonconseil,  qui  reconnaît  dans  cet  agent 
Oultraige,  et  devine  que  l'intention  de  l'Empereur 
est  de  s'emparer  de  la  personne  du  Roi.  Saint- 
Louis  se  rend  au  lieu  indiqué  ^  mais  accompagné 


]e  Chevalerie  I  ce  qui  dëconcerte  l'Empereur.  U 
ie  tourne  alors  vers  l'Église ,  veut  lever  VÊ/t  elle  un 
impôts  et  lui  envoie Oultraige.  Elle  ne  l'ëpondqpas. 

On^TRAIOE. 

HauUà  !  hoHà  !  qui  est  icj  ? 

Hau!  falctes-yoos  la  sourde  oreille? 

l'esglise. 
Et  qui  a-t-il  ? 

OULTRAIok. 

Qu'on  s'appareille  (qt^on  s'apprête)  y 
Tost  du  decyme  {de  la  dCme)  me  bailler. 

l'esglise. 
Quoy  !  me  voullez-vous  travailler 
Maintenant? 

OirLTRAIGS. 

Paix!  vieille  bigotte. 
Baîllez-le-moy  y  que  ne  yo\A  oste 

Tous  voz  biens ,  à  peu  de  langaige. 

l'esolise. 
Nous  veult  l'Empereur  par  Oultraige 
Le  decyme  faire  paier  ! 

OULTRAIGE. 

Garde-toy  bien  de  délayer  {différer) , 
Aultrement  tu  auras  des  coups... 

l'esolise* 
Hellas  V  pensez-vous  point  l'offence 
Que  commettez ,  gens  exécrables , 
Quant  vous  toucbez  par  vîoUance 
Sur  dévotes  gens  vénérables  ! 

OULTRAIGE. 

Et  çà ,  çà  y  de  par  tous  les  diables  ! 
Sanctè,  sanctorum  meritis, 
J'emporteray  cecr  gratis , 
^  ^      Puis  on  pensera  du  surplus. 
L'Empereur  l'a  ainsi  conclus. 
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Et  e'ett  ce  qu'il  fit.  Aussi  le  Pppulaire,  que 
^<kit  toujours  Bonconseil^  s'ëcrie  : 

Pardieu  !  l'Empereur  est  bien  lascbe! 

Dans  la  lutte  de  la  pi^ssance  spirituelle  contre 
la  force  brutale^  l'Église,  que  nous  Y€nons  de 
voir  si  humble,  se  montra  inyinciblement  opposée 
aux  mauvaises  passions  et  aux  envahissepiens  de 
Frédéric  IL  Pour  éveill^y  1^  rois  sur  ses  préten- 
tions ambitieuses ,  poiH*  éclairer  les  peuples  sur 
leurs  vrais  intérêts ,  il  fallut  tout  l'éclat  des  fou- 
dres ecclésiastique^  :  c'était  alors  la  s^eule  lumière  ; 
elle  ne  fit  point  faute. 

Louis,  de  l'avis  non  seulement  de  Populaire, 
mais  de  tout  son  peuple,  fait  faire  à  l'Empereur 
de  vives  remontrsmqes^  et  s'efforce  de  mettre  un 
terme  aux  malheureux  débats  de  l'Empire  et  du 
Sacerdoce ,  lorsqu'il  est  frappé  de  la  maladie  au 
milieu  de  laquelle  il  promet  à  Dieu  de  se  croiser, 
et  d'aller  délivrer  les  Qirétiens  4'Orient  de  leur 
dure  captivité  :  pieuse  extraif-ogance^  dit  un  his- 
torien qui  n'a  pas  vu  tout  l'avantage  qui ,  de  ces 
expéditions  généreuses,  devait  résulter  povir  la  ci- 
vilisation et  pour  ra£(rajuchissement,  de3  peuples 
dont  les  tyrans,  à  commencer  par  Frédéric,  se 
voyaient  arrachés  a  leurs  stupides  vexations,  aux 
guerres  abrutissantes  qu'ils  ^e  faisaient  entre 
eux  (i). 

(i)  «  Louis  IX  n'avait  pas  seulement  pour  but  de  défendre  ks 
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Louis^  après-avoir  tout  disposé  pour  la  croi- 
sade j  remis  la  régence  à  sa  mère  ^  et  contraint  à 
le  suivre  les  seigneurs  qui  pouvaient  le  plus  trou- 
bler la  paix  du  royaume,  partit  pour  Gluiiy ,  où  se 
trouvait  le  pape  y  des  mains  de  qui  il  voulait  rece- 
voir la  croix.  Cette  imppsant<s  cérémgmiç,  dont 
je  ne  me  souviens  pa$  d'avoir  vu  ailleurs  les  dé- 
tails, est  ici  traitée  avec  assez  de  noblesse  et  de 
vérité  pour  que  nous  en  citions  une  partie. 

Le  Roi ,  en  entrant  4^qs  Jl^^  s^Ue  Ç|t|.  se  trpuve  le 
pape  y  dit  à  ses  chc|valiers  : 

Sus  tost  »  Oiey^pe  9 
Rendre  luy  fault  honi^eiir ,  pbédîence. 

LE  PAPJ^  {qup^ cqrdinm^)f 
Yoicy  le  Roy.  AIIgos  9  je  vous  en  prie , 
Par  devers  luy,  en  humUe  révérence. 

LB   ROT. 

Vostre  Saincteté  et  Clémence 
Jésus  vueîlle  en  paix  maintenir , 

états  chrétiens  de  3^e,  et  de  combittre  les  jSBuanis  de  la  foi , 
mais  de  fonder  iif^e  colonie  qni  eût  rénni  rOrî«qt  et  l'Occident 
par  l'heureux  échange  des  productions  et  des  lumières.  Nous 
avons  fait  connaître....  nne  lettre  du  sultan  du  Caire,  d'après 
laqneBe  il  est  facile  de  voir  que  le  roi  de  France  avait  d'autres 
desseins  que  ceux  d'un  conquérant.  L'historien  Mézer^i  dit  for- 
mellement que  le  projet  du  roi  de  France  était  d'établir  une 
colonie  en  Afrique....  <c  Pour  cda,  ajoute  Mézerai^  il  emmenoit 
avec  lui  grand  nombre  de  laboi](reurs  et  d'artisans ,  capables 
néanmoins  de  porter  les  armes  et  de  «ombattre.  en  cas  de  be- 
soin. »  Le  témoignage  de  Méeçraies^ confirmé  par  celui  d'Aboul- 
Mahassen,  auquel  M.  Michaud   renvoie^   Uist.  des  Crois.  ^ 

t.  IV,  1.  XVI. 
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Père  sainct. 

(LujT  bake  la  main.) 
LE   PAPE. 

La  noble  présence 
Du  très  chrétien  roy  de  France 
Vueille  son  plaisir  obtenir. 

LE  Ror. 
Deters  vous  suys  yonllu  venir 
Pour  auchune  cause  certaine , 
Et  ma  Gievallerie  admaine 
Pour  nous  transporter  oultre  mer. 

CHEVALLERIE. 

Père  sainct  que  devons  aymer, 
Gurs  ,  corps  et  biens  nous  emploirons 
Pour  vous  obbéir,  et  yrons 
Oultre  mer ,  se  le  commandez. 

LE   PAPE* 

Puys  qu'ainsy  est  que  prétendez 
Faire  à  Dieu  service  agréable , 
Prince  puissant  et  amyable , 
La  croix  sur  vous  je  poseray , 
Après  aussy  je  croyseray 
Vostre  Chevalerie. 

(Le  pape  les  croise.) 

Plusieurs  prélats  demandent  la  permission  d'ac- 
compagner Saint-Louis  en  Terre-Sainte.  Le  pape, 
après  la  leur  avoir  accordée^  prononce  sur  tous , 
du  haut  de  la  chaire  de  saint  Pierre,  ces  paroles 
solennelles  : 

Je  vous  donne  absolucion 

De  tous  les  péchez  qu'avez  fais , 

En  vous  pardonnant  vos  meffais  ; 

A  tous  ceulx  aussy  qui  yront 

Oultre  mer  y  et  croisés  seront 

Pour  soustenir  foy  catholique.  .... 
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Il  y  a  loin  de  cette  scène  à  celle  où  nous  ayons 
vu  Gringore  représentant  le  pape  sous  des  traits 
ridicules.  Nous  pouvons  regarder  ceci  comme  une 
sorte  de  réparation ,  mais  on  y  pouvait  trouver 
quelque  chose  de  plus  imposant  encore.  Dans  le 
Jeu  de  saint  Nicolas  ^  les  croisés  marchent  gai- 
ment  à  la  mort ,  lorsque  l'ange  leur  montre  les 
cieux  ouverts.  Comment  le  pape  n'a-t-il  pas  ici 
ce  mouvement  d'éloquence  y  lui ,  cUwiger  cœli , 
u  porte-clefs  du  ciel,  »  comme  on  le  nommait? 
si  pourtant  ce  mot  porte  exprime  bien  le  ger^  ce 
^  pouvoir  d'un  homme,  yice-gérarit  de  Dieu  ;  car  on 
ne  disait  pas  clanfer,  comme  l'on  disait  Lucifer^ 
thurifer,  etc.  (i). 

Dans  la  scène  suivante  (Shakspeare  ne  va  pas 
plus  vite),  nous  sommes  chez  les  Turcs,  au  mi- 
lieu d'un  marché  où  nous  voyons  deux  mécréans 
s'approcher  d'une  croix,  que  les  chrétiens  captifs 
y  ont  fait  élever.  Un  de  ces  Turcs  nommé  Bran- 
differ  (le  nom  est  pittoresque)  ne  voit  pas  cette 
croix  de  bon  œil.  A  la  manière  dont  il  va  en  par- 
ler, on  le  prendrait  pour  tel  chrétien  de  notre 
connaissance ,  quand  son  camarade ,  qui  a  nom 
Billonart ,  lui  ferme  ainsi  la  bouche  : 

Ung  chacun  de  ses  dieux  ordonne , 
Gomme  il  lui  plaist.  N'en  parlons  plus. 


(i)         Ofortunatum,  nosset  sua  si  hona,  regnum, 
Cujus  Roma  arx  est,  et  cœli  cUviger  auetor/ 

Script.  Rer,/mneic.,  t.  VII,  p.  3o%. 
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C'est  ainsi  que  Sévère  dit  dans  Polyeucte  : 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux  , 
Qu'il  les  serve  à  sa  tiiode. 

Deux  chrétiens  viennent ,  de  leur  eôté,  par- 
ler de  l'espoir  qu'ils  ont  de  voir  arriver  bientôt 
le  roi  de  France,  dont  on  leur  a  donné  depuis  peu 
des  nouvelles.  Leur  entretien  est  interrompu  par 
un  bateleur  qui  conduit  un  ours  et  qui  se  met  à 
crier  : 

Çà ,  maistre  !  çà ,  çà ,  venez  çà. 
Tournez-vous  ung  petit,  tournez. 
Petis  enfans ,  mouchez  vos  nez , 
Si  verrez  mon  esbatement. 
Un  petit  sault  joyeusement , 
Pour  l'amour  de  la  compaignie. 
Vous  verrez  ,  je  vous  certiffîe  , 
Mon  ours  que  voyez  cy ,  voler , 
Àinsy  comme  un^  oiseau  en  l'èr, 
Présupposé  qu'il  n'a  point  d'elles. 
£t  puis  monstrera  ceulx  et  celles 
Qui  dorment  grasse  matinée... 

On  croit  entendre  un  de  nos  bateleurs.  Celui-ci 
fait  le  tour  de  Y  honorable  société,  en  suivant  son 
ours  y  qui  tout  à  coup  s'éloigne  de  lui  et  va  pisser 
contre  la  croix  ^  de  qui  révolte  Ifô  chrétiens.  Uin 
d'eux  dit  à  son  ami  : 

Il  me  fait  mal  de  véoir  cela. 

LE    BATELEUR    A    l'oURS. 

Tenez-vous  droit.  HoUà  !  hoUà  ! 

yécy  une  chose  nouvelle. 

Quoy  î  mon  ours  trépine  et  chancelle 
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Âînâsi  c«mme  s'fl  estolt  ivre. 

Se  Jupiter  ne  le  délivre,;.. 

Hélas  !  mon  povre  ours  y  tu  es*  mort. 

Jamais  si  saige  ïi'eYi  ailrày. 

I4te  sçay  de  quoj  je  gàlgliefiijr 

Ma  vie  doréânavant ,  kélas  ! 

Les  dirëtieiis  présens  tKsent  qiiie  c'est  par  toi  - 
iracle  qtre  Tours  est  mort.  Uii  d'ettot  àjôUte  : 

On  ne.  scauroit  trop  honorer 
La  croix. où  Jésus  Grist  pendit. 

BRÀNDIFEB. 

Jésus  eâtoit  homme  iîàaûdit , 
Gfaerchaft|;  sa  vie  piar  lès  chemins , 
Menant  ung  grant  tas  dé  coquins 
Qui  abusoient  les  povres  gens. 
Povres  sônffiretéux  indigéns 
E^tdlient  diissy  coihtefé*lëù^mài^re^ 

Et  pour  prouver  que  l'ours  n'est  pas  mort  par 
miracle,  je  vais,  dit-il ,  frapper moi-meme  cette 
croix.  Il  la  frappe.  Aussitôt  sa  main  se  dessèche, 
ce  qui  commence  à  ie  faire  réflédii^.  Sôti  com- 
pagnon Billonart ,  qui  M  succède ,  et  à  qui  f  on 
raconte  le  double  prodige  y  loin  d'y  croire ,  se 
conduit,  malgré  sa  t(^rance>  comme  la  brute 
(je  parle  de  l'ours)  dôht  6h  k  Vu  p!ûS  liaut  la 
stupide  action;  et,  cotnmë  l'ours,  il  est  frappé 
iche  mort.  • 

Cetrîplè  prdàigequi  éWA't^tit  atitîhï'îètiâtïisiîàe 
Brandifer  et  le -bateleur,  ^t  sahs  dôutè  une  tradi- 
tion popdiaîre  (Jt^^'étàftconsërWfejùsqu'âtiteïhps 
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de  Gringore.  Guillaume  de  Nangis  est  le  seul  his- 
torien qui  l'ait  sommairement  rapporté. 

Des  miracles  bien  autrement  constatés ,  ce  sont 
les  prodiges  de  valeur  que  fit  éclater  Saint-Louis 
à  Mansoura ,  et  l'ascendant  qu'il  sut  garder  sur 
ses  terribles  vainqueurs^  jusque  dans  les  fers' où 
l'avait  fait  toniber  un  enchaînement  de  malheurs 
inouïs.  C'est  à  cette  situation  intéressante  que 
passe  aussitôt  le  vieil  auteur^  sans  mentionner 
même  le  sort  funeste  du  comte  d'Artois ,  avant- 
coureur  de  tant  de  désastres.  Les  amiraux'  (les 
chefs  ennemis)  consentent  à  mettre  en  liberté 
Louis  et  les  siens ,  à  des  conditions  dont  la  dou- 
ceur peut  étonner.  Louis  les  accepte,  et  promet 
simplement  de  les  exécuter.  Un  des  amiraux  lui 
dit  : 

Mais  tu  nous  jureras  icy , 
Devant  toute  la  seigneurie , 
Que  tu  regnyes  le  filz  Marie , 
Se  tu  ne  nous  tiens  ta  promesse. 

LE  Ror. 
Je  n'en  feray  rien.  C'est  simplesse  : 
Dire  que  de  bouche  ou  de  cueur 
Je  regn je  Dieu ,  mon  créateur  ; 
Jamais  cela  ne  passeray  y 
Jamais  je  ne  le  regniray  ! 

Un  personnage  allégorique,  que  nous  avons 
vu  en  Europe  y  traitant  si  mal  l'Église  ',  et 
qui  n'a  pas  eu  beaucoup  de  chemin  pour  se 
faire  Turc,  Oultraige,  entendant  les  amiraux  se 
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plaindre  que  I^uis  leur  réponde  trop  fièrement  ^ 
lui  dit  : 

Se  n'accordez  tout  maintenant 
Aux  admiraulx,  je  t'occîray; 
Par  pièces  te  deppeceray  : 
liTulli  n'y  sproit  contredire. 

LE   ROT. 

De  mon  corps ,  tu  le  pealx  occire  ; 
Mais  l'âme  ,  qui  est  immortelle  , 
Ne  sera  mise  en  ta  tutele  (i). 

Un  des  amiraux  y  qui  s'est  persuadé  que  tant  de 
Vertus  et  de  noblesse  pouvaient  s'inoculer  par 
une  simple  opération  de  chevalerie >  dit  au  Roi  : 

Je  Yueil  que  je  soys  de  ta  main 
Chevallier  2  Roy  francoys ,  je  prie 
Que  ay  l'ordre  chevallerie 
De  partoy. 

LE   ROY. 

Voulontiers  l'auras , 
Pourvu  que  te  baptiseras. 

Soyes  Ghrestien  : 

Je  te  donneray  plus  de  bien 
En  mon  royaulme  que  tu  n'as. 

LES    ADMIRAULX. 

Par  Mahommet  !  je  ne  vueil  pas 
Estre  Chrestien. 

^LE    ROY. 

De  par  moy 
Ne  seras  donc  point  y  par  ma  foy, 
Fait  chevallier. 

Voilà  bien  le  plus  fier  Chrétien  que  nous 

(1)         Mais  le  cœar  d'Emilie  est  hors  de  ton  poaToir.  ' 

CoRNKiM.K ,  Citina. 

22 
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Vîmes  jamais  f  disait  un  de  ses  ennemis  étonnés^ 
Et  qu'on  n'oublie  pas  la  position  où  se  trouvait  le 
roi  de  France  quand  il  gardait  ainsi  son  caractère^ 
et  qu'il  donnait  du  nôtre  une  si  haute  idée  aux 
Musulmans.  L'auteur  n'avait  pas  besoin  de  le 
faire  menacer  par  un  personnage  fictif.  De  vivais 
Turcs,  ulcérés  par  leurs  pertes,  étaient  là,  te- 
nant sur  la  gorge  du  prisonnier-roi  le  glaive  sus- 
pendu. 

Je  retrouve  cette  scène  historique  dans-  une 
tragédie  latine  du  père  Baudory ,  intitulée  S.  Lu- 
doi>icus  in  vinculis^  et  imprimée  en  1760.  Cet 
ouvrage  remarquable  fut  joué  cinq  ans  après ,  au 
collège  des  Jésuites,  à  Valenciennes,  à  une  distri- 
bution de  prix ,  dont  j'ai  sous  les  yeux  le  pro- 
gramme, imprimé  dans  cette  ville,  chez  J .  B .  Henry, 
1755. 

Parmi  les  dramatistes  français  qui ,  depuis ,  ont 
traité  le  même  sujet,  M.  N.  Lemercier  a  fait  res- 
sortir, dans  le  dialogue  suivant  entre  le  soudaii 
d'Egypte  et  Saint-Louis,  la  grande  distinction 
qui  sépare  les  deux  religions  :  d'un  côté,  la  force 
brutale,  ou  la  chair,  Mahomet;  tle  l'autre,  l'esprit 
ou  le  Christ  : 

L'un  ,  de  tous  ses  rivaux  fut  l'exterminateur. 

—  L'autre ,  des  affligés  le  doux  consolateur. 
•;—  L'un  promet  à  nos  sens  d'qternelles  délices. 

—  L'aulre  ravit  notre  âme  à  d'éternels  supplices. 

—  Il  nous  cache  la  mort,  s'il  ne  peut  nous  sauver. 
-—  Il  no.us  montre  la  mort ,  et  nous  la  fait  braver. 
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' —  Il  fait  les  rois  du  monde.— -Aux  cieux  il  nous  couronne. 
—  Il  commande. — II  conseille.— Il  punit. — Il  pardonne. 

Louis^  mis  en  libeï*té  avec  ses  prélats  et  ses  che- 
valiers y  leur  propose  de  visiter  à  pied  les  lieux 
saints.  Us  y  consentent.  Suivons-les ,  en  laissant 
de  côté  les  scènes  étrangères  où  l'auteur  nous 
distrait^  comme  pour  donner  à  nos  bons  pèle- 
rins le  temps  de  cheminer.  Les  voilà  arrivés  de- 
vantCana.  Arrêtons-nous  à  cette  première  station^ 
où  Jésus  fit  son  premier  miracle. 

LES    PAÉLATZ, 

Sire ,  réjoujr  vous  devez , 
Car  tant  avez  fait  de  chemin 
Que  au  lieu  où  Dieu  fist  d'eâu  vin 
Estes  arrivé  aujourd'huy. 

LE    ROY. 

J'en  loue  et  remercie  celuy 

Qui  tout  scait ,  tout  congnoist  et  peult. 

C&EVALLERIE. 

Tout  le  cueur  au  ventre  me  meult 
De  la  joye  que  j'ay  d'y  estrc. 

*  * 

C'est  en  effet,  comme  nous  le  voyons  dans 
Joinville,.  le  sentiment  qu'éprouvaient  les  Chré- 
tiens en  visitant  ces  lieux,  objets  de  tant  de  sou- 
venirs. 

Hommage  aux  voyageurs,  aux  écrivains  illustres 
qui ,  de  nos  jours  surtout^'ont  réveillé  en  nous 
ces  hauts  sentimens!  .  ^ 

Les  prélats  montpent  à  Louis  d'autres  lieux 
encore ,  avant  d'y  arriver  : 
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Velà  la  montagne  Tabor 
Où  la  iransfiguracion 
Fut  (le  Jhésns. 

LE    ROY    LOYS. 

Devocion 
Devons  avoir  à  ce  saint  lieu  , 
Quant  Jésucrist ,  le  filz  de  Dieu  , 
Y  nionslrn  sa  divinité 
Atix  npostres  et  aux  prophéties. 

Les  derniers  malheui's  ne  tardent  pas  de  frappe»* 
le  saint  Roi.  Il  apprend  successivement  que  les 
Anglais  menacent  d'envahir  la  Normandie;  que  la 
régente,  sa  mère,  l'illustre  Blanche,  si  digne  de 
gouverner  la  France  en  son  absence,  est  morte; 
qu'enfin  les  Turcs,  aussitôt  son  départ,  au  lieu 
de  rendre  à  la  liberté,  suivant  les  conventions, 
les  prisonniers  chrétiens,  les  retiennent,  et  exer- 
cent sur  eux  les  traitemens  les  plus  barbares. 
Quelle  est  la  douleur  du  bon  Roi  de  ne  pouvoir 
aller  aussitôt  les  secourir,  de  se  voir  forcé  d'ajour- 
ner ses  projets  sur  l'Orient ,  et  de  se  rembarquer 
pour  la  France  ! 

Quelque  fermeté  que  la  reine  Blanche  eût 
mise  dans  le  gouvernement  du  royaume,  elle 
n'avait  pu  empêcher  tous  les  excès.  Outre  ces  ban- 
des de  vagabonds  qui,  sous  le  nom  de  pastoureaux 
et  sous  le  prétexte  d'aller  au  secours  du  Roi ,  ran- 
çonnaient les  campagnes ,  d'autres  mauvais  sujels 
exerçaient  dans  les  villes  toutes  sortes  de  vexa- 
tions  sur  le  peuple,  et  trouvaient  dans  la  véna- 
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)ité  de  la  justice  l'impunité  de  leurs  méfaits.  Un 
pouvoir  exorbitant  était  délégué  au  prévôt  de 
Paris ,   et  malheureusement ,   comme  l'observe 

Joinville^  w  la  prévosté  estoit  lors  vendue ;  et 

«  quant  il  avenoitqUe  aucuns  l'avoit  achetée^  si. 
«  soustenoit  leurs  enfatis  et  leurs  neveus  en  leurs 
«  outrages  (en  leurs  excès)  ;  car  les  jouvenciaus 
«  avoient  fiance  en  leurs  parens  et  en  leurs  amys 
((  qui  la  prévosté  tenoient,»..  LeRoy  fisf  enquerre 
«  par  tout  le  royaume  et  par  tout  le  pays  où  il 
«  pourroit  trouver  homme  qui  feist  bonne  et 
«  roide  justice,  et  qui  n'espargnât  pas  pi  us  le  riche 
«  homme  que  le  povre.  Si  li  fu  enditié  (iW/^a^) 
«  Ëstienne  Boilyaue,  lequel  maintint  et  garda  si 
«  la  prévosté ,  que  nul  mal  faicteur  n'osa  demou- 
i(  rer  à  Paris  qui  tantost  ïîe  feust  pendu  ou  des- 
((  truit;  ne  parent,  ne  lignage,  ne  or,  ne  argent 
«  ne  le  pot  garantir.  >} 

Nicolas  Boileau,  ^rand-préifol  du  Parnasse  , 
sous  tiouis  XIV,  et  reffroî  des  mauvais  auteurs , 
descendait  de  cet  Etienne  dont  nous  allons  voir 
deux  actes  d'une  roide  justice  ^  bien  conformes 
aux  derniers  mots  de  Joinville,  mais  qu'aucun  an- 
cien chroniqueur  n'a  cités.  Se  trouvent-ils  dans 
un  manuscrit  inédit  d'Etienne  Boileau  ^^  men- 
tionné daiis  le  VP  vol.  de  V Histoire  Moderne  de 
M.  Guizot?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  vériiSer. 

De  quelque  manière  que  Gringorc  ait  eu  con- 
naissance de  ces  faits,  il  va  ijqu^  les  expèsev 
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avec  tous  le»  caractères  de  la  vérité  qui  distin^ 
guent  son  ouvrage  et  qui' doivent  le  rendre  extrê- 
mement précieux. 

Une  veuve,  encore  jeune,  a  un  fils  que,  malgré 
.tous  ses  écarts,  il  faut  aimer  trop  plus  y  dit-elle  (i). 
A  peine  ose-t*elle  ainsi  se  plaindre  à  lui  de  ses 
chagrins: 

Toutes  les  foys  que  me  recorde 
Des  maulx  que  tu  me  fais  ,  ïnon  filz , 
Mes  membres  sont  tous  desconfis... 
A  suyVre  folle  compaignje  , 
Cuyde-tu  qu'il  t'en  prenne  bien  ? 

LE    FILZ. 

Paix ,  paix  !  vous  n'y  entendez  rien. 
Voullez-vous  que  bigot  je  soye , 
£t  que  le  monde  point  ne  voie  ? 
Pardieu  !  vous  la  me  baillez  belle  ! 
Tenir  me  vouliez  en  tutelle , 
Pour  ce  que  vous  estes  ma  mère. 

L'auteur  peint  ici  fort  bien  un  de  ces  enfans 
sans  souci  qu'il  n'avait  que  trop  vus,  quand  il 
était  des  leurs!  Tous  ces  vers  sont  pleins  de  na- 
turel (littérairement),  et  le  plus  comique  est  jeté 
le  dernier. 

(i)  Trop  plus  exprime  bien  l'excès  d'un  sentiment  où  la  me- 
sure est  de  n'en  pas  avoir,  où  il  faut  aimer  trop  pour  airrer 
assez  y  soit  dit  en  langage  d'amant,  de  mère,  et  aussi  d'eufant 
gâté  (je  demande  pardon  aux  dames  du  rapprochement )  :  un 
de  ces  petits  gourmands,  déjà  gorgé  de  bonbons,  s'écriait  : 
«  J'en  veux  encore,  moi'.  —  El  combien  en  veux -tu?  —  J'en 
veux  TROP,  là!  »  C'est  le  mot  de  toutes  les  passions. 
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Tu  as  jà  la  part  de  ton  père 
Mangée. . . . 

J'ai  connu  un  de  ces  vauriens  qui  n'avait  rien  ap- 
pris et  ne  voulait  rien  faire.  Il  avait  pourtant  ar- 
rangé^ en  variations,  les  commandemensde  Dieu  : 

Tes  père  et  mère  voleras  » 
Afin  de  vwre  honnùement , 

disait-il,  et  il  le  faisait.  Poursiiivons  : 

Tu  hantes  ruffiens  et  pâîllars , 
Pippeurs  et  joueurs  de  bazars 
Où  il  n'y  a  sens ,  ne  raison. 
Je  t'ai  rachettë  de  prison 

Par  plusieurs  fojs. 

.   » 

On  vous  tirait  donc  aussi  de  prison  ,  moyeniiant 
finance.  Le  bon  temps!...  pour  messieurs  les  ri- 
i?auds> 


.1. 

LE    FILZ. 


Le  dyable  y  ait  part  ! 
Tous  jours  me  tencez  tost  et  tart, 
Ainsi  qu'on  feroif  d'un  novice. 

LA   MERE. 

Si  tu  es  repris  de  justice , 

Je  mourray  de  dueil  |  par  mon  âme. 

LE    FILZ. 

Maugré  en  ait  bien  de  la  femme  ! 

Elle  finit  par  lui  dire  qu'elle  craint  qu'il  ne 
fasse  avec  les  gens  qu'il  hante  quelque  tour  vilain. 

LE    FILZ. 

£b  !  le  prévost  est  mon  parrain  ; 
Cela  me  met  hors  de  soucy. 
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Voilà  des  vers  de  situation  !  Toute  la  moralité 
de  l'épisode  est  là. 

LA  MÈRE. 

C'est  ton  parrain ,  il  est  ainsy  ; 
Mais  tu  ne  fafs  pas  comme  lay. 

I4E    FILZ. 

Gomment  !  vous  ne  cessastez  huy  (i) 
De  me  rompre  l'entendement. . . 
Taisez-vous  :  je  suis  assez  grant 
Pour  faire  ce  que  j'ai  affaire. 
Je  m'en  voys.  Vous  avez  beau  braire , 
Je  feray  comme  je  l'entends. 
Pourquoy  ne  passeray->je  temps 
Comme  les  aultres?  Je  m'en  voys. 

(Icy  s'en  va.) 
LA    MÈRE. 

Je  ne  scay  pas  que  j'en  feray. 
Par  devers  le  prévost  yray , 
Mon  compère  Estienne  Boyleau  y 
Car  j'ay  espoir  que  bien  et  beau 
lie  corrigera  de  parolle. 
Je  l'ayme  tant ,  que  j'en  suys  folle  ! 

Voilà  pourquoi  il  la  traite  si  bien!.  Enfant  gâté, 
enfant  ingrat.  Si^  quand  il  était  jeune^  elle  lui  eut 
dit,  comme  Blanche  à  son  fils  ;  Taime  mieux  te 
voir  mort  que  coupable,...  Mais  laissons  parler  le 
prévôt,  à  qui  la  pauvre  mère  est  allée  faire  ses  do- 
léances : 

ESTIENNE. 

Certes ,  ma  commère ,  m'amye  , 
Ce  n'est  que  par  vostre  simplesse. 

(i)  Cet  augmentatif  de  cesser  nous  semble  ici  bien  remar- 
quable. 
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Vous  l'avez  durant  sa  jeunesse 

Mal  corrigé ,  et  maintenant 

Qu'il  est  beau  filz,  puissant  et  grant.... 

Envoyez  lay  par  devers  moy , 

Et  je  vous  prometz ,  par  ma  foy , 

Commère ,  je  feray  si  bien , 

Qu^il  ne  vous  robera  plus  rien. 

LA    MERE. 

A  Dieu  vous  commande ,  mon  compère. 

ESTIENNE. 

A  Dieu  soyez. 

Changement  de  scène  et  de  ton  : 

LE    FILZ. 

Le  dyable  y  ait  part  ^  v 

Aux  ribaudes  et  au  hazart 
Tout  ce  qu'avoys  est  despendu  {dépensé)  j 
Maïs  je  n'en  suys  guère  esperdu  , 
Car  ma  mère  m'en  baillera.... 
Vueille  ou  non. . .  il  le  fault. 
Tantost  luy  donneray  l'assaidt , 
Car  d'or  et  d'argent  je  n'fty  point. 

LA    MERE. 

Mon  filz  est  venu  tout  à  point 
Pour  l'envoyer  vers  mon  compère. 

LE    FILZ. 

Il  me  fault  de  l'argent,  ma  mère. 

A  cet  exorde  ex  abrupto ,  la  pauvre  femme 
écriequ'elle n'en  a  point. — Empruntez^  répond- 
,  et  il  part  de  là  pour  vanter  les  délices  que  lui 
t  ses  bons  compagnons  se  procurent: 

A  gaudir  nous  baignons  (i)  , 
Et  faisons  mille  bonnes  chères  , 

{i)  Se  baigner^  pour  se  plaire  à,  est  un  mot  plein  de  poésir, 
ni  va  bien  à  cet  enfant  gâté,  plongé  dans  les  plaisirs. 
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Et  n'y  a  choses  tant  soient  chères 
Qu'on  n'ait  par  argent.  Sans  doubla nce , 
Passer  temps  vueil ,  vivre  à  plaisance  , 
Tandis  que  je  suys  en  jeunesse  ; 
Et  mais  que  je  vienne  en  vieillesse, 
Je  prendray  travail  et  soucy. 

Voilà  le  libertin  de  tous  les  temps ,  l'homme 
d'Horace  qui  attend ,  pour  passer  la  rivière^  que 
l'eau  soit  écoulée.  T.  Corneille  fait  dire  à  D.  Juan  : 

Encor  vingt  ou  trente  ans  des  plaisirs  les  plus  doux  , 
Toujours  en  joie!  et  puis  nous  penserons  à  nous. 

Et  il  n'a  pas  ^lus  le  temps  d'y  penser  que  notre 
jeune  libertin  de  réparer  ses  torts.  Sa  mère,  sans 
savoir  à  quoi  elle  l'exjposç ,  l'envoie  chez  le  pré- 
vôt, sous  prétexte  de  lui  emprunter  dix  écus. 

LE    FILZ. 

Mon  parrain  a  assez  de  quoy 
Prester  argent ,  je  m'y  envoys. 

Je  gaudiray  à  ceste  foys  ! 

. .  »  I 

Encore  un  vers  de  situation^  quand  ou  connaît 
le  dénouement. 

Le  jeune  fou  entre  chez  le  prévôt,  et  lui  dit  avec 
une  naïveté  d'impudence  qui  est  très  comique  : 

Dieu  vous  tienne  en  prospérité , 
Monsieur  mon  parrain. 

ESTIENNE. 

Mon  filleul , 
Que  dictes-vous?  sçavoir  le  vueil... 

LE    FILZ. 

Ma  mère  vous  prie  que  sur  gaigc 
Luy  prestez  dix  escus. 
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ESTIENNE. 

.    Pourquoy  faire? 
Ësse  chose  si  Decessaire? 
.    Quelqu'un  la  yeutril  travailler? 

.  LE   FILX. 

Mon  paiTain  ,  c'est  pour  me  bailler  : 
La  vérité  vous  en  devize. 

ESTIBNNS. 

Menez-vous  quelque  marchandise  ? 

LE   FILZ. 

Ncnny  ,  c'est  pour  passer  le  temps. 

ESTIENNE. 

A  ce  que  je  voy  et  entends , 

Vous  êtes  ung  mauvais,  garçon... 

Mon  filleul ,'  garde%  la  idaison , 

Et  besongnez  y  vous  ferez  bien  ; 

Car  vous  ne  povez.gaigner  rien 

A  hanter  ung  tas  de  paillars ,  1    > 

Pippeurs ,  macqueraulx  et  pillars  , 

Dont  il  ne  peult  nul  bien  venir. 

LE    FILZ* 

Je  ne  m'en  scauroie  tenir. 

Le  parrain  continue  ses  remontrances^  aux- 
([uelles  le  filleul  fait  toujours  même  réponse.  11 
aime^  lui,  les  bons  compagnons.  Chacun  son  goût 
et  son  opinion.  Et  puis  il  ne  saurait  les  quitter. 

ESTIBNNE. 

Vous  ne  scauriez  ?  Ha  !  non  ?  non  ? 
Je  vous  prometz  que  sy  ferez. 
Par  ma  foy,  vous  les  lesserez, 
Vueillez  ou  non  ;  et  vous  prometz 
Qu'avec  eulx  vous  n'jrez  jamais  ; 
Et  sy  ne  despendrez  les  biens 
Vostre  mère  ,  puys  que  vous  tiens 
Pour  ce  jour  d'uy  dessoubz  ma  main . 
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LE   FILZ. 

Je  VOUS  crye  mercy,  mon  parrain... 

ESTIENNE. 

A  vostre  conscience. 

Je  TOUS  condampne  par  sentence 
D'estre  ennuyt  au  gibet  pendu 
£t  eslranglé.  Au  résidu  , 
Bourreau,  prenez  ce  mignon  tost. 

LE    BOURREAU. 

Fait  sera ,  monsieur  le  Prévost  : 
Subget  suys ,  obéir  vous  doy. 

ESTIENNE. 

Ostez  lay  hors  de  devant  moy. 

LE    FILZ. 

Hélas ,  hélas  !  miséricorde  ! 

LE    BOURREAU. 

Vecy  une  assez  grosse  corde 
Pour  vous  lier  bien  serrement. 

LE    VARLET. 

Il  y  a  desjà  longuement 

Que  ne  gaignasmes  nulz  deniers. 

LE    BOURREAU. 

Quand  les  prévostz  cstoient  fermiers  ,     • 
Mon  varlet ,  vous  devez  entendre 
Que  jamais  ils  ne  faisoient  pendre 
Les  gens  ,  se  n'estoit  par  la  bourse. 

Us  sortent  avec  le  patient. 

Dans  Tautre  scène,  un  fripon,  convaincu  d'a- 
voir nié  un  dépôt  de  cent  écus,  en  promet  trente, 
comme  une  chose  toute  naturelle,  au  prévôt,  qui 
est  son  compère,  s'il  veut  l'absoudre  et  faire  en  sorte 
que  les  cent  écus  lui  restent.  Le  prévôt,  sans  lui 
répondre,  montant  sur  son  tribunal,  condamne  le 
coquin  au  gibet.  Mon  compère  !  s'écrie  celui-ci. 


MYSTÈRES.  349 

ESTIEMNE* 

De  rien  n'y  sert  le  compairage. 
Puisque  sujs  commis  en  l'office 
Où  il  faull  que  face  justice  , 
Je  la  fcray  ,  sans  plus  attendre  , 
Au  grant ,  au  petit  et  au  roandre  , 
Car  le  bon  Roy  le  veult  ainsy. 

Le  Populaire,  qui  entend  ces  arrêts,  se  félicite 
de  pouvoir  désormais  échapper  aux  coquins  et 
vaquer  à  ses  affaires. 

Cette  justice  expéditive  peut  nous  paraître 
bien  turque.  Elle  était  dans  les  mœurs  et  les  né- 
cessités du  temps.  Pouvait-on  punir  trop  sévère- 
ment ,  par  exemple ,  un  Euguerrand  de  Coucy  , 
dont  l'histoire  nous  rapporte  une  atrocité  que 
nous  allons  voir  exposée  dans  Gringore  avec  des 
détails ,  la  plupart  inconnus.  ' 

Chez  un  bon  abbé  de  Saint-Nicolas ,  près  de 
Laon,  se^  trouvaient  trois  enfans  de  la  Flandre 
sur  l'âge  desquels  les  historiens  ne  sont  pas  d'ac- 
cord. Le  confesseur  de  la  reine  Marguerite,  femme 
de  Saint-Louis,  les  qualifie  nobles  jowenciaux , 
et  Joinville  nobles  enfans.  Gringore,  dont  l'opi- 
nion se  rapproche  tout-à-feit  de  celles-ci,  ne  donne 
au  plus  âgé  que  quatorze  ans.  Le  langage  qu'il 
leur  prête,  ainsi  qu'à  leur  mentor,  est,  comme 
nous  Talions  Yoir,  plein  de  charme. 

A  l'ouverture  de  la  scène ,  l'abbé  de  Saint-Ni- 
colas, entrant  chez  ses  élèves,  leur  dit  : 

Or  <^à  ,  mes  genlilz  escuicrs  , 
I 
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Aprenez-vous  bien  le  langaige 
De  France? 

PREMIER. 

De  très  bon  couraige , 
Père  abbé  ,  taschous  de  l'apprendre. 

Il  leur  promet,  s'ils  étudient  bien,  qu'ils  iront 
jouer  en  la  forêt.  —  «  En  la  forest  !  s'écrie  le 
^^c<9/irf.  Chasserons  aux  petits  connins!  Çlapins).  )) 

Dans  une  scène  suivante,  deux  gardes  forestiers 
nous  apprennent  combien  le  seigneur  de  Coucy, 
maître  de  la  forêt,  est  jaloux  de  ses  droits  de 
chasse  et  terrible  envers  ceux  qui  oseraient  y 
porter  la  plus  légère  atteinte.  Il  vient  de  leur 
donner  Tordre  d'arrêter  le  premier  délinquant , 
c^r  il  faut  des  exemples.  Mais  revenons  a  l'ab- 
bîiye  de  Saint-Nicolas  et  aux  pauvres  enfans. 

L'abbé,  après  s'être  félicité  de  la  douceur  et  de 
la  gentillesse  de  ses  élèves,  leur  dit  qu'ils  ont  as- 
sez étudié,  et  qu'ils  peuvent  aller  seshatire  en  la 
forêt. 

Avec  quelle  joie  naïve  ils  reçoivent  cette  per- 
mission ,  s'arment  de  leurs  petits  arcs,  et  s'en  vont 
triomphons  !  suivant  l'expression  de  l!abbé.  La 
vie  est  à  cet  âge  si  légère,  Fair  et  le  ciel  si  doux, 
la  terre  si  riante  !  On  voudrait  s* emparer  de 
toute  la  nature^  comme  le  dit  Marie  Stuart  sor- 
tant de  sa  prison.  ' 

Emportés  par  leur  âge,  les  trois  jolis  chas- 
seurs passent  de  la  forêt  de  Saint-Nicolas  dans 
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celle  de  Coucy,  contlguë ,  et  s'arrêtent  sous  un 
couvert  touffu  ,  où  Ton  voit  encore  aujourd'hui, 
dit  M.  Ei'nest  de  Lépinois  (^Histoire  inédite  de 
Coucf)j  une  antique  pierre  surnïontée  d'une 
croix ,  élevée  en  leur  mémoire. 

Assistons  au  dernier  moment  de  bonheur  qui 
reste  à  ces  infortunés. 

PREMIER. 

Ces  arbres  sont  beaulx  ! 
Et  puys  le  doulx  chant  des  oyseaulx 
Nous  resjonissent  à  merveilles. 

DEUXIEME. 

Nous  voyons  choses  nompareilles 
En  ce  boys. 

Malheureux  enfans  !  quittez-le  ce  bois  ^  fuyez 
au  plus  tôt»!  Vous  ignorez  combien  est  vrai  le 
vers  menaçant,  que  tout  à  l'heure  encore  peut-être 
vous  expliquait  le  bon  abbé  : 

Fûgitc  hinc ,  6  pueri!  latet  anguis  in  herbâ, 

tJn  monstre  est  caché  sous  ces  fleurs.  Ces  arbres 
qui  vous  semblent  si  beaux  seront  les  instrumens 
de  votre  supplice ,  et  ces  lieux  de  bonheur  votre 
tombe. 

Les  pauvres  enfans  voyant  près  d'eux  un  connin, 
lui  décochent  leurs  flèches,  croient  l'avoir  atteint, 
et  le  poursuivent  en  poussant  des  cris  de  joie. 
Les  gardes,  à  l'affût,  les  saisissent,  et  comme  ils 
se  débattent ,  Enguerrand  arrive- 
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ME8SIRE    ENGUERRAN. 

Qu'esse  que  ces  pailiars  ont  fait , 
Forestiers  ? 

LE  PREMIER  {forcstief). 
Monseigneur ,  ils  chassoient 
En  vostre  boys  ,  et  pourchassoîent 
Le  gibier  parmi  ses  buissons. 

MESSIRE    ENGUERRAN. 

Ha  traistres!  ha  pailiars  garçons!.. 
En  ma  forest  !  Je  regny  Dieu 
Se  jamais  partez  de  ce  lieu. 

Pendant  qu'il  se  livre  à  son  brutal  transport, 
deux  hommes  traversent  la  forêt.  Il  leur  crie,  leur 
demande  ce  qu'ils  sont,  où  ils  vont.  —  Nous  allons 
à  Laon,  disent-ils.  —  Et  votre  métier? 

—  Pardonnez-moy  ;  de  mon  office 
Suys  exécuteur  de  justice. 
Monseigneur ,  je  ne  vous  nientz  point* 

MESSIRE. 

Tu  es  venu  aussi  à  point , 

Le  sangbieu  î  que  {si)  t'avois  mandé. 

LE    BOURREAU. 

Ce  qui  me  sera  commandé 
J'acompliray. 

MESSIRE    ENGUERRAN. 

Pren  ces  pailiars  , 
Traistres ,  larrons  ,  pendars  ,  pillars  , 
Et  à  cest  arbre  me  les  pends. 

LE    BOURREAU. 

C'est  assez  dît ,  je  vous  entends. 

(Icy  prent  le  premier.) 

Çà ,  venez. 

PREMIER. 

Que  vouliez- vous  faire  î 
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LE   BOURREAU. 

Je  TOUS  Yueil ,  pour  le  faire  court , 
En  ce  bel  arbre ,  bault  et  court  j 
Estrangler ,  les  aultres  aussi 
Qui  sont  avec  vous. 

PREMIER. 

Qu'esse  cy, 
Jésus  !  et  dont  vient  cest  oultraige  ? 
Nous  n'avons  fait  aucun  dommaige 
En  vostre  forest. 

LE    BOURREAU. 

Il  vous  fault, 
Pour  passer  temps ,  monter  là-hault. 

Le  second ,  ne  soupçonnant  pas  qu'un  même 
sort  l'attend ,  se  dit  à  lui-même  : 

Hélas  !  et  fault-il  que  je  voye 
Mourir  si  généreux  enfant  ! 

LE  YARLET  (du  bowTeau), 
Vous  en  aurez  tanstost  {aussitôt)  autant  ; 
Et  si  estes  bel  et  mignon. 

LE    BOURREAU. 

Aussy  aura  son  compagnon  , 
Car  il  m'est  commandé. 

TROISIÈME. 

Hélas  ! 
On  nous  vent  bien  cher  le  soûlas  ^ 

Qu'en  ce  boys  avons  voulu  prendre. 

LE    PREMIER. 

Mes  compagnons ,  il  fault  entendre 

Que  vecy  la  fin  de  nos  jours. 

Nul  ne  nous  peidt  faire  secours , 

Mourir  fault  ^  sans  nulz  contreditz. 

Je  pry  Dieu  qu'en  son  paradis 

Au  jour  d'uy  le  voyons  tous  Iroys. 

Adieu ,  mes  amis. 

(Tci  le  gette  le  bonrreaa.) 

23 
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LE    BOURREAU. 

Hault  le  boys , 
En  velà  jà  ung  despéché. 

LE    VAflLET. 

Il  n'a  guère  loDg-temps  presché , 
Mon  maîstre. 

LE  BOURREAU  preut  h  deuxième. 
Au  plus  près  de  luj 
Serez  ataché  au  jour  d'uy, 
Car  vous  estes  enfant  de  sorte. 

DEUXIÈME  monte. 
En  Jesucrist  me  réconforte, 
En  luy  seul  est  mon  espérance. 
Hélas  !  hélas  !  nostre  plaisance 
Est  montée  en  dueîl  et  courroux. 

TROISIÈME. 

Ha  !  beau  cousin  ,  que  ferons-nous  ? 
Mourir  nous  fault  cruellement , 
Et  le  porter  paciamment , 
Mon  amy. 

DEUXIEME. 

Hélas  !  que  diront 
Noz  nobles  parens  ,  quant  sauront 
Nostre  mort  très  dure  et  amère. 

TROISIÈME. 

Je  plains  mon  père. 

DEUXIÈME. 

£t  moy  ma  mèjre...« 

MESS.    EN&UERRAN. 

Meshuy  despéche  lay  paillart. 

LE    BOURREAU    le  gettC. 

Regardez  se  je  suis  fetart  ; 
^  Le  velà  despéché  soubdalo. 

L'autre. 

LE    VARLKI. 

Je  le  tiens  par  la  main , 
Tout  aussy  comme  une  espousée. 
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Il  est  tendre  comme  rosée , 
Le  jeune  enfant. 

Il  plaisante,  le  misérable  !  Les  tigres  jouent 
avec  leur  proie. 

LE  tovHREAU  (à  soH  varlct). 

Tay  toy;  tày  toy..., 
(Arenfant.) 

Mon  amy ,  montez  après  moy , 
Et  pensez  à  Dieu. 

(Icy  Tatache.) 
DEUXIEUE. 

À  grant  tort 
Nous  faictes  endurer  la  mort  ; 
Mais  force  est  prendre  en  pacience. 
Nostre  bon  père  abbé  ne  pense..,. 
Sans  avoir  aucun  mal  commis, 
Tous  troys  sommes  à  la  mort  mis 
Par  ung  homme  plain  de  malice  ! 
Las  !  où  est  droit ,  où  est  justice , 
Où  est  amour ,  fraternité  , 
Où  est  pitié  et  cbarité? 
Il  ne  les  fault  plus  ycy  querre. 

LE    BOURREAU  Ic  gCttC, 

Despéché  est  ;  sans  plus  enquerre  : 
Il  nous  faisoit  trop  long  sermon. 

Enguerrand ,  qui  s'est  tu  pendant  toute  Texé- 
cution ,  dit ,  en  donnant  un  pour-boire  au  bour- 
reau : 

Yelà  le  vin  du  compagnon. 

Quelle  scène  de  douleur  et  d'horreur  !  A  quel 
point  de  férocité  l'ignorance  et  des  habitudes  bru- 
tales ont-elles  pu  conduire  un  despote  jaloux  de 
ses  droits!  Des  droits!  il  croyait^  dans  son  stupide 
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orgueil ,  en  avoir  sur  la  TÎe  des  hommes ,  et  pou* 
toir  les  traiter  comme  ces  animaux  en  butte  à 
ses  plaisirs  barbares.  Cette  opinion  ^  si  répandue 
avant  que  les  maximes  de  l'Évangile  eussent 
changé  les  mœurs,  avait  trop  familiarisé  l'homme 
avec  le  sang.  De  là,  jusque  sur  l'échafaud ,  ces  plai- 
santeries qui  aujourd'hui  nous  révolteraient ,  et 
qu'on  ne  pardonnerait  plus  même  aux  bourreaux. 
Ce  mélange  d'horreur  et  de  gaité,  trop  fréquent 
dans  les  œuvres  du  moyen  âge,  on  dirait  que  nos 
pères  s'y  complaisaient,  car  ces  scènes  sont  ordi- 
nairement traitées  avec  soin.  Mais  je  n'en  connais 
aucune  dont  le  dialogue  soit  plus  profondément 
naturel ,  aucune  non  plus  qui  offre  à  la  peinture, 
comme  à  la  poésie,  de  plus  frappans  contrastes. 

Voyez  cette  épouvantable  figure,  ce  valet  du 
bourreau,  tenant  le  jeune  enfant  comme  une  es- 
pousée,  et,  dans  son  langage  de  cannibale,  le 
trouvant  déjà  tendre  comme  rosée.  Shakespeare 
n'a  rien  de  plus  fort. 

De  même  que,  suivant  l'observation  de  Bufibn, 
dans  son  parallèle  du  Lion  et  du  Tigrq,,  le  pre- 
mier, même  dans  un  mauvais  genre,  est  souvent 
le  meilleur,  tandis  que  le  second  est  cruel  basse- 
ment et  sans  nécessité  ;  ainsi  le  bourreau  et  son 
valet  ont  des  nuances  qui  les  distinguent  :  le  pre- 
mier, quoiqu'il  n'ait  du  lion  que  son  habitude  du 
sang,  semble  toutefois  moins  méchant,  surtout 
lorsqu'il  impose  silence  à  ce  bas  coquin,  et  quand, 
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se  retournant  vers  le  petit  martyr  qu'il  va  im- 
moler, il  lui  dit  presque  avec  douceur  de  penser 
à  Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  pense  pas,  lui,  pour 
lui-même  :  il  croit  apparemiment  n'en  avoir  pas 
besoin ,  non  plus  qu'Enguerrand,  qui  est  là,  qui 
l'entend  y  et  que  n'éclaire  pas  ce  mot  lumineux , 
dont  l'auteur  Ini-méme  n'a  pas  vu  la  portée  peut^ 
être. 

On  n'oubliera  pas  dans  ce  douloureux  tableau, 
car  il  sera  fait  et  par  un  grand  artiste,  l'attendris- 
sement ,  les  regrets  que  les  deux  gardes  expri- 
ment à  part,  ea  voyant  les  victimes  de  leur  in- 
discrète fidélké. 

Ils  estoîent  {dit  run)  les  plus  gracieux 
Que  je  yéisse  onc  en  ma  vie. 
—  Je  vous  prometz  (ajoute  Vautre)  et  certilEe 
Que  l'abbé  ne  s'en  tera  pas. 

11  entre,  ce  pauvre  abbé ,.  cherchant  ses  enfans. 
Quel  spectacle  !  Et  quelle  scène ,  si  le  poète  ou 
l'orateur  était, à  la  hauteur  de  son  sujet,  quand 
l'homme  de  Dieu.dénom;e  au  Roi  le  crime  d'En- 
guerrand.  Louis,  saisi  d'horreur,  a  peine  à  croire 
à  tant  de  scélératesse.  Il  se  fait  répéter  les  faits 
par  l'abbé ,  qui  lui  dit  : 

Il  les  a  faict  livrer  à  mort 

Tous  trojs.  Le  plus  viel  des  enffans 

N'avoyt  qu'environ  xitii  ans. 

Le  Roi  ayant  demandé  quelle  est  leur  famille, 
Fabbé  répond  : 
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L'nn  est  cousin  ,  il  est  commun 
A  messire  Gilles  de  Bran  , 
Yostre  connestable  de  France. 
Les  autres ,  n'en  faictes  doubtance  , 
Ne  sont  pas  de  moindre  lignie. 

Demetuné  avec  Bonconseil ,  le  Roi  dit  : 

Qunsui  au  vilLain  meffaict  je  pense 
Du  seigneur  de  Goucj ,  j'en  suis 
Si  courroucé ,  que  plus  n'en  puis , 
Et  fera  y  à  justice  tort , 
S'il  ne  meurt  de  pareille  mort 
Qu'il  a  faict  les  enfans  mourir. 

Quoique  l'autorité  royale ,  combattue  par  celle 
des  grands  ^  fût  loin  d'être  alors  ce  qu'elle  a  été 
depuis^  le  Roi  fait  emprisonner  Eugoerrand  dans 
la  tour  du  Louvre  et  le  cite  à  son  tribunal.  £n- 
guerrand  réclame  le  droit  d'être  jugé  par  les  pairs 
de  France.  Il  comparaît  devant  cette  assemblée^ 
présidée  par  le  Roi.  Mais  la  plupart  des  juges ,  à 
commencer  par  le  Roi  même,  sont  parens  ou  al- 
liés de  l'accusé.  Us  se  récusent  et  se  retirent ,  à 
l'exception  du  Roi,  qui,  testé  presque  seul  sur  son 
siège  avec  un  petit  nombre  de  coftseillers ,  n'en 
persiste  pas  moins  à  vouloir  prononcer  contre  le 
coupable  la  peine  du  talion.  On  intercède  :  dans 
l'histoire,  ce  sont  les  grands,  les  chevaliers.  L'au- 
teur du  drame,  pour  ne  pas  multiplier  les  acteurs, 
ce  qui  pourtant  ici  était  nécessaire,  ne  fait  inter- 
venir qu'un  personnage  que  nous  avons  déjà  vu  ; 
c'est  Chevalerie,  qui  dit  au  Roi  : 
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Hellas  !  âiré , 
J!^e  vous  plaise  pas  esconduire 
Vostre  noble  cheyalleiîe. 
Plaise  tiras  hij  Sâulver  la'  tie; 
Et  0  paiera  amande  teU« 
Qu'il  TOUS  plaira. 

Après  qn'Ëngnerrand  ftbatto  n  été  forcé  de 
cri^  merci  ^  le  Roi  prononce  cet  arrêt  f  en  tow 
point»  conforme  à  Fkijtoire  : 

Se  n'esloit  que  je  me  consens 
Beafucoup  plus  à  miséricorde 
Qu'à  ju&tiee«*.  Si,  feus  reoônde 
Que ,  pour  sa  vie  ac^iter , 
Il  en  pajra^  sans  point  doubler , 
Dix  mille  livres  (i)  pottr  Famande. 
£t  oulfre  plu»,  je  lui  eommalkde 
Qu'il  soit  f  sur  peine  de  le  pendre , 
Trois  ans  pour  aider  à  deffendre 
La  Terre-Saincle  é'oulfre  mer, 
A  ses  despens ,  car  tifop  blasmei^ 
Ne  le  puis  de  ce  qu'il  a  faict. 
£t  aussi  j'ordonne  en  effect 
Que  deux  cbappelle?  on  fera 
A  ses^  dépens. 

Quant  à  fargent  ^ajoute  le  Roi , 

.  .  Je  vueil  que  ûôre  on  en  voise 
.    Une  maison-Dieu  à  Pontoise.». 
Aux  frères  minearâ  uioré  église 

L'arrêt  suprême,  auquel  Bonconseit  assiste^  est 

(i)  190,006  fr.  de  notre  monnaie.  Le  sou  dfakn's  en  valait  19 
d^aujourd'hui. 
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confirmé  par  Populaire,  qui  termine  l'acte  en  bé- 
nissant la  justice  du  Roi. . 

Cet  Enguerrand  condamné  à  défendre  la  Terre- 
Sainte,  nous  montre  combien  le  zèle  religieux  des 
grands  vassaux  était  ralenti. 

Il  n'en  était  pas  de  même  du  saint  Roi ,  qui 
nourrissait  le  désir  d'aller  défendre  nos  colonies 
d'Orient  et  secourir  les  Chrétiens  qui  y  étaient 
restés.  De  nouvelles  atrocités  commises  sur  eux 
par  les  Mameluks ,  et  l'espoir  décevant  que  lui 
donnait  le  roi  de  Tunis  d'embrasser  le  christia- 
nisme le  déterminèrent  à  entreprendre  une  se- 
conde croisade.  Chevalerie,  qui  représente  la 
noblesse,  est  prêt  à  le  suivre;  mais  Populaire 
s'écrie  : 

Hellas  !  tout  le  sens  me  defiPault 
Quant  je  pense  à  la  départie 
Du  bon  Roj. 

Quant  à  Bonconseil,  quoiqu'il  parle  longue- 
ment, on  ne  comprend  pas  trop  s'il  approuve 
cette  expédition.  Elle  a  généralement  été  blâmée, 
car  on  juge  généralement  d'après  le  succès.  Mais 
concevons  ce  que  voulait  Saint-Louis ,  et  ce  que 
nous  voyons  de  nos  jours  :  la  mer  affranchie  de 
ses  pirates,  la  Chrétienté  de  honteux  tributs,  nos 
frères  de  leurs  chaînes,  le  commerce  de  ses  entra- 
ves, et  l'Orient,  si  long-temps  courbé  sous  le  plus 
avilissant  despotisme,  se  relevant  enfin ,  à  l'aide 
de  la  croix  ! . . .  Dieu  en  ordonna  autrement. 
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Saint-Louis,  parti  pour  l'Afrique,  après  avoir 
remporté  sur  les  Sarrasins  de  rapides  succès ,  est 
atteint,  près  des  ruines  de  l'ancienne  Garthage, 
de  la  cruelle  maladie  qui  vint  rompre  tous  ses 
projets  et  ne  lui  laissa  que  le  temps  de  léguer,  de 
son  lit  de  mort,  à  son  fils  présent  de  hautes  le- 
çons ,  à  tous  un  grand  exemple.  Cette  situation 
sublime  est  la  seule  qu'offre  encore  l'ouvrage  de 
Gringore ,  mais  elle  est  fort  bien  préparée. 

Dès  son  départ,  le  saint  Roi,  conune  s'il  avait 
un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  semble  de 
plus  en  plus  détaché  des  honneurs  de  la  terre.  A 
propos  du  titre  modeste  de  Louis  de  Poissf  qu'il 
se  donne,  parce  qu'il  était  né  dans  ce  village. 
Chevalerie  lui  dit  : 

Que  ne  vous  appellez-vous  Roy? 

U  fait  cette  réponse  intéressante ,  où  nous  voyons 
que  ces  rois  de  lajè^e^  sortis  d'un  gâteau,  et 
venus  jusqu'à  nous  dans  leur  règne  éphémère, 
sont  d'une  ancienneté  dont  peu  de  dynasties 
approchent  : 

Mon  amj,  je  suis  par  ma  foy 
Ainsi  comme  im  roy  de  la  febve 
De  qui  la  seigneurie  est  bresve  : 
De  son  royaidme  un  soir  faict  feste.... 
Lendemain ,  il  n'en  est  plus  rien. 
Le  royaulme  aussi  que  je  tien , 
Comme  luy,  puis  perdre  soudain  ; 
Car  nous  n'avons  point  de  demain 
Au  monde. 
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Mot  trop  Yrai  ^  tr<^  tôt  réalisé,  malheureusement 
pour  la  France. 

Saint^LiOttis  se  sentant  tout  à  coup  défaillir, 
laisse  tomber  ces  mots  : 

Mon  humaine  fragilité 
Déchet  de  tons  point.... 
Et  pour  ce  y  Tueillez  tost  entendre 
A  préparer  nng  lit  de  cendre , 
'    Sur  lequel  je  me  coucheraj, 
Et  mon  e^rît  à  Dieu  rendraj. 
Congidérant ,  sans  plus  enquerre , 
Que  je  suis  yenu  de  la  terre , 
Et  qu'en  tejrre  retournera j.. 

l'église. 
Bien ,  Sire ,  je  prépareray 
Ung  lit  de  cendre  pour  tous  mettre. 

Remarquons  que  cette  personnification  de  FÉ- 
glise  et  celle  de  Chevalerie  ont  ici  quelque  chose 
de  plus  solennel  €p»  ne  l'eussent  été  un  simple 
prêtre  et  un  chevalier. 

Après  qu'on  l'a  couché  sur  un  lit  de  caidre^ 
Ghervalerie  et  l'Église  dépeignent  ainsi  ^  mieux  que 
ne  Ta  fait  Nangis  lui-même ,  l'attitude  du  saint  y 
à  son  dernier  moment  : 

Le  bon  seigneur  a  Us  mains  joinctes , 
Eslevant  ses  oorporelz  jeux 
Très  humblement  devers  les  cjeux  ; 
De  pitié  que  j'ay,  je  m'en  pasme. 

l'équse. 
Il  a  rendu  sa  dévote  âme 
Entre  les  bras  du  doulx  Jhésus.... 
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CUEVALLERIE. 

A  rendue  Tâme. 


l'église. 


C'en  est  faict. 

Philippe^  présent  au  dernier  moment  de  son 
père,  donne ,  avec  l'Église  et  Chevalerie,  des  or- 
dres pour  qu  on  Tembaume  et  qu'on  le  transporte 
en  France. 

Après  avoir  entrevu  le  grant  dueil  de  Vost  {de 
V armée)  y  suivons  cette  pompe  sainte  et  funèbre, 
ou  plutôt  arrivons  en  France  avant  elle ,  avec  la 
nouvelle  de  la  mort  du  Roi  ;  nous  allons  entendre 
des  regrets  dont  l'histoire  nous  a  parlé  : 

LE   POPULLAIRE. 

H«  le  bon  roj  ! 
Il  a  observé  la  justice , 
Il  a  soutenu  la  police 
Honnestement ,  selon  la  loy, 
Droit  et  raison. 

80NOONSEIL. 

Ha  le  bon  roy  ! 
Toute  l'Église  millitante 
A  esté  docte  et  florissante , 
Paisible ,  vivant  à  requoy 
Durant  son  temps. 

LE    POPULLAIRE. 

Ha  le  bon  roy  ! 
Il  supportoit  bourgoys ,  niarchans , 
Mesmes  les  laboureurs  des  champs  , 
Pugnissant  gens  plains  de  desroy, 
Pillars ,  larrons. 

BONCONSEIL. 

Ha  le  bon  roy  ! 
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Simples ,  jgnorans  supportoil , 

Pauvres  ,  mendians  confortoît , 

Observant  de  Jhésus  la  foj,  n 

Redoublant  Dieu. 

LE    POPULLAIRE. 

Ha  le  bon  roj  ! 

Ce  dernier  vers  résume  bien  cette  oraison  naïye. 

Avec  quelles  larmes,  quels  applaudissement 
ou  quel  douloureux  silence  étaient-ils  entendus 
ces  mots,  dont  on  fit  peut-être  à  Louis  XII,  quand 
il  mourut ,  une  glorieuse  application  ! 

Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  ce  drame ,  où 
rhistoire  est  si  bien  suivie,  et  dont  malheureuse- 
ment nous  avons  dû  passer  plusieurs  scènes  trop 
faiblement  traitées.  lien  est  une  que  nous  ne  re- 
grettons pas,  c'est  celle  où ,  d'après  l'arrêt  porté 
par  Louis  IX,  on  marque  d'un  fer  rouge  les  lèvres 
d'un  homme  qui  a  blasphémé.  Cette  justice  bar- 
bare appartient  plus  au  temps  qu'à  Saint-Louis , 
et  heureusement  la  scène  est  fort  mal  faite  !  Nous 
la  laissons  pour  nous  occuper  de  la  fameuse  mo- 
ralité des  Blasphémateurs  f  dont  le  but  semble 
avoir  été  de  suppléer  à  l'insuffisance  des  lois  de 
Philippe-Auguste  et  de  Saint-Louis  contre  tes  gens 
convaincus  de  blasphème. 
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CHAPITRE  X. 


MORALITÉS. 
Les  Blasphéhiateurs ,  etc. 

Lè  lAëpris  seul ,  ou  le  ridicule  devait ,  mieux 
que  les  lois ,  faire  justice  du  travers  des  Blasphé-' 
mateurs.  Aussi,  pouvait-on  regretter  cet  ou- 
vrage, dont  on  ne  connaissait,  d'après  Duver- 
dier,  que  le  titre ,  lorsqu'un  curé  de  Normandie 
en  découvrit,  chez  un  marchand  de  ferrailles  à 
Rouen ,  un  exemplaire,  qu'il  acheta  vingt  sous,  et 
que  la  Bibliothèque  Royale  a  racheté  huit  cents 
francs  en  18 1 8.  Cet  exemplaire,  sans  date,  le 
seul  qui  existât  peut-être ,  est  sorti  des  presses  de 
Pierre  Sergent,  qui  imprimait  à  Paris  de  i53i  k 
i54o.  Réimprimé  en  1S20  à  très  petit  nombre j 
parla  Société  des  Bibliophiles,  il  l'a  été  de  nouveau 
en  i83i,  mais  à  quatre-vingt-dix  exemplaires  y 
dont  l'exécution  ne  fait  pas  moins  d'honneur  aux 
presses  de  M.  Crapelet,  et  aux  soins  de  M.  Sil- 
vestre,  qu'au  goût  dispendieux  de  M.  le  prince  * 
d'Essling,  qui  a  fait  tous  les  frais  de  l'édition  (i). 

(i)  Des  caractères  da  xvi*  siècle  ont  été  fondas  exprès  ;  et  non 
seulement  le  format  d'agenda  et  les  grossières  vignettes  de 
Pierre  Sergent,  mais  josqn'à  ses  lourdes  fautes  d'impression, 
traitées  comme  celles  du  manuscrit  le  plus  précieux  y  tout  a  été 


366  MORALITES. 

Pour  que  rîen  ne  manquât  au  succès  des  Blas- 
phémateurs y  le  savant  Dibdin  ^  un  Anglais!  en  a 
fait  le  plus  pompeux  éloge,  dans  son  Voyage 
bibliographique  y  archéologique  et  pittoresque  y 
traduit  en  français  par  MM.  Licquet  et  Crapelet 
(Paris,  1825).  Notre  bienveillant  voisin  cite 
même,  delà  pièce  française,  des  vers,  qui  ne  sont 
pas  les  meilleurs,  et  qu'il  admire  outre  mesure... 
Ne  nous  plaignons  pas ,  et  venons  à  l'ouvrage. 

Dans  un  prologue  assez  emphatique,  mais  pré- 
cieux en  ce  qu'on  nous  y  montre  sur  leurs  estah 
les  personnages  qui  doivent  jouer,  V acteur  ou 
meneur  du  jeu  s'exprime  ainsi  : 

Nostre  intendit  et  Toulok  principal 

Est  de  monstrer  à  tous  humains  pécheurs 

L'iniquité  icy  en  général 

Que  font  vers  Dieu  les  faulx  blasphémateurs. 

Ici  un  lourd  sermon  de  cinquante  vers. 

Se  je  suis  long  et  prolixe  en  langaiges ,  - 
Je  seray  brief ,  de  peur  qu'il  vous  ennuyé  , 
£n  devisant  le  nom  des  personnaiges. 

reproduit  avec  une  fidélité  qui  a  dû  coûter  à  deS  typographes 
aussi  élégans  que  corrects,  mais  où  plusieurs  de  leurs  confrères 
•  se  seraient  trouvés  fort  à  Taise.  L'édition  de  1820,  moins  exac- 
tement fautive  y  sera  moins  recherchée.  Quand  un  jour  Tama- 
teur  de  vieilles  choses  tombera  sur  un  exemplaire  de  Péditron- 
Silvestre ,  il  pourra  s'écrier,  dans  la  joie  de  son  âme  : 

Cm ,  c*est  la  bonne  édition  ! 
Voilà  bien ,  pages  quinze  eft  seize , 
Les  deux  fautes  d'impression 
Qui  ne  sont  pas  dans  la  maoraise  ! 


MORALITES.  867 

Vous  povez  voir  là  sus  en  ces  estaiges 

La  déité  souveraine  et  divine.... 

Il  convient  bien  que  je  vous  détermine 

De  ces  troîs-cy  le  nom  et  le  raport  : 

Voicy  Guerre  et  cy  près  lui  Famine , 

Et  cest  aultre-cy  s'appelle  la  Mort. 

Ce  gallant-là  qui  porte  si  hault  port 

Ce  faict  nommer  le  grant  Blasphémateur... 

Yoylà  Briette  plaine  de  déshonneur. 

Cette  Briette  est  une  coquine  qui  parle ,  jure , 
boit  et  se  conduit  comme  ses  amans.  Les  autres 
blasphémateurs  sont  désignés  sous  les  noms  de 
rinjuriateur,  son  Fils,  le  Négateur  et  le  Renieur. 
Ce  dernier  ne  se  borne  pas  à  renier  Dieu  en  pa- 
roles ,  comme  Henri  IV,  qui ,  à  la  prière  du  père 
Coton ,  son  confesseur,  remplaça  le  malheureux 
juron  de  jamidieu  (je  renié  Dieu)  par  celui  de 
jarnicoton.  L'homme  qui  renie  Dieu  avec  ré- 
flexion est  un  malheureux  insensé.  Le  Négateur, 
qui  prétend  qu'on  ne  doit  rien  aflGirmer,  qui  en 
vient  à  douter  de  tout ,  à  douter  de  lui-même  et 
de  ce  qu'il  éprouve,  est  plus  digue  de  la  comédie. 
Quand  il  se  plaint  du  tort  qu'on  lui  a  fait ,  des 
coups  de  bâton  qu'il  a  reçus,  et  qu'on  lui  répond  : 
Dites  que  vous  croyez  ai^oir  reçu  des  coups  de 
bâton  y  vous  ne  dei^z  rien  affirmer;  ce  n'est  point 
là  une  bouffîmnerie ,  mais  un  argument  ad  ho^ 
minem,  et  digne  du  système.  Voilà  le  comique 
de  Molière.  Son  devancier  ne  va  pas  jusque  là. 
Les  dififérens  blasphémateui^  ont ,  à  pe\i  près ,  la 
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même  physionomie  :  ce  sont  souvent  des  impies 
ignobles.  Pour  élever  Fimpie  jusqu'au  ridicule, 
Molière  en  fait  un  grand  seigneur^  un  don  Juan  y 
doué  de  qualités  brillantes.  Sans  cela ,  il  tombait 
au-dessous  du  mépris. 

Notre  vieil  auteur  lui-même  a  senti  par  momens 
la  nécessité  de  relever  son  principal  personnage. 
Il  y  a  du  don  Juan  dans  son  entrée  en  scène  : 

BtASPHéMATEUR  lucipit  (commence), 
Ung  chascun  a  bien  congnoissance 
De  mon  port  et  de  ma  noblesse  , 
Possédant  or  et  grant  chevance 
Pour  maintenir  ma  gentiUesse. 
Je  veux  toujours  vivre  en  lyesse 
En  despit  de  tous  les  vivans... 

Fy  de  paysans , 

Fy  de  marchans , 
Au  regart  de  ma  regnommée  ! 

Gentilz  gallans 

Seront  fringans 
Par  le  sang  bien  !  c'est  ma  pensée. 

Puis  qu'il  m'agrée , 

Toute  l'année 
Je  maineray  jeux  et  esbatz  ; 

De  mon  espée 

Gente  et  parée 
Turay  villains  cbetifz  et  matz. 

11  ne  se  soutient  pas  long-temps  de  cette  ma- 
nière, vaditf  ((  il  s'en  va  »  dit  Fauteur;  mais  une 
autre  combinaison  nous  le  montre ,  dans  la  scène 
suivante ,  afiàissé  déjà  par  ses  excès.  Il  est  couché. 
Le  diable  vient  lui  conseiller  de  se  rendre  à  je  ne 
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sais  quelle  réunion  de  mauvais  sujets ,  et  de  jurer 
surtout ,  s'il  veut  avoir  bon  air  : 

Jure  la  mort  de  ton  Jésus , 

Le  sang ,  les  plaies ,  la  passion  ; 

Tes  ennem  J5  seront  vaincuz 

Et  te  donront  laudation , 

Car  c'est  belle  opération 

De  jurer  Dieu  à  chascu^  poinct  ; 

C'est  présent  la  vacation 

D'ung  homme  qui  veult  estre  craint. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  le  grand  siècle  : 
«  Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  mônde^  » 
dit  Labruyère. 

Le  Blasphémateur  suit  si  bien  le  conseil  du 
diable ,  que  tout  en  se  levant,  affaibli,  chance- 
lant ,  à  chaque  effort  qu'il  fait ,  un  gros  juron  sort 
de  sa  bouche;  et  c'est  une  idée  aussi  vraie  qu'ef- 
frayante, de  nous  montrer  un  malheureux,  le 
pied  dans  la  tombe ,  insultant  encore  Dieu  !  Enfin 
il  sort ,  appuyé  sur  Briette,  qu'il  nommé  la  belle, 
et  il  se  rend  à  la  réunion. 

Bientôt  commence  une  longue  orgie  dans  la- 
quelle  les  blasphémateurs,  y  compris  Briette, 
jurent,  jouent,  s'enivrent,  et  renouvellent  sur 
un  crucifix  qui  parle  et  qui  se  plaint,  les  injures 
et  les  barbaries  exercées  par  les  Juifs  au  Calvaire. 
Au  milieu  de  ces  efifroyables  détails ,  entremêlés 
de  mots  obscènes,  que  l'on  ne  peut  citer,  le 
libertin  cassé  qui  nourrit  encore  son  imagina- 
tion de  peiptures  lascives ,  nous  rappelle  ce  vo- 

2i 
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luptueux  qui ,  dans  un  excellent  tableau  de  Ducis, 
s'écrie  : 

Du  plaisir  !  le  reste  est  ebansons  ; 
MoquoDS-Dous  de  nos  Arîstarques* 
Un  seul  mot  dit  tout  :  Jouissons  ! 
Et  puis  laissons  filer  les  Parques.... 
Mais  bêlas  {  O  transport  si  doux  ! 
Voix  séduisante  d'une  belle, 
Lorsque  je  m'abandonne  à  vous , 
J'entends  crier  :  Garon  t'appelle!... 

Ici  ce  n'est  pas  Caron ,  mais  l'Eglise  qui  vient 
en  personne  >  armée  de  textes  saints  ^  faire  aux 
blasphémateurs  des  remontrances^  dont  ils  se 
moquent.  Elle  leur  annonce  la  mort.  Un  d'eux 
lui  répond  : 

Va-t'en  sans  demeure , 
Ta  longue  demeure 
Nous  porte  tristesse. 


l'église. 


Qui  son  pécbé  pleure , 
Son  âme  il  asseure 
Quant  péché  délaisse. 

LE    NÉGATEUR. 

Vivons  en  lyesse  (joie) , 
La  mort-Dieu  !  et  qu'esse 
Qu'estre  loqueteux  ! 

L'Eglise  désolée  se  retire.  La  Mort ,  après  jju- 
sieurs  scènes  inutiles,  arrive,  accompagnée  de 
spectres  hideux.  Le  Négateur  est  sûr  de  leur  ré- 
sister : 

De  cela  je  ne  double  point , 
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dit-il.  La  plupart  résistent,  tant  qu'ils  peuvent , 
mais  enfin  la  Mort  les  emporte  et  les  livre  aux 
démons.  Les  enfers,  ouverts  devant  nous,  nous 
laissent  voir  leurs  âmes  en  proie  à  d'indicibles 
tortures.  Au  milieu  de  lamentations  intermina- 
bles, comme  ce  qu'elles  expriment,  le  motya- 
maisj  ce  mot  des  damnés,  retentiss^ant  dans  le 
gouf&e  de  l'éternité ,  vous  glace  : 

A  jamais  icy  demourer  I . . . 
Jamais  d'icy  ne  départir  ! 
Jamais  !... 

Et  jamais  ne  n)oir  Dieu!  c'estt  leur  plus  grand 
supplice. 

Ces  infortunés,  se  livrant  alors  à  leur  désespoir^ 
maudissent  leurs  parens  qui  les  debvoieni  faire 
en  Dieu  croire ,  se  maudissent  les  uns  les  autres  ; 
et  comme  si  leurs  tounnens  n'étaient  pas  assez 
grands ,  Lucifer  s'efforce  encore  de  les  aiccroiirei 
et  pour  accroître  aussi  l'amas  de  ses  victimes ,  il 
crie  à  ses  subordonnés  ; 

Allez  tenter,  maulditz  truans  , 

Allez  tenter  tous  les  humains  ; 

Allez ,  allez ,  merdoulx  truans , 

Faictes  jurer  Dieu  et  ses  saînctz. 

AUez-moy  quérir  ces  putains 

Qui  sont  si  clauldes  et  fii  fières  , 

Pour  les  baigner  dedans  noz  bains , 

Et  les  coucher  en  nos  littières.  ^ 

Amenez-moy  ces  laveniîères 

Qui  vendent  à  faulse  mesure.... 

Allez  tenter  toute  nature 
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De  pécher  contre  Dieu  en  somme.... 

Allez ,  diables ,  allez  à  Romme  , 

Allez  à  Paris  el  Bordeaulx  , 

Allez  à  Rouen  ,  à  tout  homme , 

Pour  me  quérir  cesplaîderaulx. 

N'oubliez  ces  advocaceaulx 

Qui  empoignent  des  deux  costez ,  I 

Car  ilz  seront ,  si  je  ne  faulx , 

En  enfer  rotiz  et  tostez. 

Allez  par  le  moirde ,  et  ostez 

Dévotion  du  populaire  ; 

Vous  en  avez  bien  les  postez. 

N'espargnez  curé  ne  vicaire. 

Voilà  de  la  verve  !  Vous  ne  trouverez  rien  de 
pareil ,  même  dans  la  Côndampnation  de  Ban- 
quet ^  moralité  àe  la  même  époque  ^  dont  le  style 
est  faible^  mais  la  conception  très  originale. 

Une  bande  de  gens  menant  joyeuse  vie ,  sous 
les  noms  de  guerre  de  Mangeons-Tout ,  Lasoif , 
Bois-à-Vous,  Sans-Eau^  etc.,  sont  traités  à  bou- 
che que  veux-tu  chez  le  gros  et  splendide  Banquet, 
qui  les  a  reçus  avec  quelques  dames  ^  et  Dieu  sait 
quelles  dames  !  L'une  est  la  Friandise ,  l'autre  la 
Gourmandise  y  une  autre  la  Luxure.  Tout  à  coup, 
au  moment  où  moins  ils  y  pensent,  nos  rians  con- 
vives, assaillis  par  une  troupe  d'ennemis  efïrayans, 
hideux ,  et  qui  ont  pour  noms  :  Lacolique ,  La- 
goutte,  Lajaunisse,  Esquinancie,  Hydropisie,  etc., 
se  mettent  à  pousser  en  chorus  avec  leurs  fidèles 
compagnes,  des  cris  de  possédés.  Une  de  ces  de- 
moiselles, Gourmandise,  je  crois,  est  saisie  à  la 
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gorge  par  Esquinancie^  tandis  que  Luxure,  sa  fille 
(remarquons  cette  parenté},  tombe  entre  les  mains 
du  terrible  Lagqutte,.  qui  la  met  à  la  torture.  Bois- 
à-Vous  f  Sans-Eau ,  et  autres  bons  vwans  restent 
sur  le  carreau.  Le  demeurant  de  la  bande  joyeuse 
en  est  réduit  à  se  jeter  dans  les  bras  de  Sobriété , 
qui  appelle  Remède  à  son  secours.  Gros-Banquet>. 
traduit  devant  Expérience,  est  condamné  à  mort. 
La  sentence  porte  que  Ladiète  fera  l'office  de 
bourreau.  Le  malheureux  demande  à  se  confes- 
ser ,  il  harangue  l'assistance  ^  tout  le  monde  le 
plaint,  le  confesseur  l'absout  et  Ladiète  l'étrangle. 

Cette  pièce,  qui  est  le  développement  ingénieux 
et  bien  follement  sage  d'une  moralité  ou  plutôt 
d'un  dialogue  de  Lachenaye  sur  le  même  sujet , 
existe  manuscrite  dans  plusieurs  bibliothèques 
publiques  et  particulières  de  Flandre.  Quoique 
sans  indication  d'auteur ,  ni  de  pays ,  j'y  trouve 
encore  certain  goût  de  terroir  qui  me  ferait  croire 
que  la  Flandre  aussi  peut  la  revendiquer.  Ce  Gros- 
Banquet,  ce  riant  Bois-â^Yous,  cet  intrépide  La- 
soif  portent  sur  eux  leur  certificat  d'origine.  Ce 
sont  des  figures  telles  que  notre  flamand  Teniers, 
Wateau  de  Valenciennes  et  Boîlly  de  la  Bassée 
en  ont  si  souvent  crayonnées. 

Deux  autres  moralités  bien  importantes  par  le 
sujet  se  trouvent  dans  un  manuscrit  anonyme  et 
sans  date  de  la  Bibliothèque  Royale  (La  Vall.  65). 
La  première  n'est  guère  qu'un  dialogue  entre  un 
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Français  et  un  Anglais,  mais  il  est  tout  €le  carac- 
tère et  de  circonstance;  car  on  ne  peut  douter  qu'il 
n'ait  été  composé  à  l'époque  où,  soti^  le.  comman- 
dement de  François  de  Guise,  fious  réprimes  Ca- 
lais à  l'Angleterre. 

Obligé  de  quitter  cette  ville,  l'Anglais  entre  en 
scène  fort  triste,  et  ne  pouvant  comprendre  com- 
ment les  Français  ont  pu  s'éti  rendiié  inditrès  : 

Yl  y  a  plus  de  deulx  cens  ans 
Que  de  père  en  fils  là-dedans 
Angloys  y  faisoient  leur  demeure. 

Le  Français  cherche  à  le  consoler  ;  ce  sont  les 
chances  de  la  guerre,  lui  dit-il  : 

Savés-vous  pas  bîen  qu'Ëdouart 
Tiers  y  planta  son  estandart, 
Après  un  siège  douze  moys , 
Et  qu'il  en  chassa  les  Françoys , 
Lesquels  y  perdirent  leur  bien? 

l'angloys. 
Gompaîgnon,  cela  je  sai  bien. 

La  réponse  est  d'une  excellente  naïveté. 

Mais  quelle  moralité  y  a-t-il  dans  ce  dialogue? 
Oh  !  très  élevée.  C'est  parce  qu'ils  ont  abandonné 
leur  religion,  comme  ils  venaient  de  le  faire,  que 
les  Anglais  ont  perdu  leurs  possessions  dans  le 
saint  royaume  de  France.  Toute  la  pièce  aboutit 
à  ce  but.  L'Anglais,  dont  l'orgueil  parait  n'avoir 
pas  voulu  s'appujer  sur  Dieu  même,  s'écrie  : 

Nous  avyons  sy  fortes  murailles  ! 
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Le  Français  répond  que  cela  contre  Dieu  n'est 

rien. 

l'ahalots. 
Hélas!  nous  la  gardions  si  bien!«.. 

LE    FRANÇOTS. 

0  gent  par  trop  fière  et  superbe  ! 

Cette  opposition  est  développée  dans  un  dialo- 
gue un  peu  diffus  ,  mais  où  Ton  peut  remarquer 
cette  conclusion  dans  la  bouche  du  Français  : 

Malureux  donq  l'homme 
Qui  se  fye  en  so'mme 
Au  bras  de  la  chair  I 
Heureux  se  doîbt  dire 
Qui  de  Dîeu  désire 
Son  secours  chercher! 

Cette  petite  pièce  est  d'un  grand  prix,  comme 
monument  historique,  mais  elle  eût  mieux  encore 
mérité  son  titre  de  moralité,  si ,  mettant  en  op- 
position deux  grands  peuples  faits  pour  s'estimer, 
l'auteur  leur  eût  plus  expressément  rappelé  que, 
malgré  des  humeurs ,  des  croyances  contraires , 
et  des  intérêts  même,  ils  se  doivent  aimer  enfin  : 
tous  les  hommes  sont  frères. 

La  seconde  de  ces  pièces  est  l'ancienne  fable  des 
Membres  et  VEstomac  que  Ménénius  racontait 
au  peuple  romain,  pour  lui  montrer  qu'il  était  de 
son  intérêt  de  rester  uni  au  sénat.  L'auteur  ano- 
nyme  du  drame  a  pour  but ,  lui ,  de  faire  sentir 
aux  communions  séparées  de  Rome  que ,  privées 
du  chef  universel  dont  l'autorité  les  guidait,  ellea 
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doivent  Jlotter  â  tous  vents  de  doctrine  ^  comme 
dit  Bossuet^  et  périr  dans  leur  foi.  Telle  est  la  nuh 
ralité  résumée  dans  ces  rimes  : 

l^ous  sommes  tous  membres ,  branches  ausy. 
Crist  nostre  coq)s  et  tronce  par  ainsy 
Nous  joinct  en  luy,  pour  nous  fruict  produjra , 
Ou  aultrement  en  douleur  et  soulcy 
Membre  du  corps  divisé  périra. 

Cet  ouvrage  n'était  pas  joué  sans  doute,  car 
nous  ne  voyons  pas  comment  on  aurait  pu  faire 
agir  et  parler  le  Chef  ^  le  Cœur,  les  Jambes  et  le 
Ventre.  L'emploi  du  dialogue  était  alors  poussé 
fort  loin.  M.  Silvestre  vient  de  me  communiquer, 
dans  un  encadrement  sous  verre,  l'échantillon 
d'une  farce  dont  on  a  récemment  découvert  le 
premier  feuillet  sous  le  parchemin  d'un  vieux  li- 
vre ,  avec  les  noms  des  personnages  ;  ce  sont  : 
Formage,  Farine,  Petit-Tournois  et  Tartelette. 
On  ne  dit  pas  où  se  passait  la  scène ,  ni  comment 
agissaient  tous  ces  bons  comestibles.  C'est  ce  que 
nous  apprendrons  peut-être  quelque  jour,  par  la 
découverte  d'un  autre  feuillet. 

Dans  le  manuscrit  cité  plus  haut  (La  Vall.  63)  se 
trouve  une  moralité ,  intitulée  ;  Toutrle-Monde. 
C'est  un  personnage  allégorique.  Voici  le  portrait 
qu'en  fait  un  de  ses  interlocuteurs  : 

Ausy  souvent  que  le  vent  vente , 
Du  Monde  le  cerveau  s'es vente  ; 
Parfoys  est  dur,  parfoys  est  mol  ; 
Sans  aelles  souvent  prcnt  son  vol , 
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SaDS  yeulx  veult  voir  chose  Lntente  : 
Dont  concludz ,  la  chose  est  patente , 
Qu'aujourd'huy  Tout-le-Monde  est  fol. 

Mais  cet  inconséquent  qu'on  méprise,  incon- 
séquence étrange  !  on  cherche  à  lui  plaire,  à  se 
modeler  sur  lui  !  «  On  ne  peut  faire  autrement^ 
dit-on.  H  faut  être  comme  Tout-le^Monde. — 
Mais  ce  Tout^le-Monde ,  cet  être  inexplicable , 
qu'on  ne  peut  éviter,  ni  choquer  impunément , 
où  est-il?  où  le  rencontrer?  »  Un  des  interlocu- 
teurs l'appelle  : 

Hau ,  Tout-le^Monde  !  es-tu  là-bas  ? 
Amont ,  hau  !  Tout-le-Monde ,  amont  ! 

TOUT-LE-MONDE. 

D'où  Tient  cela  que  ses  gens  m'ont 
Sy  afecté ,  que  voulës-vous  ? 

LE  TROISIEME  (interlocuteur). 
Mous  voulons  t'avoir  avec  nous, 
Sy  c'est  toy  qui  es  Tout-le-Monde. 

TOUT«LE-MONDE. 

Ouy,  c'est  moy. 

LE   PREMIER. 

Que  l'on  me  confonde 
Sy  onc  à  ma  yye  je  fîis 
Tant  estonné ,  ne  si  confus 
De  voir  Tout-le-Monde  en  ce  poinct , 
Dîfërent  de  robe  et  pourpoinct , 
De  bonnet  et  de  tous  abis.... 

TOUT-LE-MOKDE. 

Es-lu  de  cela  estonnë  ? 
S'ou  m'a  dy  vers  habîs  donné , 
Ou  sy  je  l'ay  eu  a  credo  {crédit) , 
Saige  pas  bien  faire  un  credo  ? 
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LB    TROISIEME. 

Qu'esse  que  Tout-le-Motide  babille? 
Veslu  est  de  blanc  ,  gris  et  noir. 

LE    PREMIER. 

C'est  Tout-le-Monde  qui  s'habille 
A  (urédict  y  pour  honneur  avoir. 

La  manie  de  briller  aux  dépens  d^autrui  n'est 
donc  pas  seulement  de  nos  jours  :  c'est  une  vieille 
maladie.  Tout-le-Monde  ,  celui  d  autrefois ,  en 
avait  une  autre  :  il  voulait  être  noble.  Il  travail-: 
lerait  aujourd'hui  à  se  faire  riche ,  ou  à  le  paraî- 
tre. 11  n'est  plus. 

Mais  il  a  laissé  une  fille ,  bien  autrement  puîs- 
sante^  et  sans  doute,  en  sa  qualité  de  femme,  plus 
mobile  encore  et  plus  difficile  à  saisir.  On  la 
nomme  Opinion,  et  elle  est  proclamée  la  reine  du 
monde.  Reste  à  savoir  où  est  son  trône. 

Si  nous  le  cherchons ,  d'abord  »ur  les  lieux 
éclairés  par  la  philosophie  seule,  tel  homme  plein 
de  bonne  foi  et  de  connaissances  variées  sur  d'au- 
tres matières,  nous  assure  que  le  christianisme 
n'existe  plus.  —  Dans  votre  quartier  peutr-être, 
lui  répond  un  de  ses  adversaires  ;  mais  la  rue 
Taitbout  qt  Ménilmontant  même  ne  sont  pas  le 
bout  du  monde.  «  Que  nos  regards  embrassent 
l'Europe,  dit  M.  Droz  dans  sa  Philosophie  mo- 
rale^  et  nous  verrons  bientôt  quelle  foule  de  per- 
sonnes éclairées  le  christianisme  anime  et  dirige.  » 
Le  docte  académicien,  après  avoir  cité  un  nombre 
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infini  de  peuples  où  les  lumières  de  FÉTangile 
ont  été  répandues  dans  ces  derniers  temps,  ajoute  : 
((  Il  n^est  pas  permis  d'ignorer  des  faits  aussi  re- 
iDarquables  ^  quand  on  veut  parler  sur  des  sujets 
qui  exigent  que  l'on  connaisse  l'état  de  la  civili^ 
sation  et  le  mouvement  de  l'esprit  humain.  >i 

Ce  soufflet  donné  à  feu  Saint-Simon  me  met  en 
garde  contre  lès  décisions  tranchantes,  et  je  me 
promets  bien  d'examiner  à  fond  cette  tnatîère  sé- 
rieuse. 

En  attendant ,  je  me  tourne  vers  la  politique , 
et  je  demande  à  trois  députés ,  que  je  rencontre 
successivement,  où  siège  la  véritable  Opinion.  Le 
premier  me  répond  :  à  droite  ;  le  second  :  à  gau 
che  ;  le  troisième  :  dans  un  juste  milieu. 

Un  peu  plus  embarrassé  qu'auparavant,  je  vais 
m'adresser  a  ce  journaliste  qui  a  si  peu  d'abonnés, 
il  pourra  plutôt...  Monsieur,  voudriéz-vous  me 
dire  où  l'Opinion ,  cette  reine  du  monde ,  a  placé 
son  trône  ? 

—  Où,  monsieur?  mais  dans  mon  journal. 
Quelle  question  ! 

—  C'dst  qu'on  me  disait  que  vous  aviez  assez 
peu  d'abonnés. 

—  Monsieur,  les  voix  se  pèsent,  et  ne  se  comp- 
tent  pas. 

Je  salue  mon  rédacteur,  et  je  m'approche  d'un 
de  nos  auteurs  dramatiques  qui  sort  du  théâtre... 
Concevez-vous,  lui  dis-je ,  qu'un  journaliste  qui 
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n'a  pas  deux  cents  abonnés  s'imagine  être  le  seul 
représentant  de  l'Opinion  publique? 

— Je  le  crois  bien  :  tous  ces  hommes  politiques 
ont  la  même  prétention  ;  mais  le  fait  est  que  l'O- 
pinion ne  règne  plus  aujourd'hui ,  indépendante 
et  pure^  qu'au  théâtre. 

—  Ah  !  vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse; 
j'allais  vous  indiquer  une  scène,  et  c'est  vous  qui 
m'en  ofirez  une  ! 

—  Je  ne  plaisante  pas  ;  je  dis  que  cette  reine, 
autrefois  si  sévère ,  à  présent  tiraillée  par  tous  les 
partis ,  mise  à  l'enchère ,  vendue  au  poids  de  l'or, 
n'est  plus  qu'une  courtisane;  ou  du  moins ,  si 
parfois  on  la  voit  encore  irréprochable  et  libre  ^ 
ce  n'est  que  dans  nos  spectacles  et  dans  ces  effets 
électriques  produits  souvent  par  un  vers,  par  un 
mot. 

—  Oui,  mais  ce  vers,  ce  mot,  bien  souvent 
ont  été  donnés  au  groupe  d'amis  éclairés  qui  ap- 
plaudit et  trépigne,  et  pleure  ou  rit  au  comman- 
dement; et  le  pauvre  public,  qui  parfois  rit  ou 
pleure,  suivant  qu'il  voit  rire  ou  pleurer,  ne  sait 
pas  que  sa  reine  séifère  passe  toutes  ses  soirées  au 
milieu  de  trente  claqueurs. ... 

Il  existe  pour  elle  un  ennemi  plus  redoutable^ 
car  il  est  partout;  et  cet  ennemi ,  c'est  le  Positif, 
l'esprit  matière,  ou  sans  esprit,  je  dis  sans  lu- 
mière, sans  principe  aucun ,  et  tour  à  tour  cor- 
rompu, corrupteur  :  c'est  à  la  fois,  et  cefat  qu'on  ad? 
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mire,  et  Mayeux  dont  on  rit  ;  Mayeux  qui  n'effraie 
plus,  même  l'enfance;  Mayeux,  qu'on  croyait 
mort,  et  qu'en  effet  le  ridicule  aurait  percé  de  part 
en  part ,  s'il  n'était  cuirassé  d'impudence.  Non, 
Mayeux ,  du  moins  son  esprit  pétri  de  sottise  et 
d'immoralité,  ne  mourra  pas  sitôt;  il  n'a  fait  que 
changer  d'enveloppe  et  de  nom,  mais  jamais  rep- 
tile ne  s'est  redressé  plus  vivace.  Voyez-le,  dans 
nos  sociétés,  sous  les  formes  tes  plus  diverses, 
étaler  les  mêmes  principes ,  je  veux  dire  son  mé- 
pris de  tout  ce  qui  est  grand  et  vraiment  éclairée 
Fier  de  ses  faciles  conquêtes^  il  triompherait  de 
rOpinion....  Qui  ne  triompherait  d'une  femme 
sans  force,  car  elle  est  sans  croyance?  £t  cette 
femme  pourtant  est  reine  ! . . .  Vous  qui ,  par  po- 
sition ,  avez  quelque  ascendant  sur  elle,  nous  vous 
répéterons  ces  mots  d'un  citoyen  romain  à  ses 
compatriotes  :  Miserere  parentis!  «  Ayez  pitié  de 
la  patrie.  »  Puisque  l'Opinion  doit  la  gouverner, 
gouvernez  cette  reine  fantasque,  donnez-lui  plus 
de  fixité,  de  principes,  loin  d'achever  de  la  cor- 
rompre, ou  c'en  est  fait  de  la  patrie  :  Miserere 
parentis  !  Ayez  pitié  de  notre  mère  commune , 
vous^  artistes,  dont  les  productions  licencieuses 
vont,  jusque  dans  le  giron  maternel,  tendre  des 
pièges  à  l'innocence.   Ayez  pitié  de  la  patrie, 
écrivains  de  tous  genres  :  journalistes,  poètes, 
romanciers  y  sophistes,  chansonniers;  vous,  sur- 
tout ,  auteurs  dramatiques,  dont  les  œuvres  exer- 
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cent  sur  les  masses  uiie  si  puissante  influence  i 
ayez  pitié  dç  la  patrie  !  Rappelez-vous  ce  que  notre 
maître  à  tous ,  Ducis  ^  nous  disait ,  et  ce  que  nous 
ne  pouvons  trop  redire ,  nous  pour  qui  la  Uberté 
eut  toujours  des  appas  : 

La  liberté  n*est  point  où  la  vertu  n'est  pas  !  (i) 

• 

Quant  à  vous,  graves  législateurs,  si  j'osais  in- 
terrompre vos  méditations,  une  loi  sur  Téduca- 
tion  va  vous  occuper,  et  jamais  le  miserere  pa- 
rends  ne  viendrait  plus  à  propos ,  car  jamais  il  ne 
fut  plus  urgent  de  régénérer  l'opinion  dans  sa 
source.  Il  est  un  moyen,  le  seul  !  la  religion.  Si 
jamais  on  n'en  sentit  mieux  le  besoin,  si  elle  seulç 
peut  retenir  tant  d'infortunés  que  son  absence 
précipite,  chaque  jour»,  dans  quelque  abîme; 
si ,  pour  ceux  mêmes  qui  n'y  tombent  pas ,  tant 
de  liens  sociaux  se  trouvent  relâchés  ;  si  enfin  ^ 
comme  on  l'a  observé,  les  peuples  déchus  de  leurs 
croyances  se  dégradent  au  physique  xnèmiày  com- 
bien il  est  à  souhaiter  que  notre  jeunesse  se  re- 
trempe aux  véritables  sources  !  Depuis  quelques 

(i)  La  licence  des  écrits  et  des  peintures  n'est  point  nouvelle, 
comme  on  peut  le  voir  dans  une  éloquente  protestation  de  Ger- 
son  :  Adversus  corruptionem  juifenlutis  per  lascwas  imagines 
et  alia  hujusmodi,  t.  IH,  p.  291.  Dans  un  autre  écrit,  De  In- 
nocentià  puevili,  où  il  défend  sa  protestation  précédente,  je 
remarque  ce  mouvement  du  grand  citoyen  de  la  république 
ëhrétienne  :  Per  si  quid  decori  christianitatis ,  immb  totius  rei- 
publicœ  f  compatiendum  est!  p.  2g5- 
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aimées  surtout  ^  son  ardeur  pour  les  hautes  études 
est  visible.  Oh  !  qu'elle  y  puise  ses  vertus ,  ses 
lumières  !  Qu'une  génération  nouvelle  s'élève  et 
plus  pure  et  plus  forte  !  Et  V esprit  matière^  cet 
immoral  enfant  de  l'ignorance ,  alors  aura  vécu  : 
Mayeux  alors  sera  mort  tout  entier. 

P.  S.  Un  des  membres  les  plus  distingués  de 
l'Université  de  France ,  M.  Victor  Cousin ,  a  pu- 
blié ,  dans  la  Reçue  des  deux  Mondes ,  i  ^'^  déoem  - 
bre  i856,  sur  les  divers  modes  d'enseignement 
élémentaire^  un  article  qui ,  en  nous  signalant  le 
plus  étrange  écart  de  l' Opinion  sur  un  sujet  de  la 
plus  haute  importance^  nous  fait  espérer  qu'une 
méthode  jugée  par  des  pays  entiers  de  diverses 
communions  et  par  tous  les  étrangers  impartiaux^ 
la  plus  propre  à  donner  au  peuple  les  mœurs  et 
les  lumières  indispensables^  quoique  religieuse  et 
française^  ne  sera  plus  proscrite  en  France  ;  qu'elle 
y  pourra  jouir  des  mêmes  avantages  que  cette 
autre  méthode  empruntée  aux  Anglais  par  nous^ 
quand  nous  en  aidions  chez  nous  une  infinimerU 
meilleure  (Voir  l'article  cité).  Espérons  aussi  que 
le  nom  du  vertueux  fondateur  de  l'enseignement 
simultané  w  dont  la  statue  (dit  M.  Droz,  Appli-^ 
cations  de  la  morale  à  la  politique,)  devrait  être 
érigée  par  la  France  reconnaissante,  »  sera  du 
moins  connu  dans  sa  patrie;  que  ses  humbles  dis- 
ciples, ces  instituteurs  et  ces  amis  du  pauvre, 
pourront  êti^e  encore,  par  leur  dévouement  aux 
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plus  pénibles  fonctions  ^  par  leur  esprit  d'ordre 
et  par  leur  piété ,  les  exemples  yivans  du  peuple  ; 
qu'en  faveur  du  bien  réel  qu'ils  font,  nous  leur 
pardonnerons  de  ne  pas  se  mettre  aussi  bien  que 
nous ,  et  de  ne  pas  faire ,  comme  nous,  la  révé- 
rence. Voilà  ce  qu'on  peut  leur  reprocher  ?m- 
sonnablement.  Mais  nous  faire  du  nom  de  frères 
ignorantins  et  de  leur  robe  noire  un  épouvantai!  ; 
craindre  pour  nos  lumières  jusqnes  à  leurs  tri- 
cornes; venir  nous  crier  au  feu  du  fanatisme, 
au  milieu  des  glaces  de  notre  indifférence  !  ce  sont 
la  des  argumens  peu  dignes  d'un  sujet  aussi  grave, 
et  qui  seraient  mieux  placés  dans  notre  chapitre 
suivant  (i). 

(i)  Quoique  les  débats  se  soient  ouverts  à  la  Chambre  des 
Députés  sur  la  loi  d'instruction  publique ,  depuis  que  cet  article 
est  écrit ,  je  le  laisse  tel  qu'il  est  ;  cette  loi ,  d'après  la  déclara- 
tion même  du  ministre,  devant  subir  plusieurs  fois  l'épreuve 
de  la  discussion.  Après  le  discours  de  M.  Guizot,  rien  de  plas 
remarquable ,  dans  la  séance  du  i5  mars  iSSy,  qu'un  magnifique 
éloge  du  latin ,  la  langue  de  V Eglise  !  dans  la  bouche  d'un  ho- 
norable membre  de  la  gauche,  que  l'on  croyait  plus  avance*.  •— 
Encore  un  Re'trograde  ! 
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CHAPITRE  XL 


FARCES  ET  SOTIES. 

Les  Patelin,  etc. 

Vous  êtes-vous  quelquefois  arrêté,  en  passant 
sur  un  quai ,  ou  bien  dans  une  foire ,  devant  ces 
tréteaux  élevés  à  la  porte  d'un  spectacle  bruyam- 
ment annoncé  ?  Il  est  tel  farceur  dont  la  mine 
plaisante,  le  costume  grotesque  et  l'annonce  trom- 
peuse vous  auront  fait  donner  dans  le  piège,  et 
vous  serez  entré....  Même  chose  m'est  advenue  , 
ei>  lisant  dans  les  catalogues  les  titres  plaisans 
de  nos  anciennes  ^rce,9  ^  auxquelles  on  a  soin 
^K^ovX^v  facétieuses  y  joyeuses  ^  onfort  récréa- 
fwes.  Sur  de  telles  promesses,  qu'à  peine  on  par- 
donnerait aux  Patelin  y  j'achète  la  farce  ^  <|uel- 
quefois  fort  cher,  et  presque  toujours  j'en  suis  si 
bien  la  dupe ,  qu'après  l'avoir  lue,  je  la  jette  là  de 
dégoût  :  regrettant  mon  temps,  mon  argent ,  je 
retourne  à  mes  moutons ^  je  veux  dire  aux  Pate- 
lin y  car,  sans  compter  celui  de  Bruéis,  nous  en 
avons  deux  tout  difFérens,  mais  également  re- 
marquables. Parlons-en,  après  avoir  mis  de  côté 
quelques  autres  pièces  nauséabondes  :  celle  des 
Hommes  y  par  exemple,  qui  font  saler  leurs  femmes^ 
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à  cause  qu! elles  sont  trop  douces;  titre  piquant 
(si  l'on  veut),  mais  où  Fauteur  a  jetë  tout  son  sel. 
Vj4i>ocat  Pateliriy  dont  le  premier  auteur  n'est 
pas  plus  connu  que  l'époque  précise  de  l'ouvrage, 
est  le  monument  le  plus  remarquable  de  la  gaîtë 
comique  de  nos  ancêtres.  Quand  on  songe  que 
cette  excellente  farce ,  qui  n'est  point  une  imi- 
tation de  l'antiquité ,  a  été  composée  avant  l'an- 
née i474>  ^^  Pierre  le  Caron  en  fit  une  édition 
citée  par  La  Caille  {Histoire  de  V Imprimerie  et 
de  la  Librairie  de  Paris)  ;  quand  on  songe  qu  a 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  Brnéis  et  Palaprat, 
qui  refirent  cette  pièce,  n'y  ajoutèrent  rien  d'es- 
sentiel, et  qu'on  retrouve  dans  l'original  tout  ce 
qu'on  admire  encore  aujourd'hui  dans  l'ouvrajçe 
refait,  11  est  permis  de  s'étonner.  J'ai  sous  les 
yeux  la  Farce  manuscrite  de  Maistre  Pierre  Par 
theliriy  telle  qu'elle  a  été  traduite  ou  imitée  par 
la  plupart  de  nos  voisins  et  souvent  citée  par  nos 
vieux  auteurs;  etjy  trouve  tracés  avec  autant  de 
naïveté  que  de  force  les  caractères  de  Patelin ,  de 
Guillaume,   d'Agnelet.  La  scène  où  ce  demia^ 
raconte  à  son  avocat  comment  H  tuait  les  mou- 
tons de  son  doux  maître ,  afin  de  les  empêcher  de 
mourir;  le  conseil  que  Patelin  lui  donne  de  jouei- 
l'imbécille,  et  de  répondre,  comme  ses  bétes  à 
laine,  hée,  à  toutes  les  demandes  qu'on  lui  fera, 
conseil  que  le  fripon  de  berger  exécute  si  bien 
c[ue,  quand  ce  même  Patelin  réclame  de  lui  ses 
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honoraires^  il  n'en  peut  rien  tirer  que  des  bée.... 
Tout  eela  est  fort  gai  sans  doute;  et  la  manière 
dont  Patelin  est  payé  de  son  beau  conseil  serait 
digne ,  pour  la  leçon  y  du  plus  haut  comique.  Il 
faut  citer  encore  la  scène  où  le  marchand  drapier^ 
voulant  défendre  lui-même  sa  cause ^  confond, 
dans  son  trouble ,  avec  ses  moutons  le  di'ap  qu'on 
lui  a  pris ,  s'écarte  si  plaisamment  de  la  question 
et  se  voit  toujours  rappelé  par  le  juge  à  ses  mou- 
tons^ mot  que  nous  avons  conservé,  ainsi  que 
quelques  autres  du  même  ouvrage ,  à  commencer 
par  le  nom  du  héros,  dont  notre  langue  s'est  en- 
richie depuis  si  long-temps,  qu'on  trouve  dans 
Rabelais  cette  expression  :  en  langaige  patlieli- 
noisy  et  dans  Pasquier  :  patheUnagef  patheliner; 
et  qu'enfin  ce  nom  si  doux,  si  caractéristique  de 
Patelin  est  devenu  le  synonyme  de  flatteur  et  de 
fourbe. 

Il  est  fâcheux  seulement  que  sa  fourberie  ne 
soit  présentée  que  comme  une  gentillesse,  et  que 
le  vol  réel  qu'il  fait  à  monsieur  Guillaume  soit 
couronné  d'un  plein  succès.  La  scène  oi\  Patelin 
emporte  le  drap  presque  de  force  finît  moins  heu- 
reusement dans  la  pièce  refaite.  Elle  offrirait  du 
moins  une  leçon  si  le  drapier  ne  cédait  qu'à  la 
flatterie,  à  la  séduction  des  paroles,  et  s'il  jouait 
jusqu'à  la  fin ,  devant  ce  maître  renard ,  le  rôle 
du  corbeau  de  la  fable.  L'auteur  ancien  l'a  si  bien 
senti,  que  quand  le  fourbe  vient   conter  à  sa 
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femme  comment  il  s'y  est  pris  pom*  duper  le  mar- 
chand y  et  comment  celui-*ci ,  en  se  sentant  ama" 
douer j  a  fini  par  lui  lâcher  son  drap,  la  digne 
épouse  de  Patelin  finit  cette  réflexion  morale  j  mo- 
rale du  moins  pour  les  Guillaumes  : 

Il  m'est  soubvenn  de  la  (kble 
Du  coibeau  qui  estoît  assis 
Sur  une  crojz  de  cincq  ou  six 
Toyses  de  haull ,  lequel  tenolt 
Un  g  fromaige  au  bec.  Lîi  venoit 
Ung  regnard  qui  vid  le  fromaige; 
Pensa  à  luv  :  Cornent  l'aura i-ge? 
Lors  se  mist  dessous  le  corbeau  : 
Ha  !  fist-il ,  tant  as  le  corps  beau , 
Et  ton  chant  plain  de  mélodie  ! 
Lie  corbeau  par  su  couard ie 
Oiant  son  chant  ainsi  vanter, 
Si  ouvrist  le  bec  pour  chanter, 
Et  son  fromaige  chet  à  terre , 
Et  maistre  regnard  le  vous  serre 
A  bonnes  dents,  et  si  l'emporte  (r  . 
Ainsy  est-il ,  je  m'en  ûiiz  forte, 
De  ce  drap  ;  vous  l'avez  happe 
Par  blason  ner  et  a  trappe , 
En  loy  usant  de  beau  langaige , 
Gomme  fist  regnard  du  fromaige. 

Notre  ancien  auteur  a  emprunté  cette  fable  a 

(i)  On  sent  toat  ce  qu'a  d'heureux  ici  ceUe  qualification  de 
maistre,  dont  La  Fontaine  eût  mieux  profité,  en  ne  la  donnant 
qu'au  renard.  Le  corbeau,  dira-t-on,  est  un  maître  aussi,  un 
maître  sot.  Oui ,  mais  ce  titre  va  mieux  à  l'expérience ,  et  même 
à  la  rose.  Il  s'applique  fort  bien ,  dans  l'amusante  comédie  des 
Plaideurs  sans  procès,  à  un  vieux  procureur  nommé  Renard. 
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Esope ,  OU  plutôt  au  Roman  du  Renart^  où  elle 
est  plus  développée.  Dans  ce  très  vieil  ouvrage ,  le 
renard  dit  au  corbeau  : 

—  Dieu  vos  saut  {vous  sauue) ,  sire  compère , 
Bien  ait  l'âme  vostre  bon  père , 

Qui  si  seut  chanter  : 

Maintes  fois  l'eu  oï  vanter, 

Que  n'en  avoit  le  pair  en  France. 

Prier  pour  Tâme  de  père  Corbeau  y  et  rappeler 
sa  voix  afin  que  son  fils  montre  la  sienne^  cela 
est  parfait.  Patelin  lui-même  dit  moins  heureuse- 
ment au  drapier  : 

Ha  !  qu'estoit  ung  homme  scavant  ! 
Je  requîer  Dieu  qu'il  en  aîst  l'âme  , 
De  vostre  père. 

Ces  rapprochemens  pourraient  faire  croire  que 
la  fable  a  donné  l'idée  de  la  comédie^  si  l'on  ne 
savait  qu'elle  a  été  faite,  non  dans  l'intention  d'at- 
taquer le  vice  en  général^  mais  un  individu  si 
connu  par  ses  fourberies,  que  l'auteur  ne  crai- 
gnit pas  y  pour  le  livrer  à  la  risée  des  spectateurs , 
non  seulement  de  prendre  sa  robe  et  sa  profession , 
mais  jusques  à  son  nom.  Peut-être  applaudit-on  a 
cette  espèce  d'exécution  morale ,  et  trouva-t-dn 
qu'un  homme,  objet  du  mépris  public,  était  avec 
i^ison  publiquement  immolé.  Mais  cette -ven- 
geance, en  apparence  juste,  dégénéra  en  licence 
aristophanique.  Le  principe  avait  été  violé ,  et  la 
persônpalité,  qui  n'est  plus  la  comédie,  après 


390  FARCES    KT    SOTIES. 

avoir  frappé  Cléon ,  finit  par  atteindre  Socrate. 
Nous  avons  vu  Gringore  jouer  sur  le  théâtre  la 
pei'sonne  de  notre  Louis  XII,  ou  du  moins  le  taxer 
d'aisance  et  de  torcherie. 

La  licence  devait  tuer  la  liberté ,  c'est  ce  qui 
arriva. 

Louis  XII  avait  supporté  des  injures  où  se  trou- 
vaient des  vérités  qu'il  ne  pouvait  apprendre 
ailleurs  :  la  presse  était  à  peine  née.  Mais  bientôt, 
sous  François  I",  on  la  vit  grandir  et  s'étendre. 
La  satire  et  la  comédie  politique,  expulsées  par 
lui  du  théâtre,  se  réfugièrent  sous  les  burlesques 
allégories  du  curé  de  Meudon.  C'est  là ,  dans  Ra- 
belais, que  nous  retrouvons,  par  momens,  Aris- 
tophane avec  son  hardi  dévergondage. 

Si  quelqu'un  pouvait  nous  rendre  cette  vieille 
comédie  dont  les  Grecs  ont  eu  le  génie,  et  nos  an- 
ciens farceurs  l'instinct,  mais  point  l'expi^sssion, 
c'était  assurément  Racine.  Nous  en  trouvons  la 
preuve ,  non  seulement  dans  les  portraits  de  ses 
plaideurs  etdans  celui  deson  Dandin,  qui  semblent 
avoir  eu,  comme  Patelin,  leurs  originaux,  mais 
encote  dans  sa  hardiesse  à  s'attaquer  à  tout  un 
corps  puissant ,  souvent  respectable,  et  à  des  abus 
qui  ne  méritaient  aucun  ménagement.  Et  Ton 
sent  que  les  traits  décochés  parle  poète  à  quel- 
ques magistrats  indignes  pouvaient  aller  plus  loin 
encore. 

Mais  Louis  XIV,  à  cjui  l'auteur  de  Britannicus 
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avait  osé  donner,  en  passant,  un  avis;  Louis  XIV 
n'entendait  point  raillerie  sur  les  affaires  pu- 
bliques, et  il  ne  voulait  pas  surtout  que  les  poètes 
dramatiques  y  prissent  part.  On  conçoit  que  Ra- 
cine dut  être  assez  embarrassé  quand  il  essaya, 
comme  il  s'y  était  engagé^  de  donner  un  échan- 
tillon  d'Aristophane. 

Aristophaneà  la  cour  de  Louis  XIY! . .  •  Qu'eùt-il 
dit,  bon  Dieu!  si  son  introducteur  l'avait  laissé 
parler?  Qu'eût-il  dit,  en  voyant  l'étiquette  et  le 
faste  du  grand  Roi ,  lui  qui ,  dans  son  cynisme 
ennemi  de  tout  faste  et  de  toute  étiquette ,  repré- 
sente le  souverain  de  l'empire  des  Perses  mar- 
chant avec  une  armée  de  quarante  mille  hommes, 
pour  aller  sur  une  montagne  d'or  satisfaire  un 
besoin  natm*el?  Qu'eût-il  dit  de  tant  de  projets 
de  conquêtes,  lui  qui ,  tout  méchant  qu'il  était^ 
pour  donner  la  paix  à  son  pays,  ne  la  laissa  ja- 
mais aux  mauvais  citoyens  qui  demandaient  la 
guerre  ?  Qu'eût-il  dit  au  marquis  de  Louvois,  qui , 
comme  un  autre  Cléon ,  savait  si  bien ,  pour  se 
rendre  nécessaire,  nourrir  la  funeste  manie  de 
son  maître?  Qu'eût-il  dit  enfin  de  la  France  en- 
tière, lui  qui  ne  voyait  dans  le  peuple  athénien* 
qu'un  vieillard  imbécille  ^  et  dans  le  sénat  d'A«- 
thènés  qu'une  assembtéç  de  moutons  en  longs 
matiteaux....  Tel  est  l'esprit  d'Aristophane,  A. 
peine  en  retrouve-tion  €|ti6lquès  étincelles  dans  . 
nos  vieilles  farces.  Mais  :  a)issi  Ar^toptuàne  n'a 
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pas,  dans  tout  son  théâtre ,  une  pièce  de  caractère 
comme  Patelin. 

Le  succès  de  cette  première  comédie  engagea 
d'autres  dramatistes  à  la  continuer  :  nous  avons  un 
Testament  de  Pathelindans  lequel  le  malin  avocat 
n'a  rien  légué  de  son  esprit  au  continuateur.  Cette 
pitoyable  pièce ,  imprimée  à  la  suite  de  la  pre- 
mière, est  venue  jusqu'à  nous,  grâce  à  son  voisi- 
nage! et  tous  les  bibliographes  en  ont  parlé.  En 
revanche  ils  n'ont  rien  dit  d'une  autre  farce  excel- 
lente, intitulée  :  Le  Nouveau  Pathelin  ou  Pathe-^ 
lin  et  le  Pelletier,  HahentfatalihelliSj^^  est  vrai, 
surtout  de  ces  brochures  en  quelques  feuillets , 
libelliy  qui  ne  tiennent  h  rien  et  que  le  vent  em- 
porte. M.  Brunet  en  avait  pourtant  mentionné 
un  exemplaire  à  la  suite  d'un  autre  Pathelin^ 
sans  nom  d'auteur,  d'imprimeur,  ni  de  lieu.  Il 
ignorait  que  la  Bibliothèque  de  Bruxelles  en  pos- 
sédât un  second,  qui  m'a  été  obligeamment  com- 

^  muniqué  par  M.  le  conservateur  de  ce  riche  dépôt 
littéraire. 

Cet  exemplaire,  imprimé  seul,  est  précédé  d'une 
note  dans  laquelle  l'éditeur  émet  l'opinion ,  sur 

.plusieurs  conjectures  assez  probables,  que  l'ou- 
vrage est  du  fameux  Paillon,  Ce  nom,  qui  signifie 
trompeur,  fripon ,  n'a  que  trop  été  mérité  par 
Fauteur  de  taint,dj3  poésies  spirituellement  hon- 
teuses et  d'actions  pW  hopteûses  encore, dont  il 
était  loin  de'«^ugir.  Il  ne  serait  pas  étonnant  qu^, 
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jaloux  de  la  réputation  de  Patelin ,  Villon  eût 
voulu  lutter  d'adresse  avec  son  alhé ,  et  se  pein- 
dre lui-même  dans  le  Nouveau  Pathelin.  Nous 
allons  voir  qu'il  n'est  pas  indigne  de  la  pareQté» 

Le  drôle  voulant  se' têtir  chaudement  ^ux*  dé-^ 
pens  d'autrui ,  va  trouver  un  pelletier,  lui  (Jit  que 
le  curé  l'a  chargé  de  lui  prendre  une  fo?ûrrure.' 
Après  l'avoir  choisie  fort  belle  et  emportée  chez 
lui ,  (c  Venez  avec  moi ,  dit-il  au  pelletier  :*  lé  curé 
est  à  l'église;  dès  qu'il  iaura  achevé  de  confesser, 
vous  lui  direz  le  prix  dont  nous  somibes  conve- 
nus, et  il  vous  paiera  sur-îe-chàmp  sa  fourrure.  »  ■ 

Le  fripon  entre  à  l'église  avec  sa  dupe.  Nous    * 
voyons  le  curé  assis  dansr  le  conifessional,  '  d'Où 

il  se  dit  à  paift  :       < 

«  », 

Vraiment ,  la  tête  m'étourdit 

De  confesser;  c'est  trop  grand  peine....        ) 

(  A  rbomme  qpi  se  confesse.^ 

£n  qnel  ^emps  fusse?' en  quel  semaine? 

Ëstoit-elle  point  marine  ?. 

Car  s'elle  estoit  femme  liée  ,   '  '     *"■■ 

Il  y  faudroit  avoir  égard. 

Patelin  demande  à  ÇGjpimuniqùer  un  mot  en 
secret  au  curé,  à  qui  il  dit  qu'il  lui  amène  un 
grand  pécheur,  résolu  de  faire  pénitence ,  mais 
sujet  malheureusement  à  des  absences  d'esprit  ex- 
traordinaires, qui  le  portent  à  se  figurer,  par 
exemple,  qu'il  a  fourni  des  fourrures  à  tout  le 
monde,  et  qu'on  lui  doit  de  l'argent. —Bien, 
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bien ,  dit  le  curé  ;  qu'il  vienne  quand  celui  qui  se 
confesse  aura  fini ,  je  tâcherai  de  le  dépécher. 

Le  fourbe,  voyant  le  pénitent  sortir  du  con- 
fessional;  y  pousse  le  pelletier,  à  qui  il  répète 
de  conter  au  curé  ce  dont  ils  sont  convenus,  et  il 
les  laisse. 

LE   PRESTR£. 

Or,  contez  donc 
Gè  (jui  vous  meine  tout  du  long , 
Et  bientôt  vou$  despescherai. 

LE   PELLETIER. 

Baillez  donc  ,  et  je  compterai  ; 
Je  ne  vois  que  compter  ici. 

LE   PRESTRE. 

Dca  !  ce  n'est  pas  dire  ainsi. 
Scauriez-vous  conter  vostre  cas. 

LE    PELLETIER. 

Oui  bien  !  Mais  ne  vous  Ta-t-il  pas  , 
Cet  homme  qui  s'en  va  ,  compté  ? 

LE   PRBfiTRE. 

Pensez-vous  qu'il  m'aura  conté 
Vos  cas  particulièrement  ? 
Il  n'y  a  que  vous  seulement         •  - 
Qui  en  scut  pkrler  au  certain. 

LE   PELLETIER. 

Pour  le  vous  /lire  plust  a  ^lain , 
Doïkcques  il  est  vrai  qli'il  y  a 
Pour  tout  dîx-huit  francs. 

LE    PRESTRE. 

Hé ,  dea  ! 
Q'est-ce  à  dire  ! 

LE    PELLETIER. 

Il  y  a  autant. 
Il  me  les  feut  avoir  comptant , 


.* 
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Pour  h&  deux  panne§  qu'il  emporte. 

LB   PBE8T&E. 

Il  vous  faut  parler  d'autre  sorte. 
Q'est-ce  cy?  jern'y  entends  rien. 

LE    PELLETIER. 

C'est  vous  qui  ne  parlez  pas  bien  , 
Vous  ne  faites  que  barbouiller. 

LE    PRESTEE. 

Çà  ,  dites ,  sans  plus  vous  brouiller, 
Tout  premier  Benedicite.,,, 
Et  puis  vostre  Confiteor, 

LE    PELLETIER. 

Baillea->moj  ou  argent  ou  or, 
Vous  ne  faîtes  que  ravasser. 
A  quel  propos  me  confesser 
Maintenant?  Il  en  est  bien  temps! 

LE    PRESTRE. 

Mon  ami ,  veu  ce  que  j'entends  , 
Vostre  entendement  est  brouillé. 

LE    PELLETIER. 

Serai-je  ici  agenouillé 

Tout  meshui  !  Qu'est-ce  ci  à  dire  !... 

LE    PRESTRE. 

Mon  ami ,  parlez  sagement , 
Et  vous  confessez  gentiment. 

LE   PELLETIER. 

Je  confesse  que  me  devez 
Dix^rhuit  francs ,  et  que  -vous  avez 
La  denrée  qui  vaut  mieii:!ç  encoure. 

LE    PRESTRE. 

Dieu  vous  rende  vostre  mémoire. 

D'où  vient  cette  mérancolie  ?  '   ^      - 

Il  y  a  bien  de  la.  fblie.         » 

Je  prie  Dieij  qji'il  vous  sequcure.... 

Mon  ami/fauf'que  vous  pensiez 

A  Dieu  ,  comme  un  homme  notable.  '  i     ^' 
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LE    PELLETIER. 

Mais  peusez-y ,  de  par  le  diable  ! 
Et  me  payez  avant  la  main. 

Le  curé,  qui  croit  que  le  diable  s'est  emparé 
de  son  homme,  commence  des  prières^  pendant 
lesquelles  le  pelletier  se  dit  : 

Voici  assez  pour  enrager. 
Je  suis  en  grand  perplexité. 
Qu'est-ce  ci ,  Benedicite  ! 

LE   PRESTRE. 

Deus  sit  in  corde  luo  ^  ad  verè 
Confitendum  peccata  tua,  in  nomlne,  etc. 

LE   PELLETIER. 

Que  diable  est-ce  qu'il  me  latine  ! 
^  11  fait  des  croix  une  grand  signe , 

Comme  s'il  eût  vu  tous  les  diables. 

LE    PREStRE. 

Mon  ami ,  je  ne  dis  pas  fables  ; 
C'est  une  bénédiction 
Que  je  donne  à  l'inception 
De  vostre  confession  faire. 

LE   PELLETIER. 

£h  !  Dieu  vous  doint ,  tout  au  contcaire , 
Malheur  et  malédiction  ! 

La  chose  finit  pourtant  par  s'éclaircir  :  le  prêtre 
et  le  pelletier  voient  qu'ils  ont  été  les  jouets  de 
Patelin  9  qui. ne  reparaît  plus.  La  pièce  finit  mal. 
Trop  négligemment  écrite,  quoique  la  diction 
en  ait  été^rajeunie,  elle  n'a  qu'une  scène,  mais 
cette  scène^e^t  d'un  maître  en  fait  de^ fourberies. 

En  la  relisant ,  il  est  difiicilelde  n'y  pas  aperce- 
voir l'intention  de  parodier  une  des^  plus  sages 
pratiques  du  catholicisme,  la  confession.  A  l'é- 
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poque  oi  Villon  écrivait,  et  bien  antérieurement^ 
les  poètes  ne  ménageaient  p4$  sans^doute  les  prêtres 
et  les  abus. qui  s'étaient  glissés  dans  Texercice  du 
culte  y  mais  ils  respectaient  le  culte  méme^  et  sur- 
tout le  dogme  ;  il  n'en  est  plus  ainsi .: 

Riant  au  saiât  lieu  , 
D'une  voix  hardie  • 
Satan  parodie 
Quelque  psalmodie 
Selon  saint  MatLieu  ; 
Et  dans  b  chapeUe 
Oà  son  roi  l'appelle , 
Un  démon  épèle 
Le  livre  de  Dlqu. 

Ces  vers  d'un  de  nos  grands  poètes  expriment  assez 
bien  ce  qui  se  passait  alors.  Les  chants  les  plus 
saints  de  l'Église  sont  parodiés.  Ainsi,  dans  une 
de  ces  pièces ,  le  cantique  touchant  Kenite  adore- 
mus  est  transformé  en  (c  Venite  potemus^  imita- 
toire bacchique,  {sic).  »  Dans  une  sorte àefarciay 
intitulée  Le  Taifemier  et  le  Pion  y  l'hôte,  habitué 
à  tout  mélanger,  pour  "relever  son  vin ,  se  sert 
ainsi  de  l'Écriture  : 

jimetif  amerif  dico  vobis  y 

J'aj  vin  pour  resjouir  son  homme  ; 

Et  hahitaçfit  in  nohis , 

Du  pays  de  Grèce  ou  de  Romme» 

Sachez  que  n'est  point  vin  de  Somme  , 

Aspectus  ejus  ut  fulgur. 

C'est  un  g  vin ,  bref,  qui  tout  assomme  , 

Et  posteà  videèitur» 
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Je  cite  ici  ce  qu'il  y  a  de  moins  mauvieiis.  Beau- 
coup d'autres  pièces  diçerdssantes,  et  de  sermons 
jqyeulx  pour  rire  (sic\  méritent  tout  l'oubli  où   ** 
ils  sont  tombés. 

Par  cet  epiploi  déplacé  du  ridicirie,  par  les 
demî-lumièrcs  qui  de  toute  p^rt  Voulaient  percer, 
on  se  voyait  éloigné  deia  religiôp ,  (çn  attendant 
qu'on  y  fût  ramené  par  des  lumières  véritables 
et  complètes,  suivant  l'observation  de  Bacon. 

Nos  auteurs  de  farces^  n'étant  pas  soutenus  par 
leurs  sujets,  tombaient^  souvent  bien  bas.  Pour 
nous  en  faire  une  idée,  fouilloiis  dans  le  vieux  ma- 
nuscrit (fonds  La  Vall.,  63),  dussions-nous  aussi 
Illettré  la  main  dans  une  ordure.  La  première 
pièce  que  j'en  tire  n'est  guère  que  salè^^  c'est  une 
des  meilleures.  Elle  est  intitulée  Le  Retraict.  L'a- 
mant d'une  femme  mariée ,  pour  éviter*  le  mari 
jaloux  qui  rentre  au  logis,  se  voit  contraint  de 
se  cacher  dans  le  retraict,  ce  que  nous  nommons 
la  garde^-robe.  Je  ne  sais  comment  était  disposé 
ce  lieu  commode  ^mai&^ïons  y  \oyous  la  pauvre 
amoureux  fort 'mal  à  l'aise,  et  si  bien  enfoncé 
dans  le  retraict,  que  sa  tête  seule  passe  par  la 
lunette,  lorsque,  pour  surcroît,  le  mari,  tout 
ému ,  est  pris  d'une  colique  violente.  On  peut  se 
figurer  les  grimaces  de  l'homme  à  bonnesjortunesj 
qui  sent  quel  cadeau  il. va  recevoir,  et  qui  se  dit  : 

Hélas  !  fault-il  c'un  amoureux 

Mete  {ait  mis)  la  teste  en  sy  ort  Heu  !..« 
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Y 

Et  qu'esse-cy,  hélas  !  vray  Dîeii  1        .     ^  u  .-.^  ,     ' 
Las  !  je  ne  pujs  avoir  ma  teste  !  y  ' 

Voycy  pour  moy  dure  temp'estè  ; 
Et  oultre  plus  ,  la  puanteur,     -  - 
Hélas  !  me  faict  faillir  le  co^r..-..-     ,  ^ . 
Voicy  un  cas  fort  pitoyable  T. . .  \  * 

Brou!  ha!  ha!...  '  v 

Le  mari  est  si  effrayé  de  ce  qu*il  'euîend  i  qu'un 
valet  et  sa  femme  lui  foflt'  aisément  croire  qùc 
c'est  un  démon,  le  démon  des  jaloux  qui  s'est  em- 
paré de  la  maison.  Pour  le  conjurer,  il  promet  de 
n'avoir  plus  de  soupçons  ;  et  tandis  Mtjù'il  se  met 
aux  genoux  de  5a  femme,  1  amant  s'esquive  épou*^ 
vanté..., 

Mais  ce  n'est  rien  de  cette  pétarade,  près  de 
la  Farce  du  Munj-er  de  qui  le  diable  emporte 
Vâme  en  enfer.  Un  meunier  fripon  est  au  mo- 
ment de  rendre  l'âme.  Bonne  capture  pour  le 
diable  Berith ,  qui  veut  la  saisir  au  passage,  mais 
qui ,  novice  encore ,  demande  a  Lucifer,  son  an- 
cien ,  plus  éclairé  que  lui ,  par  où  cela  sort  une 
âme  de  meunier.  Lucifer  lui  nomme  cette  partie 
du  corps  qu'il  n'est  plus  permis  de  nommer.  Le 
malade  se  trouvant  plus  mal ,  le  diable  accourt^  et 
l'on  appelle  le  cjiré.  Berith  se  cache  sous  le  lit 
avec  un  sac.  Le  meunier,  qui  n'a  jamais  rien  rendu 
de  ses  voU,  après  s'être  .ftccjusé  d'avoir  pris  tou- 
jours d'un  sac  doublé  mousture^  éprouve  enfin  le 
besoin  de  rendre  quelque  chose.  On  peut  croire 
que  c'est  up  remords  de  coosqiexice ,  pas  «du  tout^ 
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ce  n'est^ncore  qu'une  colique.  On  le  met  en  po- 
sition de  se  soulager.  Bérith^  qui  ne  doute  point 
que  l'amené  soit  au  moment  dépasser,  tendson  sac, 
et  il  y  reçoit  en  nature  y  pas  précisément  l'âme  ^ 
mais  au  contraire,  une  substance  que,  tout  rempli 
de  joie,  il  porte  à  ses  confrères.  Les  diables,  à  l'ou- 
Terturedu sac,  demeurent  stupéfaits^  et  tous,  en 
blasphémant  et  se  bouphant  le  nez ,  s'écrient  que 
âme  de  munyer  nest  que  bran  et  ordure. 

Tout  cela  ne  serait  que  spirituellement  sale  ou 
salement  spirituel ,  mais  ce  qui  est  blâmable^  c'est 
le  passage  où* le  meunier,  qui  soupçonne  sa  femme 
de  lui  être  infidèle  (car  il  n  est  bonne  farce  sans 
un  mari  trompé),  dit  au  curé  : 

J'ai  le  cueur  douloureux 
Et  rempli  de  perplexité , 
Car  coquu  je  suis  malheureux , 
Bien  le  scaj. 

LE   CURÉ. 

Benedicite  ! 

Qui  le  croirait!  ce  mot  et  cette  parodie  d'un 
ministère  saint  sont  du  même  Andrieu  de  la  Vigne 
à  qui  nous  devons  le  mystère  de  Saint  Martin  ! 
Et  l'auteur  lui-même  nou$  apprend  que  cette 
farce  fut  jouée  devant  ce  même  public  qui  «  venoit 
de  chanter  un  salut,  moult  dévostement,  affîti 
que  le  beau  temps  vînt  !  » 

Une  autre  pièce,  encore,d' Andrieu  .de  la  Vigne, 
est  intitulée  :  Moralité  derAi^eugle  et  le  Boiteux • 
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Bile  rappelle  la  fable  de  Florian  ^  si  bien  résumée 
dans  ce  vers  : 

Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi. 

Seulement,  dans  la  moralité,  les  deux  mal- 
heureux qui ,  pour  mieux  exploiter  la  pitié  pu- 
blique, ont  mis  en  commun  leurs  misères,  y  sont 
fort  attachés ,  lorsqu'ils  apprennent  que  le  corps 
d'un  saint,  qui  Ta  passer,  peut  opérer  sur  eux  un 
miracle  et  les  guérir.  C'est  là  justement  x;e  qu'ils 
craignent  le  plus,  et  ce  qui  pourtant  leur  arrive. 
Le  saint,  sans  même  se  montrer,  leur  enlève  ra- 
dicalement tous  leurs  maux,  c'est-à-dire  leur 
gagne-pain  :  et  les  voilà  qui  se  lamentent  !  Avec 
une  petite  pointe  d'impiété,  on  eût  fait  de  cela 
jadis  un  joli  conte  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  où 
est  IdL  moralilé  y  et  nous  mettons  la  pièce  dans 
le  chapitre  des  Farces  y  quoique  beaucoup  plus 
sage  et  plus  ingénieuse  que  les  farces  qui  la  sui- 
virent (i). 

Ce  qui  les  caractérise,  c'est  une  licence  ef- 
frayante, mêlée  à  quelques  souvenirs  de  religion. 
Ainsi ,  dans  la  Farce  du  Sai>etiery  deux  hom- 
mes du  peuple  changent  de  femmes ,  et  dans  ce 
troc  immoral  qui  se  fait  au  cabaret,  de  l'aveu  des 
deux  femmes,  l'une  d'elles,  nommée  Proserpine, 

# 

(i)  Plusieurs  de  ces  farces  et  moralités  dont  nous  parlons, 
ont  été  publiées  par  M.  Francisque  Michel,  à  un  très  petit 
nombre  d'exemplaires.  (Paris ,  Techener  et  Siivestre.) 
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n'oublie  pas  d'aller  à  la  messe^  et  sou  premia: 
mari  lui  dit,  quand  elle  vient  au  cabaret  : 

Vielle  qui  porta  la  lanterne 
Quand  saînct  Pierre  renia  Dieu , 
Me  viens-iu  mauldire  eh  ce  lieu  ! 

On  pourrait,  sous  quelque  rapport  et  avec  un 
léger  changement,  appliquer  à  ce  siècle  décliu  ce 
que  dit  de  Byron  un  de  nos  grands  poètes  : 

C'est  un  ange  tombé  qui  se  souvient  des  cicux  (i). 

Tombé  par  je  ne  sais  quelle  ivresse ,  ce  siècle 
pourtant  fut  un  de  nos  pères;  et,  comme  Cham, 
nous  ne  dévoilons  sa  honte  et  ses  difformités  que 
pour  signaler  les  causes  de  sa  chute.  Quant  aul 
suites ,  nous  les  voyons  dans  les  obscénités  et  dans 
le  détestable  goût  qui,  dès  la  fin  du  xv*  siècle, 
viennent  de  toutes  parts  inonder  le  théâtre,  et 
qui  ne  s'arrêteront  qu'au  grand  Corneille. 

Cette  langue  même,  celte  romane^françaisé 
qui,  dès  avant  Saint-Louis,  comme  nous  le  ver- 
rons ,  suivait  des  règles  fixes,  empruntées  en  par- 
tie à  la  langue  maternelle,  on  l'abandonne.  Tout 
semble  perverti  par  l'ébranlement  des  croyances 
et  par  la  réforme ,  qui  devait  naître,  au  reste,  des 
abus  et  des  excès  où  tout  était  tombé.  Dans  les 
précédens  siècles  où  ces  abus  apparaissent^  du 
moins  une  foi  profonde  subsistait  généralement. 

(i)  Il  y  avait  sans  doute  alors  de  grandes  vertus  et  de  la  foi", 
mais  à  l'écart,  «t  comme  endeliors-du  siècle. 
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Nous  en  avons  vu  l'expression  grande  ou  nawe 
dans  nos  premiers  drames  ;  et  cette  expression  y 
ce  n'est  guère  que  Gringore  (ce  Gringore  si  dé- 
coloré dans  la  farce  !  )  qui  l'a  retrouvée  un  mo- 
ment, dans  le  mystère  de  Saint-Louis. 

Maintenant  un  doute  ironique,  un  besoin  de 
railler,  la  prétention  de  montrer  de  l'esprit ,  et 
l'ivresse  de  l'orgueil,  viennent  tout  corrompre. 
A  la  simplicité  parfois  un  peu  crue,  mais  toujours 
naturelle  de  nos  bons  Gaulois  va  succéder  l'affec- 
tation la  plus  misérable.  Et  ce  qu'on  ne  croirait 
pas,  ce  travers  nous  est  venu  surtout  de  la  litté- 
rature grecque,  dont  les  chefs-d'oeuvre,  expulsés 
de  Gonstantinople  par  les  Turcs  vainqueurs 
(1453),  avaient  trouvé  chez  nous  un  refuge. 

Gomment  des  modèles  si  purs,  dans  leurs  for- 
mes du  moins,  ont-ils  eu  des  copistes  si  gauches? 
Parce  que  ces  copistes ,  déserteurs  des  principes 
qui  avaient  soutenu  leurs  devanciers ,  s'attachè- 
rent trop  servilement  à  leurs  nouveaux  maîtres,  ' 
et  crurent  se  parer  comme  eux,  en  s'alFublant  de 
leurs  dépouilles.  C'est  ce  mauvais  goût  dont  Du- 
freny,  abrégeant  Rabelais,  s'est  moqué  dans  la 
scène  où  Pantagruel  demande  à  un  licencié  bel- 
esprit,  qui  cuide  pindariser^  à  quoi  lui  et  les 
siens  passent  le  temps  à  Paris. 

ce  Nous  y  répond  le  licencié,  en  occupations  épu- 
rons et  dispumons  la  verbocination  latiale^  et  en 
nos  récréations  captons  la  bénewlence  de  Vomni- 
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séduisant  et  omni-nioui^ant  sexe  féminin.  —  Que 
diable  de  langage  est  ceci  ?  dit  Pantagruel  :  Par-- 
dieu!  tu  es  quelque  hérétique.,.  Puis,  demanda 
au  licentié  de  quel  païs  il  étoit;  à  quoi  répondit 
ainsi  le  licentié  :  U illustrissime  et  honoriférante- 
propagation  de  mjesaves  et  ataves  tire  son  origine 
primordiale  des  régions  limosiniennes.  J'entends 
bien,  dît  Pantagruel;  tu  n'es  qu'un  Limosin  de  Li- 
moges, et  tu  yeux  faire  le  Démosthènes  de  Grèce. 
Or,  viens  çà,  que  je  te  donne  un  tour  de  peigne. 
Lors  le  prit  à  la  gorge,  et  le  pauvre  Limosin  com- 
mence k  crier  en  limosin  :  V^ée  dicou  gentillatre, 
hé  saint  Marsauï  Secouru  me  y  haUy  hau,  laissas 
à  quou  au  nom  de  Dious^  et  ne  me  toucan  grou. 
Âh  !  dit  Pantagruel  en  le  laissant,  voilà  comment 
je  te  voulois  remettre  en  droit  chemin  de  vraye 
éloquence  ;  car  à  cette  heure  viens-tu  de  parler 
comme  nature,  et  grand  bien  te  fasse  icelle  cor- 
rection. » 
^      L'aifectation  des  paroles  n'eût  rien  été  sans 
celle  des  choses  :  Montaigne,  malgré  son  bon  sens, 
e^t  voulu  nous  voir  adopter  les  vétemens  légers 
et  les  nudités  mêmes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Nos 
Françaises  ont  su  depuis  ce  qu'il  en  coûtait  pour 
se  mettre  à  la  grecque. 

Autre  aberration  :  un  des  chefs  de  la  réforme, 

2!v^ingle,  dans  sa  profession  de  foi  à  François  r% 

met  au  rang  des  saints  de  son  calendrier,  non  seu- 

4;  lement  les  Gaton  et  les  Scipion-,  mais  Hercule  et 


s 
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Thésée. — Etpourquoi  pas  Mars  et  Vénus?  «  Pour» 
quoi  pas  Apollon,  Bacchus  et  Jupiter?  »  demande 
Bossuet.  (iÉTw^.  des  P^ariat.hiy.  XI.) 

On  a  été  plus  loin  depuis  ;  après  avoir  jeté  les 
saints  a  la  voirie,  n'a-t-on  pas  mis  M arat  au  Pan- 
théon ,  et  des  noms  de  légumes  dans  nos  calen- 
driers? Tout,  il  est  vrai,  a  été  remis  à  sa  place  : 
Marat  dans  un  igout,  et  les  saints  dans  leurs  ni- 
ches, ou  du  moins  dans  les  almanachs. 

Autres  temps,  mêmes  mœurs  ;  je  m'explique  : 
il  existe  entre  la  réforme  du  xvi®  siècle  et  la  ré- 
forme du  XVIII®  des  ressemblances  frappantes  qui 
n!ont  pas  été  remarquées.  Je  trouve,  par  exemple, 
à. la  premièriC  époque  comme  à  la  seconde,  la  com- 
munauté dos^feipmes  et  le  sans-culotisme  essayés. 
Quand  un  de  nos  orateurs  de  la  nature  deman- 
dait dans  sa  section  qu'il  en  fut  d'une  femme  jo- 
lie comme  de  la  lifmière  du  soleil  qui  luit  pour 
tout  le  raqnde  ^  quand  un  autre ,  après  s'être  ' 
échaufië  avec  les  Spartiates,  contre  le  luxe  et 
nos  besoins,  factices  ^  après  avoir  proposé  de 
nombreuses  suppressions,  finit,  pour  prêcher 
d'exemple  et  se  montrer  ^  homme  lib^e,,  par  ôter 
son  habit  et  sa  veste,  en^  laissant  en ti:eii:oir,  pour 
la  séance  suivante,  la  po^siiji  H  té  d'une  réduction 
plus  considérable ,  on  était  dans  l'enthousiasme  ! 
A  quoi  ne  4evait-on  pas  s'attendre  en  effet  ?  Et 
qu'étaij^nt,  près  dç.  cette  nature^  les  siècles  passés, 
emmaillotés  de  préjugés  gothiques  ?  —  Un  irfo- 
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menty  mes  amis,  ne  dédaignons  pas  les  siècles  pas- 
sés. L'orateur  in  naturalibus  promet  beaucoup 
sans  doute  ;  mais  allât-il  plus  loin...  rien  de  nou* 
Teau  sous  le  soleil.  OuTrez  un  savant  historien 
latin  du  xvi*  siècle ,  iEneas  Sylvius,  et  vous  Ter- 
rez dans  son  ïrrreàe^  Bohémiens ^  Ck.  4'^  <iu'une 
secte,  lesPicards  réfugiés  en  Allemagne,  en  étaient 
venus,  par  un  esprit  de  réforme  anti-catholique, 
à  supprimer  jusques  à  leurs  culottes  ;  que  les  fem- 
mes ,  dignes  d'aiguillonner  nos  plus  illustres  tri- 
coteuses ,  disaient  hautement  que  des  hommes  emr 
barrasses,  commedes  esdaves,  dans  des  habiHemens 
et  surtout  dans  des  hauts-de<;hausses ,  n'étaient 
pas  libres,  non  esse  liberos  qui  vestihus  etprceser- 
timfemoralibus  uterentur.  Ce  sont  les  expressions 
d'iEneas  Sylvius,  qm  ne  dit  que  ee  qu'il  a  vu  ou 
^itendu  de  cette  secte.  Le  même  historien  ajoute 
que  quand  un  de  ces  hommes  libres  prenait  pos^ 
session  d'une  femme  libre,  liber  libérant  occupa- 
but,  il  lui  suffisait  de  dire:  (c  Mon  es{»*k  s'esl 
échaufië  pour  celle-ci  :  »  In  hanc  spiritus  meus 
inealuit. 

Tout  cela  paraît  incroyable  j  mais  qui  croirait 
que,  dès  la  fin  du  xv*  siècle,  on  ait  poussé  chez  nous 
Timitation  de  l'antique  plus  loin  qu'en  gS  même, 
puisqu'on  alla  jusqu'à  faire  paraître  dans  des  so- 
lennités publiques ,  des  courtisanes  nues ,  et/cd-^ 
sont  personnages  de  sirènes ,  malgré  les  censures 
ecclésiastiques  où  ces  nobles  paroles  de  deux  Parcs 
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de  l'Église  se  trouvent  commentées  avec  plus  de 
zèle  que  de  goût  (  i  )  ;  Ad  theatrum  acturrisy  nck* 
tantes  mulieres  spectaturus . . .  ÂdforUempergiâ 
diabolicum ,  ut  ncUantem  meretricem  conspicias 
et  naufragium  animœ  paiiaris.  (Chrjsost.  Ho^ 
mil.  7.)  Erubescat  senatus  ,  erubescant  ordines 
omnes  :  illœ  ipsœpudoris  inieremptriceSf  deges^ 
tibus  suis  ad  lucem  et  populum  expa^scentes , 
semel  in  armo  erubescunt.  (Tertul.,  de  Spectac.^ 
cap.  17.) 

Le  Sermon  Jojreulx  de  M.  Sainct-Hareh,  paix> 
die  odieuse  du  martyre  de  saint  Laurent,  et  quel- 
ques autres  farces  semblables ,  ne  méritent  pas 
qu'on  en  parle*  Elles  sont  l'œuvre  d'écrivains 
mtéprisables  qui  ne  faisaient  qu'c^ir  sans  doute 
aux  goûts  d'une  portion  du  public.  Ce  public 
pourtant  assistait  encore  à  des  spectacles  dont  les 
héros  étaient  de  glorieux  martyrs  de  la  foi  chré-* 

(i)  La  première  fois  que  ce  scandale  eat  lieu,  ce  fut  en  lifiiy 
à  l'entrée  de  Louis  XI  à  Paris ,  oà  Ton  vit  «  à  la  fontaine  du 
Ponceau,  dit  un  chroniqueur  (Parfait,  t.  II,  p.  173),  hommes 
et  femmes  sauvages  qui  se  combattoient  et  faisoient  plusieurs 
contenances  ;  et  si ,  y  avoît  encores  trois  belles  filles  faisant  per- 
sonnages de  seraines ,  toutes  nues ,  qui  estoit  chose  bien  plai- 
sante» et  disoient  de  petits  motets  et  bergerettes.  Et  près  jouoient 
plusieurs  bas  instruihens  qui  rendoient  de  grandes  njiélodie^. 
Et  y  avoit  divers  conduits  en  la  dicte  fontaine ,  jetant  laict,  vin 
^typocras,  dont  chacun  buvoit  qui  w)uloit.  £ti|n  pei|  ab-des-^ 
M>ii9  da  dit  Ponccan »  à  l'endroit  de  la  Trinité,  y. avoit  une  Pas^ 
sion  par  peraonmiges  et  sass  parier.  »  Quel  rapprochement!  Et 
que  de  réfleiions  ! 
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tienne.  Mais  les  tours  de  force  et  les  plaisanteries 
qui  souveflt  s'y  mêlaient ,  feraient  croire  que , 
dans  les  plaisirs  de  pareils  spectateurs  ,  il  entrait 
un  peu  de  ce  goût  barbare  des  Romains  de  l'Em- 
pire pour  les  jeux  sanguinaires  auxquels  les  chré- 
tiens étaient  abandonnés.  Le  mauvais  goût  seul 
n'eût  pas  jeté  nos  pères  dans  tous  ces  écarts  ;  il 
s'y  mêlait  sans  aucun  doute  un  esprit  d'opposi- 
tion que  n'avaient  suscité  que  trop  contre  le  ca- 
tholicismC;  outre  beaucoup  d'abus^  d'obscurs  théo- 
logastres.  Je  me  sers  de  ce  mot  qui  nous  manque 
pour  désigner  de  mauvais  théologiens ,  et  qui  se 
trouve  être  le  titre  d'une  petite  farce  que  nous 
croyons  des  premières  années  du  xvi*  siècle.  II 
n'en  existait  qu'à  Lyon  un  exemplaire,  imprimé 
sans  date ,  sans  nom ,  et  dont  aucun  bibliographe 
n'avait  parlé ,  mais  qu'un  éditeur  distingué  de 
cette  belle  ville  où  repose  Gerson,  y  a  fait  réim- 

i     primer  en  i85o. 

Cette  farce  des  Théologastres  (i),  monumeut 
précieux  pour  l'histoire ,  est  à  six  personnages  : 
Théologastres ,  Fratrez ,  Foy,  Raison ,  Texte  et 
Mercure  d'Alîemaigne.  Sans  être  bonne,  elle  est 
fa<Saucoup  mieux  écrite  que  toutes  celles  dont 

•  -^  iiô]tis  ;avQns  parlé.  Elle  est  moins  ancienne  ausëi. 


'^  t 


.  (i)  EUe  eût  été  nriêuii  intitulée  Soût.  La  ^o&'e  participe  de  la 
farct  par  le  ton,  et  delà  moralité  i^  l'allégorie.  Elle  a  de  pins 
que  cette  dernière  un  but  satirique. 
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On  voit  que  le  vert  satirique  commence  à  s'aigui- 
ser. L'allégorie  en  est  d'ailleui^s  ingénieuse.  "* 
A  l'ouverture  de  la  scène ,  Théologastres ,  qui 
ne  parle  qu'un  français  mêlé  de  laiin ,  se  plaint 
(conux^  les  vieillards  de  son  temps  attachés  aif& 
anciens  usages,  comme  se  plaignait  le  vieux  Càton 
à  Rome,  et  plus  tard  Juvénal,)  de  l'invasion  des 
lettres  et  des  mœurs  de  la  Grèce  : 

Omnes  nunc  leguntur  grecum , 

dit' il,  ^t  il  ajoute  : 

Qui  loquitur  grecè  . 
Est  suspectus  de  heresi, 

«  Celui  qui  parle  grec  est  suspect  d'hérésie.  » 
C'est  précisément  ce  que  disaient  en  chaire  quel- 
ques prédicateurs  (i).  A  quoi  bon,  ajoutaient  les 
adversaires  du  grec,  s'occuper  de  mots,  quand  on 
doit  s'oecuper  de  choses?  Ne  suffit-il  pas  d'une 
langue  ancienne,  pour. bien  savoir  la  nôtre (2)? 
Ces  raisons ,  bonnes  ou  mauvaises ,  ne  faisaient 
qu'allumer  la  passion  du  grec  chez  leurs  antago- 
nistes. 

Ce  qu'on  reproche  d'abord  à  Théologastres, 
c  est  de  commenter  et  interpréter  si  bien  l'Ecri- 
ture qu'on  ne  la  comprend  plus.  Un  personnage 

f  ï)  Gaillard,  Eist  de  François  /«•,  t.  IV,  p.  177.  —  Crape- 
let ,  Progrès  de  l'Imprimerie  en  France  et  en  Italie  au  xvi*  sièr- 
cle,  p.  18  et  19;  Paris,  i836. 

(1)  De  Utilitate  linguœ  latinasy  etc,,  iii-8%  16:21,  p.  61. 
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rappelle  à  ce  propos  le  mot  de  cet  orateur  qui 

'disait  : 

(On  Vojt  bien) 
Que  le  texte  ne  valoit  rien  , 
Et  que  le  bon  c^estoît  la  glose. 

Voilà  ce  qui  a  rendu  Foy  malade.  Elle  arrive, 
accablée  d'argumens  et  de  commentaires ,  et  se 
plaint  de  tout  ce  qu'on  lui  fait  soufirir.  Quel 
mal  avez^ous?  lui  demande  Fratrez.  —  Sorbo- 
nique ^  répond-elle.  Puis  elle  ajoute  :  Allez-moi 
chercher  Texte.  —  Où  cela  ? — Mais  dans  Sainte- 
Escripture.  Texte  seul  peut  me  rendre  mes  forces. 
—  Texte!  dit  naïvement  le  Fratrez ,  point  ne  le 
congnoj. —  Qui  cognoissés'vous  donc  ? — Théo- 
logastres  répond  par  une  énumération  d'argu- 
mentateurs  dont  les  noms  et  les  dits.... 

r 

FOY. 

Point  ne  veux  de  leurs  ergotis. 
Bien  me  bailleroit  guérison 
Le  textuaire  Jean  Gerson , 
Car  il  me  fault ,  c'est  ma  nature  ^ 
Le  texte  de  Saine  te  Escripture , 
Sans  ergo ,  sans  quod  ne  quia, 

THÉOLOGASTRES. 

Maistres  Jean  Gerson  n'arez  jà , 
Car  c'est  ung  malvais  papaliste. 

Enfin  pourtant  Texte  peut  se  montrer;  mais  il 
est  si  barbouillé  de  commentaires,  qu'à  peine  Foy 
le  reconnaît.  Rayson  vient  qui  le  débarbouille. 
Alors  Foy  enchantée  se  ranime,  et  Rayson  adresse 
aux  spectateurs  l'allocution  suivante  : 
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Messetgneurs ,  nous  n'entendons  pas 

Toucher  l'estat  théologique , 

Mais  bien  le  théologastriqne 

Seulement  :  nous  congnoissons  bien 

Qu'il  y  a  plusieurs  getts  de  bie», 

Théologiens ,  et  bien  famés, 

Lesquelz  sont  sans  faulte  animés 

Et  marris  {affligés)  d'ung  tas  de^fatras , 

De  coDelusions*  et  de-  cas , 

Nolitîons ,  volitions 

Qui  ne  valent  pas  deux  oignons. 

Je  n'ai  pas  parlé  d'une  scène  où  le  Mercure 
d'Allemagne  vient  défendre  l'Évangile.  Mercure 
évangéliste  I  C'est  là  une  des  bigarrures  amenées 
par  les  emprunts  étranges  que  nous  avons  faits  à 
la  Mythologie.  On  demande  à  Mercure  d'Âlle* 
magne  ce  qu'il  est. 

BCERGURE. 

Je  suis  chrestien. 

Théologastres  lui  répond  : 

Erasme  et  toy , 
Fabri ,  Luther ,  en  bonne  foy , 
N'estes  que  garçons  hérétiques. 

L'expression  de  garçons  hérétiques^  qui  rap- 
pelle V apprenti  philosophe  de  Palissot,  est  ori- 
ginale. Mais  ce  Luther,  ce  garçon  hérétique^  les 
circonstsgices  allaient  en  faire  un  chef.  L'auteur 
de  cette  pièce,  dont  nous  avons  cité  les  traits  les 
plus  piquans,  fut-il  un  de  ses  sectateurs ,  le  sui-^ 
vit-il  dans  tous  ses  écarts?  C'est  ce  que  nous 
ignorons.  Seulement,  sans  partager  toutes  les 
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préventions  du  satirique  contre  les  interprètes  de 
l'Écriture  (il  en  est  plusieurs  bien  hors  de  ses  at- 
teintes)., nous  pensons  qu'un  homme  qui,  en 
matière  de  dogme ,  invoque  l'autorité  de  Gerson, 
n'est  pas  éloigné  de  la  vérité. 

Pourquoi ,  trop  long-temps  méconnu ,  ce  Ger- 
son, aussi  vertueux  qu'éclairé,  n'a-t-il  pas  servi 
de  point  de  ralliement,  ou  plutôt  de  fanal  entre 
les  partis  extrêmes?  Ils  se  heurtaient  dans  les  té- 
nèbres !  Où  donc  ^tait  l'auteur  du  Qui  séquitur 
me{i)'l  Et  comment  un  siècle  qui  l'avait  sous 
leç  yeux  est -il  tombé  si  bas!  Remontons-le  ce 
.  siècle  jusques  à  ce  grand  homme,  et  nous  pour- 
'  roûs  de  nouveau  respirer  un  air  pur,  en  voyant 
sortir,  du  sein  des  désastres  et  des  crimes,  un 

LIVRE,  LE  PLUS   BEAU.... 

(i)  Qui  séquitur  me  non  ambulat  in  tenebris.  Ce  débat  de 
V Imitation  en  a  long-temps  été  le  seul  titre. 
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Le  plus  beau  liçre  qui  soit  parti  de  la  main  d'un 
homme  y  puisque  V Évangile  n'en  vient  pas^  (ce  sont 
les  expressions  de  Fontenelle  ) ,  LIMITATION 
f)E  JÉSUS -CHRIST,  étant  pour  moi  le  texte 
d'un  travail  que  je  dois  bientôt  publier,  je  re- 
grettais souvent ,  je  Tavoue,  d'en  ignorer  l'auteur^ 
et  que  tant  de  recherches  faites,  depuis  trois  siè- 
cjes^poùr  le  découvrir,  n'eussent  abouti  peut-être 
qu'à  BOUS  ôter  l'espoir  d'y  parvenir  jamais  (i). 

L'immortel  inconnu  était-il  Français,  Alle- 
mand, Italien  ?  Vivait-il  au  xiii®  ou  au  xv*  siècle? 
dans  l'état  monastique,  dans  le  monde ^  ou  dans 
la  solitude?  Les  préceptes  sublimes  qu'il  nous  a 
laissés,  les  avait-il  mis  en  pratique? 

Indépendamment^  de  l'intérêt  moral  qui  pou- 
vait résulter  de  ces  question; ,  il  était  naturel  que, 
frappé  d'une  vive  lumière  apparaissant  au  milieu 

(i)  En  vain  Fauteur  de  limitation  me  dit  de  n'y  point  cher- 
cher son  Bom ,  mais  son  esprit  :  Ne  quœras  gais  hoc  dixerit  ; 
sedj  quid  dicatur,  attende.  Je  lui  réponds  par  ses  propres  pa- 
roles :  Omnis  homo  nuturaliter  scire  desiderat,  «  Tout  homme 
désire  naturellement  connaître.  »  Et  cette  connaissance  ne  sera 
pas  inutile  ici,  comme  on  le  verra. 
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des  ténèbres,  ou  voulût  découvrir  celui  qui  la 
portait.  Aussi,  sans  parler  des  pays  étrangers, 
plus  de  cent  cinquante  ouvrages  dont  nous  avons 
les  textes  ou  les  titres,  ont-ils  été  consacrés  en 
France,  depuis  i6i  5  jusqu'en  iSSy,  à  la  seule  in- 
vestigation d'un  nom.  «  Et  c'est  encore  là,  dit  le 
savant  Barbier,  un  des  plus  difficiles  problèmes 
d'histoire  littéraire  qui  ait  été  offert  jusqu'à  ce 
jour  à  la  sagacité  des  érudits  »  (i). 

L'opinion ,  qu'enfin  nous  espérons  fixer  sur  ce 
point ,  flottait  déjà ,  incertaine  ,  au  milieu  du 
XV*  siècle.  L'auteur  anonyme  de  la  plus  ancienne 
traduction,  composée  vers  i45o,  et  imprimée  en 
1488,  s'exprime  ainsi  dans  sa  préface  : 

u  Gj  comance  le  livre  très  salutaire  la  Ymîtatîon  Jkësu- 
Grist  et  mesprîsement  de  ce  monde ,  premièrement  composé 
en  latin  par  Sainct  Bernard ,  ou  par  autre  dévote  personne  , 
attribué  k  maistre  Jehan  Gerson  ,  chanc^ier  de  Parb  9  «t 
après  translaté  en  fraitçoys  en  la  cité  de  Tholose.  » 

Cinq  ans  après,  en  149^?  cette  translacion  de 
Toulouse  fut  réimprimée  à  Paris,  avec  des  correc- 
tions et  une  opinion  différente  sur  Fauteur  pré- 
sumé. Citons  aussi  c^te  préface,  d'après  l'exem- 
plaire encore  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de 
Sainte-Geneviève  : 

(i)  Dissertation  sur  soixante  traductions  fraricaises  de  /IMI- 
TATION (1812).  On  peut  voir  aussi  dans  un  Rapport  fait  à 
r Académie  royale  de  Munich,  en  i834,  et  récemment  publié 
chez  Didot  par  M.  de  Grégory,  combien  de  villes  d'Allemagne 
se  sont  occupées  de  ce  problème. 
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n  Cj  comance  le  livre  très  salutaire  intitule  de  l'Imitation 
nostre  Seigneur  Jésu  Grist  et  parfait  contempnement  de  ce 
présent  misérable  monde,  lequel  a  esté  par  aucuns  jusques  h 
présent  attribué  à  Saint  Bernard  ou  maistre  Jean  Gerson , 
posé  que  soît  autrement ,  quar  l'acteur  d'icelluy  soubs  nostre 
Seigneur  (ust  ung  yénérabl^|ère  et  très  dévot  religieux  cha- 
noine réglé ,  vivant  en  son^^mps  en  observance  régulière 
jouxte  la  règle  monseigneur  Saint  Augustin ,  nomé  frère  Thor 
mas  de  Kempis ,  prieur  en  ung  prieuré  d'icelluy  ordre,  nomé 
Windesem  au  diocèse  du  Traict ,  translaté  de  latin  en  fran- 
çois  pour  la  consolacion  des  simples  non  saichans  entendre 
latin ,  etc.  » 

Dans  le  xvi"  siècle ,  l'opinion  ne  se  partagea, 
plus  qu'entre  Gerson  et  Thomas  à  Kempis.  Mais 
Gerson^  qui  n'avait  appartenu  a  aucune  com- 
munauté religieuse,  se  vit  peu  h  peu  écarté  par 
toutes.  Un  manuscrit  sans  date,  de  V Imitation ^ 
portant  les  noms  de  Jean  Gersen ,  avec  la  qua- 
lité d'abbé  (^abbas),  ayant  été  trouvé  dans  un 
monastère  en  Italie,  quelques  imaginations  ar- 
dentes et  prévenues  bâtirent ,  sur  ce  titre  et  sm^ 
le  changement  d'une  lettre ,  une  fable  suivant  la- 
quelle le  prétendu  Gersen  aurait  été,  bien  long- 
temps avant  Gerson,  abbé  d'un  monastère  de 
Bénédictins  en  Italie,  quoiqu'aucun  annaliste, 
aucun  historien  de  ces  abbayes  n'ait  cité  un  abbé 
de  ce  nom(i). 

(i)  On  prétendit  que  le  titre  d!abbas  ne  pouvait  convenir  à 
Gerson ,  quoiqu'il  se  donnât  en  Italie  (suivant  plusieurs  autcuii) 
aux  commendataires  et  aux  séculiers;  or,  ce  titi^  était  bien  dû 
à  Gerson ,  chancelier  de  Notre-Dame  et  de  l'Uni vei*sité  de  Paris 
en  i594,  doyen  de  Bruges  en  i4oo,  enfin,  en  i4o5,  abbé  corn- 
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D'autres  manuscrits  trouvés  postérieurement , 
avec  les  noms  de .  Jean  Gersen  encore ,  Joannis 
Ggrsenis,  mais  accompagnés  de  ces  mots  CanceU 
larii  Parisiensis^  ne  devaient  point  laisser  douter 
qu'en  désignant  rillustrif|;hanceliei:  de  Paris,  on 
n'eût  écrit  sert  pour  son^  suivant  une  prononcia- 
tion usitée  encore  en  quelques  pays. 

Ces  faits  en  faveur  de  Gerson  n'empêchèrent 
point  que  de  vifs  débats  mêlés  d'injures  ne  s'éle- 
^  vassent  en  i65o  entre  plusieiu*s  savans ,  quetlis-je? 
*entre  des  chanoines  réguliers  qui  défendaient 
Kempis,  et  des  bénédictins  qui  tenaient  pour 
Gersen.  Les  choses  en  vinrent  au  point  qu'un 
gerséniste,  C.  Cajétan ,  ayant  été,  dans  un  factum, 
traité  de  rabougri  par  un  kempiste,  tous  les  par- 
tisans de  Gersen  se  récrièrent  contre  cette  injure, 
sur  l'étendue  de  laquelle  on  n'était  pas  d'accord. 
Une  plainte  nouvelle  fut  jointe  au  procès,  et  le  tout 
porté  devant  le  parlement  de  Paris.  L'Académie 
française ,  consultée  sur  le  sens  du  mot  rabougri^ 
répondit  qu'il  ne  signifiait  rien  autre  chose  qu'un 
corps  imparfait  et  raccourci.  Cajétan  parut  satis- 
fait de  l'explication  ,  et  le  parlemenjt ,  après  six 
audiences  consécutives ,  se  prononça  en  faveur  de 
Kern  pis  (t). 

i4indataire  de  la  cnre  de  Saint-Jean  en  Grève.  (Lebeuf,  Des^ 
cript.  de  Paris,  1. 1,  p.  i58;  Gence,  Nouvelles  Considérations 
sur  l'auteur  de  V Imitation ,  p.  35.) 
(i)  Jugement  contradictoire  de  nos  seigneurs  du  Parlement. 
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Cela  ne  termina  point  les  querelles  :  plusieurs 
pays  de  l'Europe  et  de  nombreuses  communautés 
continuèrent  à  se  disputer  le  livrç ,  à  le  réimpri- 
mer et  à  le  traduire ,  autant  que  possible  ^  dans 
l'esprit  le  plus  conforme  au  leur. 

«  Dans  la  ferveur  des  querelles  du  jansénisme , 
dit  M.  de  Teletz  (Journal  de  V Empire,  12  juillet 
181 5),  chaque  parti  voulait  attirer  à  lui  les  écri- 
vains renommés,  les  ouvrages  les  plus  célèbres. 
On  s'imagine  bien  que  dans  cette  émulation,  égale 
des  deux  côtés,  ils  ne  négligèrent  pas  Ylmitation 
deJ.-C.  L'auteur  de  cet  excellent  livre,  qui  s'était 
contenté  d'être  un  pieux  et  fervent  chrétien , 
choquait  également,  dans  quelques  unes  de  ses 
propositions,  les  deux  doctrines  opposées  j  mais 
plus  d'une  fois  les  traducteurs ,  suivant  le  parti 
auquel  ils  étaient  dévoués,  ipiettaient  toute  leur 
habileté  à  dissimuler,  par  une  adroite  traduction, 
cette  opposition  qui  les  contrariait.  C'est  ainsi 
que  le  traducteur  de  Port-Royal,  LeMaistre  de 
Sacy ,  trouvant  dans  le  quatrième  livre  un  cha- 
pitre intitulé  :  Quod  utile  sit  sœpè  communicare, 
dissimule  cette  invitation  à  la  fréquente  commu- 
nion dans  cette  paraphrase,  qui  est  une  traduction 
bien  infidèle  :  «  Comment  l'âme  pieuse  doit  trouver 

de  Paris  y  etc,  réimprimé  dans  la  Contestation  touchant  ïau- 
'   teur  de  limitation  de  J.  C.  ;  Paris ,  Séb.  Cramoisy,  i652,  in-4** 
de  240  pages.  Sentimens  de  l'Académie  française ,  etc.  Barbier, 
Dissertation  f  etc.j  p.  17'i  et  175, 
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dans  la  sainte  communion  sa  forcent  sa  joie.  »  J'ai 
ouï  dire  qu'un  janséniste,  encore  plus  hardi ,  avait 
entià^ement  dénaturé  cette  phrase  dans  une  édi- 
tion latine  9  par  la  seule  transposition  du  mot 
sœpè,  en  écrivant  :  Quod  scepè  utile  sii  communia 
care,  «  qu'il  est  souvent  utile  de  communier.  » 
De  leur  côté,  leurs  adversaires  ne  s'ouMiaîentpas; 
et  le  pCTe  Girard ,  ayant  trouvé  celte  proposi- 
tion qui  contrariait  un  peti  la  grâce  suffisante  : 
Non  possumus  nobis  ipsis  nimis  credere  j  quia 
'&6epè  gratia  nobis  deest  et  sensus,  au  lieu  de  lui 
donner  son  interprétation  naturelle  :  u  Nous  ne 
pouvons  pas  trop  nous  fier  à  nous-mêmes ,  parce 
ijue  souvent  la  grâce  et  rintelligence  nous  mas- 
quent, ))  l'avait  ainsi  tÉ:*adnite  :  «  Noos  ne  devons 
^as  trop  nous  en  faire  accroire ,  parce  «que  sou- 
vttit  nous  manquons  à  la  grâce ,  et  que  nous 
sommes  trompés  par  les  sens,  »  C'est  une  véri- 
tiable  escobarderie.  » 

Bosquet,  bien  digne  de  s'élever  au-dessus  des 
préventions  de  l'esprit  de  parti ,  dît  dans  la  ver- 
siôïi  française  de  sa  Défense  de  la  déclaration 
du  clergé  de  France  de  1682  :  «  Enfin  la  vie  de 
«  Ùet^&ïi  fut  si  sainte,  et  ses  écrits  si  édifians,  qu'il 
i<  mérita  d'être  regardé  comme  auteur  du  livre 
<c  plein  d'onction  qui  a  pour  titre  :  de  V Imitation 
((  de  J.-C,  » 

Au  nom  de  Bossuet  joignons  celui  d'EUies 
Dupin,  qui ,  sans  avoir  les  preuves  que  nous  avons 
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acqitises.  (kns  la  question  cpû  nous  occupe,  pen-* 

chait  déjà  en  fayeur  de  Gerson ,  comme  on  peut 

le  Yoîr  dans  hi  Dissertation  latine  qu'il  a  mise  en 

tête  de  son  édition  des  oeuvres  du  Chancelier  (i). 

Quant  à  Thomas  de  Kempis^  qu'oq  a  cru^  et  que 

beaucoup  de  personnes  croient  encore  auteur  de 

V Imitation,  parce  qu'un. manuscrit  de  i44^  ^^ 

signé  de  lui ,  il  en  existe  un  autre  antérieur^  qu'on 

opposait  à  ses  partisans  ;  mais  ce  manuscrit  signalé 

par  les  Bénédictins^    tantôt    on  en   contestait 

l'existence^  tantôt  l'exactitude  de  ceux  qui  di*' 

salent  l'avoir  vu  à  l'abbaye  de  Saint-Trond ,  où 

on  ne  l'avait  pas  retrouvé.  Un  honorable  partisan 

de  Gerson  me  disait  qu'il  croyait  ce  manuscrit 

détruit  par  les  Kempistes  :  il  n'en  était  rien;  un 

(i)  L'illustre  Ellies  Dupin,  ce  religieux  ami  de  Rollin,  fut 
aussi  le  zélé  défenseur  des  libertés  de  l'Église  gallicane,  sans 
vouloir  néanmoins,  pas  plus  que  Gerson,  porter  atteinte  à  l'unité 
de  l'Église  universelle.  «  Lorsque  nous  parlons  des  libertés  de 
«  V Église  gallicane,  dit  un  savant  orateur,  ce  n'est  point  par 
(f  esprit  de  dissidence  ou  de  désunion  avec  V Eglise  romaine, 
«  comme  si  c'était  une  invention  pour  rompre  I'unité  de  V Eglise 
n  universelle.  H  est  de  fait,  au  contraire,  que  l'Église  gallicane 
r<  a  toujours  été  invariablement  unie  à  l'Église  universelle,  mais 
«  sans  cesser  pour  cela  d'être  jalouse  de  sa  premjère  discipline; 
n  se  montrant  aussi  modérée  que  ferme  dans  ses  maximes  ;  éga- 
«(  lement  éloignée  de  la  licence  et  de  la  servitude ,  sans  que  ja- 
V.  mais  sa  soumission  ait  diminué  sa  liberté,  ni  que  jamais  sa 
«  liberté  ait  porté  la  moindra  atteinte  au  principe  de  l'unité.  » 
Introduction  aux  Libertés  de  l'Eglise  gallicane,  par 

M.  Dupin ,  docteur  en  droit,  et  avocat  à  la  Cour  royale. 

(Paris,  1828.) 


4qo  manuscrits  de  GERSOrr. 

hasard  heureux  me  Fa  fait  découvrir.. On  ya  en 
juger  l'importance  par  un  passage  curieux  du 
Voyage  littéraire  de  deux  Bénédictins  de  la 
congrégation  de  Saint-Maur.  Les  PP,  Martenne 
et  Durand  disent  (p.  199  de  la  deuxième  partie 
de  cet  ouvrage  ;  in-fol.,  Paris,  1717)  qu'étant  ar- 
rivés à  l'abbaye  de  Saint-Trond,  dans  le  pays  de 
Liège ,  ils  y  virent  un  manuscrit  de  \ Imitation 
de  J.'C.j  sans  nom  d'auteur,  ne  contenant  que 
les  trois  premiers  livres,  et  commençant  ainsi  : 
Incipiunt  ammonitiones  y  etc.  «  A  la  fin  du  troi- 
«  sième  livre,  ajoutent  nos  Bénédictins,  on  lit 
w  ces  mots  :  Hune  libellum  fecit  fieri  PFalterus 
«  de  Stapelpriormonasterii  S .  Trudonis,  qui  par- 
ti fectus  fuit  anno  mccccxxvii,  ce  qui  {disent  en 
«  terminant  les  savons  voyageurs)  décide  la  ques- 
(f  tion  touchant  Thomas  à  Kempis,  qu'on  a  fait 
«  auteur  de  cet  admirable  livre,  puisque  son  pré- 
«  tendu  original  n^ Si  été  écrit  qu'en  144^.  « 

Ce  manuscrit,  je  ne  songeais  pas  même  à  le 
chercher ,  quand ,  me  trouvant  au  mois  d'août 
i856,  chez  un  libraire  de  Gand,  il  me  dit  qu'il 
en  avait  un  fort  beau  sur  parchemin ,  provenant 
de  l'abbaye  de  Saint-Trond ,  et  qu'il  le  donnerait 
pour  un  prix  raisonnable.  Je  le  lui  achetai.  C'est, 
sans  aucun  doute ,  celui  de  nos  Bénédictins  ;  il  est 
aujourd'hui  dans  ma  bibliothèque,  où  Ton  peut 
le  consulter. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  écartant  Kempis  que 
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€6  manuscrit  avance  la  question  ;  on  verra  quel 
poids  mettent  dans  la  balance  de  Gerson  ces  trois 
livres  séparés^  dont  nous  trouverons  à  Valen- 
ciennes  l'original  français  accom^gné  de  preu- 
ves.. ••  Mais  n'anticipons  pas. 

Encore  un  mot  sur  Kempis  :  s'il  restait  des 
doutes  à  ses  partisans,  nous  leur  rappellerions  que 
KempiS)  qui  a  bien  composé  quelques  petits  traités 
pour  l'édification  des  jeunes  gens^  était  aussi 
copiste  de  son  monastère ,  dans  la  Chronique  du- 
quel on  lit  sur  lui  une  note  qui  ne  laisse  point  de 
doute  à  cet  égard  (i).  C'est  donc  en  qualité  de 
copiste^  et  non  d'auteur^  qu'il  a  apposé  son  nom 
au  manuscrit. 

Si  Kempis  était  l'auteur  de  \ Imitation  ^  l'eût-il 
signée^  lui  qui  demande  à  Dieu  (liv.  III ,  ch.  XV) 
de  rester  inconnu?  Da  mihi  nesciri! 

Gersen  demeuré,  lui,  bien  inconnu,  et  regardé 
comme  un  nom  imaginaire ,  ou  comme  l'ombre 
d'ungi'and  nom,  magninominis  umbra;  Gerson, 
en  dépit  de  quelques  réclamations  venues  de  temps 
en  temps  de  l'Italie  ou  de  l'Allemagne,  voyait 
s'accroître  ses  partisans ,  en  tête  desquels  il  faut 
nommer  le  vénérable  M.  Gence,  qui ,  après  avoir 
défendu  dans  plusieurs  articles  de  la  Biographie 

(  I  )  Scripsit  Bibliam  nostram  tolaliter,  et  alios  multos  Ubros 
pro  domo  et  pretio.  Insuper  composait  varios  tractatulos  ad 
ledijicationem  juvenum.  (Chr.  Montis  S.  Âgnetis,  Antverpiœ , 
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wtwerselle,  dans  sa  belle  édition  latine  de  Vlmi' 
tation ,  et  dans  d'antres  écrits ,  les  titres  de  Ger- 
son  f  se  flattait  de  les  voir  enfin  Légitimés  :  c'était 
presque  une  Restauration....  Hélas!  rien  ici-bas 

de  stable. 

La  révolation  ée  Juillet  n'était  pas  terminée, 
on  se  battait  encore^  je  crois^  quand  un  de  ces 
honnnes  intrépides  qui  ne  démordent  point  d'une 
idée^  ou  même  de  l'ombre  qu'ils  ont  embrassée 

une  fois^  M.  de  N y^  italien ,  et  champion  un 

peu  rude  (j'en  suis  fâché)  de  ce  Gai'sen  imagi- 
naire que^  dans  plusieurs  écrits^  il  avait  dès  long* 
temps  proclamé  auteur  de  V Imitation ,  se  trou- 
vait à  Paris ^  et  il  y  cherchait,  non  point  des 
places»  des  honneurs,  mais  les  plus  Tieux  textes 
du  livre  en  question,  les  opposant  in  petto,  à 
l'arrêt  du  parlement  qui  a  dépossédé  son  prétendu 
Gersen. 

Plus  occupé  du  problème  à  résoudre,  que  de 
la  révolution  de  JuiHet,  dont  il  est  à  cent  lieues 
dansle  récit  qu'il  a  écrit  sur  sa  grande  découverte, 
le  nouvel  Archimède ,  à  quelques  pas  du  Louvre, 
se  trouvait  absorbé  devant-un  rayon  de  ces  livres 
anciens,  qui  parfois  valent  bien  les  nouveaux; 
quand,  tout  a  coup,  un  manuscrit  en  parche- 
min de  V Imitation...  le  frappe!  Point  de  date  ni 
de  nom  d'auteur;  mais  qu'importe?  à  l'écriture, 
à  ce  parfum  de  vétusté,  a  vingt  autres  indices , 
qu'il  croit  y  reconnaître,  «  nul  doute,  ce  précieux 
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Codex  est  du  xni^  siècle^  et  bien  antérieur  et  à 
Kempis  et  à  Qerson  :  il  est  donc  de  Gersen  »  (qui 
probablanent  n'a  jamais  existé). 

Notre  gerséniste,  plus  heureux  cent  fois  (nous 
le  croyons  sans,  peine)  que  si  un  portefeuille  lui 
était  tombé  dans  les  mains^  songeait  à  la  révolu- 
tion nouvelle,  inévitable,  qu'un  événement  aussi 
décisif  allait  opérer  en  faveur  du  vénérable  Jean 
Gerseriy  abbé  du  monastère  de  S aint-É tienne  en 
ta  ville  de  VercelU  (ce  sont  les  expressions  de 
M.  de  N...  y).  Il  fait  en  conséquence  imprimer  et 
réimprimer  et  traduire  en  français  et  en  italien  le 
Codeaiy  avec  un  pprtrait  du  vénérable  abbé  Ger-^ 
sen^  qu'il  dit  très  ressemblant ,  en  appelle  à  l'Eu- 
rope savante  ,  et,  sûr  de  sa  victoire,  enjoint  à  tous 
les  partisans  de  Gerson  et  de  Kempis  de  se  retirer. 
Gersoniani,  Kempensesque  omnes,  valete!  leur 
crie-t-il  en  latin,  afin  d'être  entendu  partout  (voir 
la  prâace  latine  des  éditions  du  Codex). 

Loin  d'obtempérer  à  ce  valete  ^  gersonistes  et 
kempistes  s'arment ,  contre  le  Codex ,  de  nom- 
breux argumens  qui  ne  font  que  glisser  sur  l'es- 
prit de  leur  adversaire,  armé  d'un  parchemin  so- 
lide. A  tous  les  argumens  il  riposte  par  un  nou- 
veau chant  de  victoire.  E  sempre  bene  !  Toujours 
bien  !  D'autant  mieux  qu'une  conviction  en  en- 
traine d'autres  :  on  examine  le  Codex ,  et  tandis 
que  les  uns  n'y  voient  que  les  caractères  du 
xv**  siècle,  d'autres ,  au  contraire,  y  croient  aper- 
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cevoir  le  xiii*.  On  s'échauffe  j  des  érudits  fran- 
çais^ italiens,  allemands  et  flamands  se  divisent; 
chaque  parti  s'exalte  et  triomphe,  tandis  qu'un 
membre  de  l'Institut  de  France  dit  malignement 
à  ceux  qui  croient  avoir  éclairci  la  question  : 

Fecistis  probe  ! 
Jncertior  sum  multo  quàm  dudum  (Ter). 

'"^  ((  Vous  avez  bien  opéré  !  Me  voila  plus  incer- 
tain qu'auparavant.  » 

On  a  pu  l'être,  il  faut  l'avouer,  au  premier  exa- 
men du  Codex.  Ce  n'est  qu'après  qu'on  a  généra- 
lement reconnu  qu'il  ne  remontait  pas  au-delà 
du  xv^  siècle,  non  plus  que  ce  Diariuniy  ou 
journal  d'une  famille  italienne  où  V Imitation  se- 
rait mentionnée  sous  la  date  de  i349;  ^'^^t  i5au 
lieu  de  i3  qu'il  fallait  lire.  Le  spécimen  de  ce 
Diaîium  n'a  rien  changé  à  l'opinion  de  MM.  les 
membres  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  et  des  hommes  distingués  qui  se  sont 
occupés  de  cette  question.  Dans  seize  jugemens 
au  moins ,  diversement  motivés ,  et  publiés  chez 
Moquet  en  i835,  tous  persistent  a  croire  que  le 
Codex  est  du  xv*  siècle.  De  semblables  autorités , 
les  conseils  même  des  hommes  éclairés  qui  ont  fait 
le  plus  de  concessions  au  système  de  M.  de  N...y, 
engageront,  nous  l'espérons,  le  respectable  gersé- 
niste  à  tenir  compte  de  faits  prouvés ,  et  à  ne  pas 
persister  dans  une  défense  sans  base,  mais  non 
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sans  dévouement^  au  milieu  d'un  siècle  aussi  po^ 
sitif  que  le  nôtre. 

Le  nom  trompeur  de  Gersen  écarté ,  comme  il 
le  fut  en  1662,  il  était  naturel  de  s'arrêter  au  vœu 
exprimé  par  Corneille  (dans  la  préface  de  son 
Imitation)  que  quelque  preuve  vînt  confirmer  les 
titres  présumés  de  Gerson. 

«  Mais  comment^  a-t-on  dit,  ce  Gerson  qui 
«  avait  dans  l'esprit  tant  d'indépendance,  eût-il 
«  écrit  ààiisM Imitatioriy  tant  de  choses  soumises, 
«  entre  autres ,  ces  mots  du  Liv.  III ,  Gh.  1 3  : 
«  Disce  obtèntperare ,  puhis  ;  disce  te  humi^ 
<(  liare  y  terra  et  limuSy  et  sub  omnium  pedi^ 
«  bus  incun^are  ;  disce  voluntates  tuas  fran- 
a  gère?  (i)  » 

Nous  répondrons  que  ce  mêmie  chapitre  est  ac- 
*  compagne,  dans  certaine  traduction,  de  réflexions 
plus  humbles  encore,  publiées  en  1827  et  depuis, 
par  l'homme  hors  de  ligne  qui  allait  nous  donner 
les  Paroles  dun  Croyant  y  écrit  lumineux  sans 
doute,  car,  même  en  trébuchant  y  les  astres  nous 
éclairent,  mais  qu'assurément  on  ne  croirait  pas 
sorti  de  la  même  plume. 

Quant  à  Gerson,  s'il  a  trébuché ^  lui  (ce  que 
nous  ne  croyons  point),  on  concevrait  son  chan- 


(i)  «  Apprends  à  obéir,  poussière  ;  apprends ,  terre  et  limon , 
«  à  t'humilier,  à  fléchir  sous  les  pieds  de  tous  ;  apprends  à  briser 
«  tes  volontés.  » 


r 
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gement^  et  nous  verrons  par  quelle  humilité  su- 
blime il  se  fût  relevé  (r). 

Avant  de  nous  occuper  de  ses  titres  à  V Imita- 
tion, parlons  du  titulaire^  cet  homme  illustre, 
mais  encore  plus  vertueux.  Né  en  1 363,  près  de 
Rhetel,  diocèse  de  Reims,  dans  le  hameau  de 
Gerson  dont  on  lui  donna  le  nom,  suivant  un 
usage  adopté  pour  les  grands  théologiens ,  Jean 
Charlier,  aîné  d'une  famille  nombreuse ,  reçut  de 
ses  parens  des  exemples  d'une  piété  d'où  un  génie 
heiu^eux  et  une  instruction  forte  devaient  faire 
sortir  plus  tard  les  fruits  les  plus  féconds.  Élevé 
par  son  seul  mérite  à  la  prêtrise,  au  grade  de  doc- 
teur en  théologie,  à  la  cure  de  Saint-Jean  en 
Grève,  enfin  au  rang  de  chancelier  de  Notre4)ame 
et  de  l'Université  de  Paris,  Gerson  comprit  l'im- 
portance de  ces  fonctions  et  refusa  celles  d'au- 
mônier et  de  confesseur  du  Roi.  Au  milieu  des 
troubles  où  se  trouvaient  plongées,  l'Europe 
par  le  grand  schisme  dont  nous  parlerons,  la 
France  par  les  dissensions  des  maisons  d'Orléans 
et  de  Bourgogne  et  par  d'autres  causes  connues , 
Gerson  comprenant  que  le  devoir  du  corps  théo- 

(i)  Au  reste,  ce  chapitre ,  qui ,  selon  moi,  n'est  que  le  déve- 
loppement du  discas  te  ipsumjrangere  d'un  précédent  chapitre 
sur  la  Vie  monastique ,  pourrait  bien  avoir  été  fait  pour  quel- 
ques moines  orgueilleux,  précui'seurs  de  Luther.  Luther  lui- 
même  semble  être ,  par  anticipation ,  l'objet  de  plusieurs  traits 
frappans.  Je  reviendrai  sur  ce  sujet. 
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logique  et  littéraire  dont  on  l'ayait  nomme  le 
chef  9  était  de  dire  la  vérité  aux  grands ,  sans  la 
taire  au  peuple,  ne  recula  point  devant  cette,  dan<- 
gereuse  mission.  Sa  première  démarche  fut  de  «e 
rendre ,  au  nom  de  l'Université ,  devant  le  faible 
Charles  YI,  et  de  lui  signaler ,  dans  un  discours 
français  qui  nous  a  été  conservé^  les  abus,  les  ex* 
ces  auxquels  était  en  proie  le  royaume  par  la  faute 
des  princes^  car  leur  dissension ,  dit  le  courageux 
orateur ,  est  trop  nuisahle  et  rechét  toute  sur  le 
pauvre  peuple.  Après  avoir  énuméré  les  maux 
causés  aux  gens  petits  par  les  varlets  de  certains 
grands  tolérés  par  les  maîtres^  il  dit  au  Roi  :  a  Toy, 
prince  y  tu  ne  faicts  pas  jtelz  maux,  il  est  vrai; 
mais  tu  les  souffres;  advise  si  Dieu  jugera  juste*- 
ment  contre  toy  en  disant  :  Je  ne  te  punis  pas  ; 
mais  si  les  diables  d'enfer  te  tourmentent,  je  ne 
les  empescheray  point  (i).  » 

Le  frère  du  Roi,  le  duc  d'Orléans,  sur  qui  tom- 
baient les  traits  les  plus  piquans  de  ce  discours , 
ne  put,  en  l'entendant ,  se  contenir  (2).  Il  en  té- 

(i)  Ce  discours,  qni  était  très  rare,  vient  d'être  en  partie  re- 
produit par  l'auteur  des  Leçons  et  J^odèles  de  Littérature  fran- 
çaise ancienne  et  moderne,  depuis  Ville- Hardouin  jusqu'à 
M,  de  Chateaubriand» 

(2)  Gerson,  qui  était  loin  de  vouloir  offenser,  avait  pris  en 
vain  ses  précautions  dans  son  exorde ,  où  il  dit  à  Dieu ,  du  fond 
de  son  âme  :  «  Accomplissez ,  vous  supplions ,  les  bons  désirs 
«  de  nous  tous,  par  vostre  inspiration  saincte  etsecrette.  Et  qui 
u  est  ce  désir?  Dieu,  vous  le  savez  :  Fivat  Jtex,  vive  le  Roy.  Et 
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moigna  son  mécontentement  a  Gerson  et  se  plai- 
gnit à  l'Université  de  son  chef.  Lui  y  toujours 
ferme  et  calme  y  ne  rétracta  rien  et  fut  loin  d'en 
vouloir  à  celui  qu'il  avait  offensé.  Il  le  prouva 
bien  :  ce  même  duc  d'Orléans  étant  tombé  victime 
d'assassins  soudoyés  par  Jean-Sans-Peur,  chef  de 
cette  maison  de  Bourgogne  à  laquelle  Gerson  était 
attaché  dès  long-temps  par  la  reconnaissance,  ces 
précédens  n'empêchèrent  point  l'ami  de  l'ordre 
et  de  la  vérité  de  s'élever  avec  chaleur  contre 
l'assassinat,  et  de  prononcer  h  Saint- Jean  en  Grève 
l'éloge  du  défunt,  dans  ce  qu'il  avait  de  louable. 
£n  butte  alors  à  la  haine  de  Jean-Sans-Peur  et 
d'une  populace  effrénée,  qu'il  ne  flattait  point, 
Gerson,  qui  habitait  le  cloître  Notre-Dame,  fut 
un jom' sommé  parles  Cabochiens  de  payer  une 
taxe  illégale ,  dont  ces  ennemis  de  tout  ordre , 
«  sous  manière  d'emprunt ,  dit  Juvénal  des  Ur- 
«  sins,  grevoient  tous  ceux  qui  avoient  renommée 
«  d'avoir  argent,  tant  de  parlement,  que  desmar- 
«  chands  et  bourgeois  de  Paris;  et  s'ils  ne  près- 
((  toient  promptement,  on  les  envoyoit  en  diver- 
ti ses  prisons.  »  Voilà  nos  emprunts  forcés. 
Gerson,  plutôt  que  de  céder  à  l'injustice,  laissa 

«  vous,  ti'ès  noble  et  excellent  Prince,  et  tous  messeigneurs , 
«  plaise  vous  entendre  patiemment  et  l^énignement  ce  qui  est  à 
«  dire  ;  ne  prenant  point  tant  de  garde  à  l'humilité  ou  exiguité 
«  de  ma  pauvre  personne  indigne,  indigne  est-elle,  ne  à  la  ru- 
«  desse  ou  indiscrétion  du  langage,  comme  au  faict  en  soy,  qui 
«  est  tant  juste  et  raisonnable.  » 


MANUSCRITS    DE    GERSON.  4^9 

piller  et  robersa  maison ,  et  se  bouta  ^  ajoute  des 
Ursinsy  es  haultes  voustes  de  Nostre-^Dame  ^  car 
le  fait  a  été  rapporté  avec  de  légères  variantes. 
Des  historiens  disent  que  Gerson  resta  plusieurs 
mois  dans  cet  asile.  On  peut  croire  qu'heureux 
de  se  trouver  momentanément  comme  en  dehors 
des  affaires^  au-dessus  des  passions  humaines^  et 
rapproché  de  Dieu,  il  y  méditait  quelques  uns  de 
ces  beaux  écrits^  son  traité  de  la  Contemplation  y 
par  exemple^  qu'il  fit  d'abord  en  français^  ensuite 
en  latin,  et  dont  il  traduisit  le  titre  par  ces  mots  : 
de  Monte  Contemplationis,  qa* on  pourrait  retra- 
duire par  ceux-ci  :  des  Hauteurs  de  la  vie  con^ 
templatiçe. 

Nous  le  verrons  souvent ,  dans  V Imitation  ^ 
s'élevant  ainsi  jusques  dans  le  sein  de  Dieu  ;  car 
alors  il  sera  désabusé ,  même  de  cette  recherche 
de. la  vérité  qu'il  avait  cru  trouver  dans  les  dis- 
cours des  hommes  et  dans  leurs  livres ,  et  qui  lui 
apparaiti^a  sous  les  traits  de  Dieu  même  ,  avec  le- 
quel, par  une  union  sublime  (F^eritas-Veus),  il  la 
confondra  dès  ce  III®  chapitre  de  V Imitation,  tra- 
duit à  peu  près  ainsi  par  Corneille  : 

O  Dieu  de  vérité  (*)  pour  qui  seul  je  soupire , 
Daigne  m'unir  à  toi  par  de  forts  et  doux  nœuds  ; 
Je  me  lasse  d'ouïr ,  je  me  lasse  de  lire  , 

(*)  M.  de  Genoude  traduit  :  0  Ftrité mon  Dieu!  Après  lai, 
M.  Gence  :  0  Féritéj  Dieu  même.  MM.  de  Lamennais  et  Das- 
sance  :  0  Vente'  qui  êtes  Dieu . 
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Mais  non  pas  de  te  dire  : 

C'est  toi  seul  que  je  veux. 
Parle  seul  à  mon  .âme ,  et  qu'aucune  pradence , 
Qu'aucun  autre  docteur  ne  m'explique  ta  loi  ; 
Que  l'univers  entier  se  taise  en  ta  présence , 
Toi  seul ,  ô  mon  Dieu!  parle-moi  (i). 

Dieu  lui-même  semblait  en  effet  lui  parler  ^ 
quand  y  au  milieu  d'hommes  ignorans  oii  corrom- 
pus, il  luttait  presque  seul  contre  les  supersti- 
tions, les  vices  et  les  crimes  de  son  siècle  ;  quand 
il  attaquait,  par  exemple ,  l'astrologie  judiciaire , 
les  visions,  les  talismans  et  des  écrits,  des  arts  qui 
devaient  éclairer,  et  qui  souvent  ne  faisaient  que 
corrompre;  quand  enfin,  a  l'exemple  des  plus  il- 
lustres Pères ,  distinguant  de  la  Loi  de  nature  et 
des  figures  du  Vieux-Testament ,  les  pures  lu- 
mières de  l'Évangile,  il  flétrissait,  de  sa  vertueuse 
indignation ,  jusque  dans  un  prince  qu'il  aimait , 
la  honteuse  doctrine  de  l'assassinat  politique, 
Dieu  lui-même  alors  l'inspirait! 

Dans  cette  carrière  et  si  belle  et  si  droite,  re- 
marquons pourtant  un  léger  écart ,  non  quand  il 
poursuivit  le  Roman  de  la  Rose,  aussi  licencieux 
qu'ennuyeux ,  mais  quand ,  par  un  amour  outré 
de  la  vérité,  il  alla  jusqu'à  condamner  ces  fictions 
innocentes,  ces  drames  latins  qui  déjà  se  jouaient 

(i)  O  FeritaS'Deus l  fac  me  unum  tecum  in  caritate  perpétua. 
Têedet  me  sœpè  multa  légère  et  audire.  In  te  est  totum  quod 
volo  ac  desidero.  Taceant  omnes  doctores,  sileant  universce 
creaturœ ,  in  conspectu  tuo  ;  Tu  mihi  loquere  solus. 
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dans  les  collèges^  et  que  plus  tard  Montaigne 
(Liv.  III,  ch.  25)  approuva  comme  un  exercice 
utile  aux  jeunes  gens. 

Cette  exagération  ,  renouvelée  de  Platon ,  on 
peut  croire  que  Germon  l'abandonna ,  lui  qui  fit 
non  seulement  de  fort  beaux  vers  jusque  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  mais  même  une  espèce 
de  drame  en  distiques  latins  où  il  fait  dialoguer 
la  Raison,  lu  Conscience,  le  Cœur  et  les  cinq 
Sens.  On  peut  voir  à  la  BiUiothèque  Royale , 
n®  755,  le  manuscrit  français  de  cette  véri- 
table Moralité,  qui  ne  se  trouve  qu'en  latin  dans 
les  œuvres  de  Gerson,  t.  IV,  p.  85o.  Le  diak>* 
gue,  au  reste,  cett«  forme  dramatique ^  se  trouve 
dans  V Imitation  même  et  dans  d'autres  écrits  de 
Gerson. 

Nous  le  verrons  tout  à  l'heure  dans  sa  vieillesse 
tel  que  son  frèi*e  le  peindra,  moins  excessivement 
vertueux  et  plus  près  peut-être  de  la  vérité ,  car 
l'excès,  même  dans  le  bien ,  est  nn  mal  : 

La  parfaite  raison  fiiit  toute  extrémité, 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 

Soyez  sobrement  sage,  dit  Montaigne,  dans  son 
chapitre  de  la  Modération ^  où  il  ne  fait  que»  tra- 
duire le  mot  profond  de  saint  Paul ,  sapere  ad 
sohrietatem ,  dont  la  morale  du  Misanthrope  est 
le  développement. 

Nous  avons  laissé  Gerson  retranché  sous  le 


43a  ifAvnscRiTS  de  gersoct. 

ciel  (j  )  dans  la  maison  de  Dieu,  contre  un  despo- 
tisme brutal.  Quand  il  put  reprendre  ses  fonc- 
tions ,  ce  ne  fut  que  pour  les  exercer  avec  plus 
d'intrépidité,  en  poursuivant,  non  seulement  de- 
vant l'Église  et  l'Université  tie  Paris,  mais  encore 
au  concile  de  Constance,  un  écrit  de  Jean  Petit, 
qui  osait,  enhardi  par  Jean-S ans-Peur  et  par  la 
faiblesse  du  Roi,  justifier  le  meurtre  du  duc  d'Or- 
léans. Quoique  dans  tous  ses  discours  Gerson  ne 
s'en  prît  qu  aux  péchés  et  jamais  aux  pécheurs, 
il  acheva  de  soulever  contre  lui  le  duc  de  Bour- 
gogne et  tous  ses  partisans ,  et  se  vit  contraint , 
après  le  concile  de  Constance ,  où  il  avait  repré- 
senté le  roi  de  France,  l'Église  et  l'Université  de 
Paris,  ou  plutôt  la  vérité  tout  entière,  se  vit, 
dis-je,  contraint  de  fuir  sous  le  déguisement  d'un 
pèlerin  et  d'errer  trois  ans  en  Allemagne.  C'est  la, 
suivant  M.  Gence,  qu'il  aurait  composé  V Imita- 
tion. Je  crois  avec  Ellies  Dupin  que  ce  fut  un  peu 
plus  tard,  dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie, 
pendant  son  séjour  à  Lyon,  où  il  vint  près  de  son 

(i)  Cette  belle  expression  se  trouve  dans  une  petite  pièce  in- 
titulée La  vraie  Philosophie  j  etCj  que  M.  Gence  vient  de  pu- 
blier (1837),  et  dans  laquelle  l'indulgent  et  noble  vieillard,  que 
je  remercie  de  son  encourageante  apostrophe ,  après  avoir  dé- 
ploré que  ce  nom  si  beau  de  Gerson  ait  été  si  long-temps 
étouiOPé  par  une  ombre  ennemie  y  ajoute  -. 

Soa  nom  résonne  enfin;  et  notre  Académie 

Kompt  le  silence ,  vote  une  palme  d*lionnear 

Pour  qui  loûra  le  mienx  cet  homme  apostoliqne,  etc. 
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frère ,  prieur,  des  Gélestins ,  Chercher  un  asile , 
après  la  mort  de  Jean-Sans-Peur. 

INous  avons  de.ce  frère  de  Gersou  une  lettre  en 
ktin  adressée  à  un  autre  Célestin  ^  et  qui ,  malgré 
ses  diffusions  et  quelques  obscurités,  renferme  les 
traits  les  plus-  beaux ,  les  plus  propres  à  répandre 
une  vive  lumière  sur  le  caractère  de  Gerson  et 
sur  la  question  qui  nous  occupe.  Cette  lettre , 
qui  n'a  jamais  été  traduite ,  et  qui  se  trouvait 
perdue  dans  les  oeuvres  mêlées  du  chancelier  et 
de  quelques  autres  théologiens  de  son  temps ,  mé- 
ritait d'être  plus  connue.  C'est  ce  qui  m'engage 
à.  en  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  plusieurs 
passages  que  je  traduirai  le  plus  brièvement 
possible.  Elle  a  été  écrite  dans  le  mois  de  mai 
1423 ,  c'est-a-dire  près  de  quatre  ans  après  l'ar- 
rivée de  Gerson  à  Lyon ,  et  six  ans  et  demi  avant 
sa  mort. . 

Le  prieur  Jean  Gerson  (car  il  porte  les  mêmes 
noms  que  son  frère ,  avec  qui  on  l'a  quelquefois 
confondu)  répondant  à  la  demande  que"  le  frère 
Anselme,  Célestin  d'un  autre  couvent  éloigné,  lui 
avait  faite  de  lui  procurer  les  écrits  de  son  frère 
le  chancelier,  dit  que,  (i)  «  quoique  lui  et  ses  re- 

(i)  Licet,.,,  à  me  meisque  simiUbus  sœpiùs  intérpellatus  fut' 
rit,  ut..,,  de  Scripturis  Suncds  ad  informationem  morum  nobis 
aliqua  stdtem  suo  modo  disserere  vellet,  vix  tandem  ad  hoc 
adduci  potuit  ut\  extra  ea  quœ  vel  ex  injuncto  cancellariatus 
qfficio,  vel  ratione  scholastici  exercitii  compilare  coactus  est, 
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«  ligieux  l'eussent  très  souvent  prié  de  leur  com-»- 
«  poser  y  d'après  les  Saintes  Écritures  ^  quelque 
a  ouvrage  propre  à  former  les  moeurs,  ils  n'avaient 
«  pu,  à  l'exception  des  écrits  commandés  par  ses^ 
«  fonctions  publiques,  l'amener  qu'avec  peiné  k 
«  leur  en  donner  sous  son  nom  quelques  uns.  j» 
Il  enjoint  la  liste,  et  dans  cette  liste  incomplète,,  à 
la  vérité,  ne  se  trouve  pas  V Imitation,  à  moins 
qu'elle  ne  fût,  en  partie  peut-être,  dans  le  volume 
composé  de  diverses  matières  et  pouvant  être  in^ 
tilulé,  dit  le  prieur  :  Multa  hrevia  et  utilia  à  Can* 
cellario  parisiensi. 

«  Quand  nous  in^stions  dans  nos  demandes , 
a  poursuit-il ,  il  persistait  dans  ses  refus  y  dban*^; 
«  geait  de  conversation ,  ou  nous  disait  sévère^ 
a  ment  :  Vous  ne  savez  ce  que  vous  demandez  > 
((  lors^e  v<Ris  avez  sous  la  main  l«s  écrits...  (En 
((  voir  V énumération  dans   le   texte   qi-^oint). 

pauca  opuscula  ùiferiàs  annexa,  sub  nomine  propria^  voluerà 
conscribere, 

....  Mox  ut  indè  sibi  sermo  Jîebat ,  aut  velut  qbdurescebàt ^ 
aut  in  aliud  citiùs  rem  ducebat,  aut  duris  sentehtiis  nos  in" 
crépitons  dicebat  :  «  Nescitis  quid  petatis*  JEccfi  in  promptu 
sunt  jiugustinus,  super  Psalterium;  Gregorius ,  super  Job; 
CassianuSy  in  CoUationibus  et  institutionibns  Patrum;  Ber- 
nardus  y  super  Gantica;  Richardus^  de  duodecim  Patriarchis 
et  de  Arcâ  m^sticâ;  Bernardus  iierian,  Ad  fratres  de  Moiite 
Dei;  Hugo,  deOratione;  Anselmus ,  in  Meditationibus ;  Aur 
gustinus  iteriim,  in  Confessiouibus  et  Soliloquis;  auctor  pra- 
tereà  Summ»  de  Virtutibus  et  Vitiis;  auctor,  de  SpirtUi  et 
Anima,  et  religui  quàm  plurimi,  » 
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«  Quant  aux  siens  (i)^  leur  auteur  ies  a  tellement 
«négligés,  que  s'ils  n'aràienft  été  recueillis  et 
H  transcrits  par  la  pieuse  sollicitude  <ie  quelques 
«  bonnes  âmes,  peut-être  n'en  resterait-il  rien, 
fr  Plusieurs ,  un  entre  auti^ ,  intitulé  de  Nuptiis 
«  Sapientùef  sont  entîèremefirt  perdus,  perdita 
si  sunt  o^nia.  n 

11  fait  ici  il^éloge  des  vertus  de  son  frère  «t  de 
sa  doctrine ,  «  qu'aucune  erreur  n'a  ternie,  » 
nuttius  erroris  asperginé  fêedata.  Après  avoir 
parlé  de  son   courage ,  surtout  au  ooneile  de 
Constance,  où,  quoique  ambassadeur  du  roi  de 
France,^  il  fut  souvent  obligé  de  défendre,  en 
son  nom  propre,,  les  principes  de  justice  attaqués 
par  l'audace,  et  trop  faiblement  soutenus  parla 
crainte,  le  bon  religieux  compare  son^frère  à  un 
chien  fidèle  et  vigilant  (2)  qui ,  pour  n'avoir  cessé 
de  se  déchaîner  contre  les  hérésies,  en  défendant 
la  vérité ,  s'était  vu  chassé  de  sa  maison ,  privé  dé 
ce  qu'il  avait  de  plus  dliér,  et  en  butte  à  d'innom- 
brables embûches. 


(i)  Ita  negUxit,  uti  niêi  piâ  quorumdam  curâJuisseniMi" 
gentiùs  recùllecia  et  tntnscnpta,  nesch  si  usque  rhodb  <:ompêt-^ 
rerent, 

{*i)  Adversks  pesiiferas  hœreses  quantos  latratus  >  m&re 
Jidelissimietvigiiantissimi  canes,  ediderity  *vel  htBC  sola  rts 
indiciwn  est  quod,  veritatis  tuendœ  causa,  domo ,  patriâ, 
dvHate ,  cognaUs,  amicis  ,  digniiatibus ,  rebusqûe  propriis 
prwaius  est,  et  ex  Mis  propulsas ,  ac  innumeris  insidiis  ex- 
petitus. 
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«  C'est,  ajout e-t-il  (i),  ce  qui  lui  a  fait  cher- 
H  cher  un  refuge  dans  cette  belle  ville  de  Lyon , 
«  où  il  mène ,  déjà  depuis  près  de  quatre  ans ,  la 
«  yie  la  plus  tranquille ,,  et  si  retirée  que  vous  le 
H  prendriez  pour  un  des  ermites,  quoiqu'il  n'ait 
«  pas  encore  cherché  le  dë^rt,  et  qu'il  habite  au 
«  milieu  de  son  peuple  :  sur  quoi  beaucoup,  de 
«  gens  s'étonnent  et  questionnent  :  Que  fait-il  ici, 
((  ditTon,  si  solitaire?  Pourquoi  ne  se  produit-il 
i<  pas  en  public  ?  Que  ne  va-t-il  apaiser  ces  flots 
«  de  colères  qui  débordent  de  toutes  parts  ?  Que 
w  fait-il  enfin?  —  Ce  qu'il  fait? 

(i)  Proptereà  refugium  sibi  cooptavit  in  hoc  prœclarà  Lug- 
dunensi  cMtate,  in  quâjamferè  per  quaâriennium  demoratus 
est  y  vitam  quietissimam  ducens,  et  tam  soiiiariam,  ut  unum  ex 
heremicolis  çrederes,  nisi  quod  deserti  recessus  nondàm  petiit, 
sed  habitat  in  medio  populi  suij  mirantibus  multis  et  inquiren- 
tibus  !  Quid  fùc  agit  tam  soUtarius  ?  Car  ad  pubUcum.non  pro- 
cedit?  Car  non  it  sedatum  hominum  jurgia  quœ  tam  acriter 
ubiquè  tlebacchantur?,.,  Quid  agit?  inquiunt,  — Muliùm,  aio  ; 
cooptât  animum  unicuique,,..  oninibu^  omniajactus  ;  modo  per 
gratiarum  actioneSy  illis  applaudendo,  mpdb  piis  orationibus 
ilhs  adjurandOy  hos  exhortando  ^  illis  compaiiendo. 

Inter  hœc ,  non  çrederes  quantis  lacrymarum  projluviis  ab 
intime  cordis  proruentibus  dejlet  miserabilem  cladem,  nunqtuùn 
dignis  planctibus  adœquandam,  prœclarissimi  Franciœ  regni, 
quod  intestinis  et  civilibus  bellis  disrumpitur  atrociter  et  vasta- 
tur,  et  prœda  hostibus patet,..,  Suspiriis et  singultibus  tumidum 
cor  exonérons,  sedet  soUtarius  et  tacet,  quoniam  dies  rnoH 
sunty  et  prœstohUur  cum  silentio  salutare  Dei,  si  forte  sit  spes, 
si  veniat  tempus  miserendi  ejus,  et  pulchra  pajc,  longiiis  effu- 
gata,  redeat  aliquandà  jocondior.  Ob  fioc  juge  sacrificium  nos- 
trœ  redemptionis  in  altari  non  cessât  offerre. 
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it  //  prend  ioiU  doucemenê  Us  hommes  comme  ils  sont , 
«  Accoutume  son  dpie  à  souffrir  ce  qu'ils  font  (*). 

H  II  se  fait  tout  à  tous  :  tantôt  leur  rend  grâce  ou 
«  les  fëlicite,  tantôt  les  aide  de  ses  pieuses  prières^ 
«  exhorte  les  uns  et  compatit  aux  autres* 

u  Au  milieu  de  ces  soins  y  'soxxs  ne  pouvez  vous 
K  figurer  par  quels  totrens  de  larmes  échappées 
i<  du  fond  de  son  cœur,  il  déplore  la  ruine  à  ja- 
«  mais  déplorablq  de  ce  beau  royaume  de  France, 
«  dépouillé,  déchiré  par  les  guerres  civiles,  et 
«  abandonné,  cooune  une  curée,  à  ses  ennemis... 
«  Vous  le  verriez  (  Gerson  )  donnant  un  libre 
«  cours  à  ses  soupirs,  à  ses  sanglots,  immobile, 
a  solitaire,  se  taisant  (car  les  jours  sont  mauvais), 
«  et  dans  son  silence ,  attendant  le  secours  de 
«  Dieu ,  si  quelque  espoir,  si  Theure  de  sa  miséri- 
ff  corde ,  si  une  douce  paix  trop  long-temps  ban- 
«  nie ,  peut  revenir  plus  douce.  C'est  pour  l'ob- 
«  tenir  qu'il  ne  cesse  d'offrir  sm*  l'autel  le  perpé- 
«  tuel  sacrifice  de  notre  Rédemption.  » 

Le  prieur  va  novs  montrer  ici  son  frère  s'éle- 
vant  aux  plus  hautes  contemplations,  et  lé  peindre 
en  traits  dignes  de  Bossu£t. 

«  Mais  s'il  s'aperçoit  (i)  que  le  moindre  soufile 

(*)  Ce  qu'ils  lui  font  à  lai  de  mal  ;  c'est  en  ce  sens  que  je  cite 
ces  vers,  comme  un  heureux  équivalent  de  cooptât  animum 
unicuique,  car  Gerson  n'est  pas  le.  Philinte  de  Molière,  qui 
voit  avec  indifférence  les  maux  de  ses  semblables,  mais  bien  le 
Chrétien  compatissant  ;  nous  allons  en  avoir  la  preuve. 

(i)  Quod  si  persenserit  auram  vel  tenuem  humanœ  vanitatis 
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((  des  vanités  humaines  tente  de  Tébranler ,  vite  il 
u  descend  de  ces  hauteurs  au  plus  profond  de  la 
«c  vallée^  et  s'y  met  en  lieu  sûr;  suivant  morale- 
«  ment  l'exemple  du  hërisscm^  qui  ',  aux  attaques 
((  de  son  ennemi ,  se  redueille,  en  se  repliant  tout 
«  entier  sur  lui-même.  »  Codages  fraj^nibes  de  l'hu- 
milité et  de  la  vie  intérietire,  si  souvent  recom- 
mandées dans  Y  Imitation  (^). 

aliàndè  perflare ,  et  ruinflm  minari;  mox  ah  alto  desiUtnSy  sese 
in  ima  recipit,  et  in  tuto  locai.,.,  More  spiriiualis  eriiutceif 
totutn  se  in  se  curvando  recolligit. 

Non  igitur  putes  illum.,,,  inerti  otio  toiâ  die  torpescere^ 
quando-  quidem  nec  ipsius  diei  decursus  interdàm  suffîcit  ad 
^xplenda  quœ  salubriter  suggerit  animas  :  etiam  nocti  sœpiùs 
detrahenduni  est,  et  intempestâ  noctis  horâ,  nonnanquàm mé- 
dia nocte  surgendum  est  ad  conjitendum  nomini  Domini... 
1  nunc,  et  ipsum  maris  hujusprocellosipericulis  rursiun  exporte. 
Nonne  cùnsultius  est  delectari  in  Domino,  et  vacare  bonœ 
menti,  quàm  quotidiè frustrât  niti,  et  nitendo  nisi  odiumquce- 
rere ,  quandà  perversi  diffieile  corriguntur,  et  stultorum  infini- 
tus  est  nunUrus,  Addo ,  quod  siçut  ipse  niihi  sœpiùs  testatus 
est,  nunquàm,  quantian  meminit,  iantâ  pace  et  cordis  alacri- 
tate  perfruitus  est  quàm  hoc  àliquanto  tempQris  intervaUo,  quo 
plus  acriter  in  eum  jam  sexagenarium  desasvit  inimicus,  et  va- 
riis  tribulationibus  est  ventilatus.  Sic  veraciter  enuntiavit  qui 
ait  :  Mala  quae  nos  hic  premunt,  ad  Deum  ire  compellant. 

Hoc  modo  exilium ,  persecutiones  ingensque  furià  mundi 
ferventiiis  eum  in  amorem  Dei  et  odium.  sœculi  intenderunt,  et, 
vice  cotis ,  pulchriorem  et  splendidiorem  reddiderunt.  Qua- 
propter  etiam ,  gloriabundus  in  Domino ,  mihi  dixii  aliquando 
sentire  ingenium  clarius  et  viuacius  inesse  nunc  sibi  quàm  un- 
quàm  anteà,  Ob  hoc  etiam  egregia  scripsit  opuscula  quas  diuu 
mihi  nuper  communicavit ,  tam  avide  perlegi,  ut  illorum  doc- 
trinâ,  veluti  vino  meracissimo ,  ebriatusjuerim, 

{*)  On  peut  voir  un  rapprochement  sembUUe  dans  VAbtrfar 
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i<  Ne  croyez  pas  nëanmoins^  pour&uit  leprieur^ 
ir  qu'il  reste  tout  un  jour,  engourdi  dans  Finao- 
w  tion ,  lorsque  mêîne  parfois  le  cours  d'une  joup- 
w  née  ne  peut  sufBre  à  l'achèvement  des  travaux 
((  salutaires  que  lui  suggère  son  esprit.  Très 
u  souvent  il  est  obligé  de  prendre  sur  ses  nuits, 
c(  et  il  se  lève,  àu  milieu  des  heures  du  repos, 
«  pour  bénir  le  nom  du  Seigneur.. ..  Allez  donc 
«  maintenant  le  rembarquer  sur  ces  flots  d'une 
«  mer  orageuse  !  N'est-il  pas  bien  plus  sage  de 
«  goûter,  dans  le  calme  de  sa  conscience,  tes  joies 
M  du  Seigneur ,  que  d'aller  lutter  chaque  jour, 
«  pour  ne  remporter  de  ces  luttes  que  la  haine, 
t<  quand  la  conversion  des  méchans  est  si  difficile, 
«  et  le  nombre  des  insensés  si  grand?  J'ajoute 
((  (et  lui-même  me  l'a  très  souvent  assuré)  qu'il 
«  n'a  jamais,  autant  qu'il  se  le  rappelle,  joui  d'une 
(c  paix,  d'une  joie  plus  profonde  que  dans^^ceis 
«  momens  où,  déjà  sexagénaire,  il  s'était «vuisul 
((  butte  aux  traits  acharnés  de  son  ennemi  (Jèad- 
«  sanS'Peur)y  età  des  tribulations  si  diverses.  Tant 
ce  est  vrai  ce  mot  :  Misère  humaine  —  à  Dieu 
u  ramène  (^). 

i(  C'est  ainsi  qu'en  l'éloignant  du  siècle  et  le 

de  Ducis,  où  Phomme,  abandonné  à  ses  passions,  est  mis  au- 
dessous  du  chameau  qui  se  dérobe  aux  vents  sablonneux  du  dé- 
sert ,  en  se  cachant  la  tête  ;  ce  qui  ne  vaut  pas  pourtant  toium 
se  in  se  cun^ando  recolligit. 

(*)  Voir  le  ch.  xii,  Liv.  I,  de  V Imitation  y  sur  les  Avantages 
de  l'adversité. 


44o  MANUSCRITS    DL    GERSOIT. 

ce  tournant  plus  irivement  vers  Dieu^  Texil^  les 
a  persécutions  et  la  foreur  des  hommes  ont  été 
i<  pour  son  âme  la  pierre  qui  aiguise  ^  et  l'ont 
K  rendue  plus  belle  et  plas  brillante.  Aussi  m'a-t-il 
((  dit  quelquefois,  en  glorifiant  le  Seigneur,  qu'il 
(c  ne  s'était  jamais  senti  l'esprit  plus  pur  ni  plus 
«  vif.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  composer  d'excellens 
(c  écrits  qu'il  m'a  depuis  peu  communiqués ,  et 
(c  que  j'ai  lus  si  avidement ,  que  leur  doctrine, 
H  comme  un  vin  généreux,  m'a,  pour  ainsi  dire, 
«  enivré.  » 

Le  bon  prieur  termine  en  exprimant  à  son  frère 
en  religion  le  regret  que  la  longue  distance  qui 
les  sépare  de  corps,  et  non  de  cœur,  ne  leur  per^ 
mette  pas,  pour  le  moment,  de  puiser  en  commun 
à  cette  source  pure ,  et  s'y  réconforter. 

Telle  est  cette  lettre ,  qui  nous  peint  avec  aur 
tant  de  vérité  que  d'élévation  l'état  de  l'âme  de 
Giefson,  dont  le  détachement  pour  les  choses  d'ici- 
bas  était  sans  doute  arrivé  à  son  comble,  lorsque, 
dans  les  six  années  suivantes,  qui  précédèrent  sa 
mort,  il  me  paraît  avoir  achevé  cette  Irmtaiion 
où  le  Da  mihi  nesciri  et  les  maximes  relatives  à 
la  vie  monastique  ne  nous  étonneront  plus ,  cette 
Imitation  y  dis-je,  où  nous  lirons ,  comme  une  con- 
séquence des  sentimens  de  l'auteur,  si  naïvement 
exprimés  par  son  frère,  cette  prière  sublime,  ainsi 
paraphrasée  par  Corneille  : 

Je  le  v«ux  ,  d  mon  Dicn  ,  si  je  fais  quelque  bien  , 
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Pour  en  louer  ton  nom  ,  qu'on  supprime  le  mien  , 
Que  l'vnivers  entier ,  par  de  communs  suffrages  , 
Sur  le  mépris  des  miens  élève  tes  ouvrages  ; 
Que  même  en  celui-ci  mon  nom  soit  ignoré , 
Afin  que  le  tien  seul  en  soit  mieux  adoré  ; 
Que  ton  Saint  Esprit  seul  en  ait  toute  la  gloire , 
Sans  que  louange  aucune  honore  ma  mémoire  (i). 

Le  vœu  exprimé  dans  ce  dernier  vers  n'a  été  que 
trop  accompli  par  nous  :  Gerson ,  trop  peu  connu 
comme  auteur  de  V Imitation^  l'est  encore  moins 
par  ses  autres  écrits^  où  il  a  pourtant  le  mérite^  en 
traitant  les  plus  hautes  questipns  de  théologie  et 
de  morale ,  de  les  avoir  débarrassées  des  subtilités 
de  son  temps.  Son  amour  de  la  vérité^  ses  luttes 
courageuses  contre  les  abus^  de  quelque  part  qu'ils 
vinssent^  l'ont  fait  regarder  avec  crainte ,  même 
des  gens  religieux  qu'a  effrayés  son  indépendance 
mal  comprise.  De  là  le  silence  gardé  Sur  son  ca- 
ractère même  ;  de  là  l'oubli  de  la  volumineuse  col- 
lection de  ses  oeuvres  (cinq  grands  in-folio)  où 
se  trouve  malheureusement  perdue  ^  on  ne  peut 
trop  le  dire  9  la  lettre  si  propre  à  faire  connaître 
l'auteur  de  V Imitation. 

Cette  lettre  nous  explique  encore  pourquoi  la 
diction  de  Grerson^  qui  ^  dans  ses  ouvrages  de  con- 
troverse et  dan3  ses  discours  d'apparat ,  est  par- 
fois inégale  et  recherchée  y  a  pu  atteindre  au  na- 

(i)  Laudeiur  nomen  iuum,  non  mcum;  magnifieetur  opus 
Utunif  non  meum;  bcnedicatur  nomen  sanctum  tuum^  nihil 
aiitem  mihi  attribuatur  de  laudibus  hominum,  etc. 
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turel  sublime  de  Vlmitation.  La  vie  égale  et 
saintement  paisible  de  Fauteur  se  réfléchit  dans 
l'œuvre  de  sa  yieillessa.  Déjà ,  dans  son  traité  sur 
la  manière  de  conduire  les  enfans  dans  les  Toies 
du  Christ,  De  pueris  ad  Christum  trahendis^  il 
avait  eu  soin  de  se  plier  au  style  de  son  sujets  et 
d'imiter^  comme  il  le  dit ,  la  simplicité  de  l'en- 
faace,  en  par][ant  des  enfans  (i).  Rien  de  plus 
doux ,  de  plus  onctueux ,  de  plus  semblable  à 
V Imitation  de  J.-C.  ^  que  l'espèce  de  péroraison 
où  l'illustre  chancelier  de  cette  Université  qui  se^ 
faisait  gloire  d'enseigner  toutes  les  sciences  à  toi}s 
les  hommes,  Uni^^ersa  universis^  descend  encore 
de  ces  hauteurs,  pour  engager  les  enfans,  surtout 
les  plus  pauvres,  à  venir  apprendre  avec  lui  leur 
catéchisme  :  (c  Ne  craignez  point,  mes  amis,  leur 
«  dit-il;  nous  mettrons  en  commun  nos  biens 
(c  spirituels»  De  vos  biens  temporels,  je  ne  veux 
«  rien.  Par  un  heureux  échange,  ce  que  je  vous 
«  donnerai  d'ihstractiQn,  vous  me  le  rendrez  en 
ti  prières  ;  ou  plutôt  nous  prierons  les  uns  pour 
«  les  autres ,  et  par  là  nous  trouverons  peut-être, 
a  quedis-je!  bien  certainement,  nous  trouverons 
«  grâce  près  de  notre  père  commun  (2).  » 

{\)  Imitemur  paîvulorum  simpliciiatem,  deparvulis  locuturi, 
(2)  Venitejidenter;  eomrnurUeabimus  mutub  bona  spirituor 
lia,  quia  temporalia  vestra  nulla  requiro.  Ego  vobis  doctri- 
nartij  vos  mihi  oralionem  impendetis,  immà  orabimus  pro  invi- 
cent....  Sic  forte  j  nec  jamjbrtè,  sed  ceriâ  spe,  misericordiam 
inveniemus  apud  patrem  noUrum. 
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Quoique  ce  traité  ne  soit,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  introduction  ,  le  digne  interprète  de  l'É*^ 
yangile  y  expose  déjà 

Ces  claires  paraboles 
Où  le  Maître  •  abaissé  jusqu'au  sens  des  bumaias , 
Fanait  toucher  le  ciel  aux  plus  petites  mains. 

De  Lamartine. 

Nous  aurons  dit  que  la  lettre  du  frère  de  Gerson 
était  ignorée  ;  voici  pourtant  un  passage  curieux 
où  elle  est  mentionnée  avec  des  circonstances 
nouvelles  que  nous  avions  omises  pour  y  revenir, 
et  que  nous  traduisons  d'une  dissertation  latine 
d'Ellies  Dupin,  1. 1,  p.  79,  de  son  édition  de 
Gerson  :  «  U  faut  remarquer,  dit^il,  i^.  que,  dix 
ans  avant  sa  mort ,  arrivée  en  1 429 ,  Gerson  vé- 
eut  à  Lyon  en  solitaire.  Nous  apprenons,  par  une 
lettre  de  son  frère  Jean  le  Célestin  au  frère  Ân«- 
selme,  écrite  en  j433,  que,  depuis  quatre  ans , 
Gerson  jouissait  dans  cette  ville,  d'une  paix  telle, 
qu'il  disait  n'avoir  jamais  eu  l'écrit  plus  libi'e  ni 
plus  vifT  Le  Célestin  ajoute  qu'on  ne  put  jamais 
qu'avec  peine  résoudre  son  frère  à  publier  sous 
son  nom  quelques  opuscules,  à  l'exception  de 
ceux  qui  tenaient  a  ses  fonctions  de  docteur  ou 
de  chancelier;  qu'il  en  avait  négligé  un  grand 
nombre,  dont  quelques  uns  même,  qu'il  ne  pou- 
vait énumérer,  étaient  perdus.  3**.  Que  les  Céles- 
tins  avaient  prié  Gerson  de  leur  composer  quel- 
qu'écrit  sm^  ces  paroles  ;  Si  quelqu'un  veut  mar^ 
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cher  sur  mes  traces  ^  quil  renonce  à  soi-même  , 
qu  il  porte  sa  croix  et  mesui^^e.  Ce  fait  est  attesté 
dans  la  lettre  de  son  frère,  qui  dit  encore  que 
Gerson  avait  reçu  des  Gélestins  la  prière  de  lew 
faire  un  ouvrage  qui  pût  les  édifier ,  et  qu'il  écri- 
vit en  leur  faveur  un  opuscule  sur  ces  mots,  par 
lesquels  commence  le  IV*  livre  de  Y  Imitation  : 

Venez  à  moi  y  vous  tous  qui  êtes  affigés Il  a 

fait  encore  pour  eux  d'autres  traités.  N'est-il  pas 
possible  que,  dans  cette  retraite,  livré  tout  entier 
aux  contemplations  qui  détournent  du  siècle  les 
esprits  pieux ,  il  ait  composé,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
le  livre  de V Imitation?  » 

A  l'appui  de  ces  conjectures,  comment  Dnpin 
ne  mentionne-t-il  pas  le  vieil  ouvrage  français 
intitulé  Ylntemelle  (  l'intérieure }  Consolation, 
dans  laquelle  il  aurait  pu  voir  l'original  des  trois 
premiers  livres  de  Y  Imitation ,  car  Ylntemelle 
Consolation,  ainsi  que  mon  manuscrit  des  Béné- 
dictins, n'a  point  ce  livre  IV®  dont  parle  Dupin, 
ni  d'excellens  détails  que  l'autem^  y  a  saTis  doute 
ajoutés,  quand  il  a  refait  et  complété  l'ouvrage 
pour  des  religieux.  Mais  pour  qui  l'autem^  l'an- 
rait*il  composé  d'abord  en  français?  Voilà  peut- 
être  ce  que  Dupin  s'est  demandé,  ou  plutôt  ce 
dont  il  ne  s'est  pas  occupé ,  car  cet  illustre  doc- 
teur, qui  écrit  beaucoup  mieux  en  latin  qu'en 
français,  parait  n'avoir  pas  même  recherché  les 
compositions  en  langue  vulgaire,  dont  il  aurait 
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pu  enrichir  le  recueil  presque  tout  latin  que  nous 
lui  devons,  des  œuvres  de  Gerson.  Ainsi  le  traité 
de  Monte  Contemplationis  ^  dont  nous  avons 
parlé  précédemment^  nous  ne  l'avions  pas  en  fran- 
çais, et  l'on  pouvait  bien  le  croire  perdu,  puisque 
déjà,  dans  sa  lettil^,  le  frère  de  Gerson  le  met  au 
nombre  des  écrits* français  dont  l'existence  est 
incertaine  :  Incertum  si  et  ubi  supersint.  Mes  re- 
cherches me  l'ont  fait  découvrir  à  la  suite  d'ou- 
vrages insignifians,  dans  un  in-folio  manuscrit, 
685o  de  la  Bibliothèque  Royale.  Il  est  intitulé 
seulement,  de  la  Contemplation,  et  il  porte  le 
nom  de  Jean  Jarson  (sic).  JEn  voici  les  premières 
lignes,  qui  vont  jeter  quelque  jour  sur  la  question 
qui  nous  occupe  : 

«  Aucuns  se  pourroîent  esmerveiller  pourquoy 
«  de  tant  haulte  matière  comme  est  de  la  vie  con-w 
«  templàtive  je  vueil  escripre  en  françois  plus  que 
u  en  latin,  et  plus  aux  femmes  que  aux  hommes. . . 
«  Ad  ce ,  je  répons  qu'en  latin  ceste  matière  est 
«  donnée  et  traitiée  de  saints  docteurs,  comme 
«  de  saint  Grégoire  en  ses  Moralitez,  de  saint  Ber- 
ce nard  sur  les  Cantiques,  et  aussi  de  plusieurs 
«  autres.  Si  pevent  avoir  recours  les  clercs  qui 
«  scevent  latin  à  telz  livres  >  mais  aultrement  est 
(c  de  simples  gens ,  et  par  espécial  de  mes  suers 
«  geiinaines ,  auxqueles  je  veuil  escrire  de  ceste 
(c  vie  contemplative  et  de  cest  estât.  » 

Ces  sœurs  de  Gerson  étaient  au   nombre  de 
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GÎnqy  et  vivaient  à  Rhelms  dans  le  célibat. 
M.  Gènce  pensait  déjà  que  Gerson  avait  pu  com- 
poser Vlntemelle  Consolation  pour  ses  soeurs^  ou 
pour  la  famille  du  duc  de  Bourgogne  ^  près  de  qui 
il  avait  passé  à  Bruges  les  trois  années  les  plvs 
paisibles  peut^tre  de  sa  vie^  avant  sa  retraite  de 
Lyon. 

Si  Vlntemelle  Consolation^  me  disais-jè  ,  rkè- 
tait  qu'une  traduction  française  de  \ Imitation, 
en  eût-on  retranché  de»  pensées  excellentes  et  un 
livre  sublime  ?  Pourquoi  aussi  en  eût-on  changé 
l'ordre ,  de  manière  que  le  1''''  livre  se  trouve  être 
le  III*,  et  le  II*  le  I*'?  Ces  raisons  et  beaucoup 
d'autres  m'ajant  fait  présumer  que  Ylntemelle 
Consolation  était ,  au  contraire ,  la  leçon  -primi- 
tive |  j'en  recherchai  long-temps  les  prenuères 
éditions  indiquées  par  feu  Barbier.  La  plus  an- 
cienne que  j'aie  pu  me  procurer  appartient  à  la 
Bibliothèque  Mazarine ;  mais,  quoique  de  iS^o, 
je  n'y  retrouvai  guère,  je  l'avoue,  non  plus  que 
dans  un  exemplaire  de  M.  Gence,  daté  de  i55i, 
ce  cachet  distinctif  d'une  œuvre  originale  ^  ce 
style  vieux  mais  fort  de  Gerson ,  que  j'avais  pu 
apprécier  dans  le  très  petit  nombre  de  ses  écrits 
français  venus  jusqu'à  nous  ;  je  compris  qu'on  eût 
regardé  I'Internclle  Consolation  comme  une 
Traduction  longuement  explicative  des  trois  pre- 
miers livres  de  /Imitation  ,  et  le  silence  de  Dupin 
me  parut  alors  trop  significatif. 
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Je  me  sentais ,  plas  que  je  ne  puis  dire  ^  tou]> 
mente  de  ma  déconvenue,  et  de  ne  pouvoir  plus 
avancer  d'un  pas  vers  cette  lumière  qui  semblait 
toujours  reculer  au  moment  où  je  croyais  Tat-* 
teindre,  lorsqu'enfîn  mon  frère,  Airné*!^  Roy, 
toe  fit  connaître,  à  la  bibliothèque  de  Valen** 
ciennes,  un  manuscrit  in-fol.  sur  peau  de  vélin^ 
volume. inaj^xréciable,  dans  lequel  j'ai  trouvé,  d'à* 
bord,  deux  sermons  inédits  et  français  moult  so-* 
lempnellement  (sic)  prononchez  en  V église  S:  Ben- 
nord  à  Paris  par  vénérable  et  excellent  docteur 
en  théologie  maistre  Jean  Jarson^  chancelier 
de  Nostre^Dame  de  Paris  ;  ensuite  le  texte  de 
riNTERNELLE  CONSOLATION,  moins  des 
détails  assez  nombreux,  et  d^un  style  où  rien  lie 
sent  la  copie  et  l'addition  explicative.  Le  tout 
grosse  (une  partie  k  Bruges  et  l'autre  à  Bruxelles, 
mais  la  même  année  et  de  la  même  main  )  Van 
mil  cccc  soixante  et  deux  y  par  moi  Da^dAubert, 
et  (ce  qui  est  très  remarquable)  par  commandb*- 
MRNT  ET  ordonnance  de  très  haut,  très  excellent 
et  très  puissant  prince  Philippe  duc  de  Bour^ 
gogne  et  de  Brabant. 

Les  deux  sermoïks  sur  la  Passion,  précédés 
chacun  d'une  jolie  miniature  représenftant  Gcrsow 
en  chaire,  nous  paraissent  bien  précieux,  non' 
seulement  parce  qu'ils  sont  un  cocamentaire  mo- 
ral et  parfois  politique  de  tout  le  mystèrje  de  la 
Passion ,  mais  encore  parce  que  nous  possédons 
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bien  peu  de  serinons  français  de  ce  genre  et  de 
cette  époque.  Avant  de  les  publier,  on  les  tra- 
duisait en  latin  ;  et  voilà  ce  qui  est  arrivé  à  Vlnd- 
iation  deJ.-C.y  d'abord  composée  (comme  le  traité 
De  la  Contemplation)  en  français  pour. les  soeurs 
de  Gerson,  et  en  trois  parties  seulement,  telles 
que  nous  les  lisons  dans  ce  manuscrit,  et  telles 
qu'il  les  prêcha  peut-être  à  Lyon ,  où  son  premier 
historien ,  qui  parle  de  l'emploi  de  ses  dernières 
années  dans  cette  ville,  dit  qu'il  y  consacra  tout 
son  temps  à  prier,  méditer,  prêcher,  composer  (i). 
Dans  une  autre  miiniature ,  même  volume ,  et  en 
tête  de  Xlntemelle  Consolation  y  nous  voyons, 
en  effet,  Gerson  prêchant  devant  un  auditoire 
vulgaire;  ce  qui  nous  éloigne  de  l'opinion  que 
Xlntemelle  Consolation  aurait  été  faite  d*abord 
pour  la  cour  de  Bourgogne.  L'orateur,  qui  d'ail- 
leurs semble  plus  âgé ,  n'a  plus  dans  cette  minia- 
ture, qui  pourtant  est  de  la  même  main  que  les 
précédentes,  n'a  plus,  dis-je,  tout-à-fait  le  même 
costume  :  ce  n'est  plus  le  puissant  chancelier  de 
Notre-Dame  et  de  l'Université  de  Paris,  l'oracle 
des  conciles,  l'arbitre  des  rois  et  des  papes,  enfin 
l'effroi  de  Jeati-sans-Peur  :  aujourd'hui ,  hmnble 
prêtre,  il  en  a  l'habit;  dépouillé  de  tout  ce  qu'il 
possédait ,  excepté  de  sa  gloire ,  il  semJble  encore 
vouloir  l'abdiquer  et  se  rapprocher  davantage  de 

(i)  Omne  suum  tempus  orandoy  meditando,  concionandOy 
componendo,..,  impendit.  Vita  Gers,  in  cap.  operam. 
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rÉyanglle^  en  se  consacrant  aux  fonctions  les 
plus  obscures ,  mais  les  plus  utiles  de  renseigne- 
ment religieux^  qu'au  rapport  de  l'historien  pré- 
cédemment cité^  il  prodiguait  chaque  jour,  dans 
l'église  de  Saint-Paul  de  Lyon ,  aux  plus  pauvres 
enfans ,  ne  leur  demandant ,  pour  prix  de  ses  le- 
çons, que  d'adresser  pour  lui  cette  prière  à  Dieu  : 
«  Seigneur,  ayez  pitié  de  votre  pauvre  serviteur 
Gerson,  » 

Voilà  le  digne  auteur  de  V Imitation  !  imitateiu* 
lui-méjcnede  celui  qui,  sans  doute  aussi  par  amour 
de  la  vérité,  de  la  simplicité,  disait  :  «  Laissez  ve- 
nir à  moi  les  petits.  »  Sinité parvulos,..  C'est 
lui/  c'est  Gerson,  nous  n'en  pouvons  douter,  que 
nous  voyons  deux  fois  dans  ce  seul  manuscrit. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit  :rce  manuscrit  précieux 
n'est  malheureusement  qu'un  second  volume  com- 
mençant par  là  deuxième  partie  d'un  traité  inti- 
tulé le  Miroir. d'Humilité  y  toujours  de  la  même 
main.  Ce  traité,  dont  aucun  bibliographe  n'a  fait 
mention,  n^  serait-il  pas  encore  un  de  ceux  dont 
parle  le  frère  de  Gerson,  et  qu'on  croyait  perdus? 
Plusieurs  motifs  porteraient  à  le  croire  :  d'abord 
le  sujet  et  le  style;  ensuite  des  détails  tirés  de 
saint  Bernard  et  de  saint  Augustin ,  que  Gerson 
imitait  beaucoup,  et  aux  ouvrages  desquels  il  ren- 
voyait humblement,  quand  on  lui  parlait  des 
siens ,  comme  nous  l'avons  vu. 

Tout  ce  fragment  du  Miroir  dH Humilité  n'est 
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souvent  que  le  développémenl;  d'un  passage  ad-^ 
mirable  de  la  IIP  Méditation  de  saint  Bernard  y 
imitée  elle-même  des  Soliloques  de  saint  Au- 
gustin (i). 

L'auteur  du  Miroir  d'Humilité ,  après  aroir 
abaissé  les  enfans  d'Adam  au-dessous  de  toute 
ex^Tess\oxi.  française  (car  nos  vieux  écrivains , 
plus  près  du  latin ^  en  sont  plus  hardis);  après 
avoir  mis  l'homme^  dans  ses  besoins  terrestres ^ 
ses  penchans  grossiers  et  ses  vices,  au-dessous  de 
la  brute,  le  relève,  en  lui  montrant  eh  quoi  il  par- 
ticipe de  Dieu  même  par  son  âme.  Mais  ce  n'est 
que  par  la  connaissance  de  cette  âme  qu'il  peut 
s'élever  à  son  Créatem»;  or,  combien  peu  d'hom- 
mes ont  cette  connaissance  !  «  On  voit  moult  de 
«  gens,  dit  l'auteur,  qui  moult  scavent  de  choses, 
«  et  si  ne  se  cognoissent  pas  eux-meismes.  Us  re- 
«  gardent  assez  sur  les  aultres  et  mettent  eux- 
«meismes  en  oubli....  Par  la  cognoissance  de 


(i)  Voici  ce  passage  de  saint  Bernard,  que  je  n'ose  traduire  t 
*i.  Attende,  homo,  quidjuisti  ante  ortum,  et  quid  es  ab  ortu 
usque  ad  occasum ,  atque  quid  eris  post  hanc  vitant\  De  vili 
materiâ  foetus  y  et  vilissimo  panno  involutus,  menstruaU  son" 
guine  in  utero  maternojuisti  nutritus,  et  tunica  tuafuitpellis 
secundina  :  sic  indutus  et  ornatus  venisti  ad  nos  /...  Undè  su- 
perbis  homo,  cujus  conceptio  culpa,  nasci  pœna,  labor  vita, 
necesse  mori?  Cur  camem  tuam  pretiosis  rébus  impinguas  et 
adornas,  quant  post  paucos  dies  vermes  devoraturi  sunt  in  se- 
pulcro?  Animant  verb  tuam  non  adornas  bonis  operibus,  quœ 
Deo  et  angelis  ejus  prœsentanda  est  in  cœlis?  » 
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T<  nous-meismes ,  nous  pourrions  monter  à  avoii' 
«  la  cognoissance  de  Dieu  (i).  » 

Si  nous  étions  assez  heureux  pour  que  la  publi- 
cité de  ma  lettre  à  M.  de  Lamartine  fit  découvrir 
le  volume  perdu,  les  éclaircissemens  et  les  écrits 
nouveaux  que  nous  pourrions  trouver  seraient 
d'un  prix  inestimable  (2)*  Il  est  permis  de  croire 
que  ce  sont  les  meilleurs  ouvrages  français  de 
Gerson  qui  ont  été  recueillis  avec  tant  de  luxe  et 
de  soin  dans  ces  deux  volumes,  pour  l'usage  par- 
ticulier peut-être  de  Philippe  de  Bourgogne  et 
de  sa  famille.  Une  circonstance  qui  vient  à  l'appui 
de  cette  présomption^  c'est  la  signature  suivante^ 
que  mon  frère  a  déchiffrée  sur  la  dernière  page 
du  volume  de  la  bibliothèque  de  Yalenciennes  : 
Mav^avtte  WnfjlitUvtt. 

Cette  signature  est  celle  de  Marguerite  d'York, 
sœur  du  roi  d'Angleterre ,  troisième  femme  de 
Charles-le-Téméraire,  fils  de  ce  Philippe  de  Bour- 
gogne si  justement  nommé  le  Bon.  Ce  volume  en 
est  une  nouvelle  preuve  :  quand  les  aveugles  par- 
tisans des  ducs  de  Bourgogne  reprochaient  à  Ger«- 
son  d'avoir  déserté  la  cause  de  Jean-sans-Peur , 

(i)  Multi  multa  sciunt,  et  seipsos  nesciunt;  alios  inspiciurit, 
et  seipsos  deserunt,...  quitus  interior  est  Deus.  S.  Bern.,  de 
Anima. 

[1)  Ce  volume ,  qui  est  sans  doute ,  comme  le  second ,  un 
chef-d'œuvre  de  calligraphie,  entouré  d'une  de  ces  antiques 
reliures  qui  traversent  les  siècles ,  doit  exister  encore  en  France 
ou  à  l'étranger. 
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OU  plutôt  celle  de  Fassassinat ,  et  d'avoir  préféré 
la  vérité  à  ses  affections. propres,  le  bon  duc  en 
secret  lui  rendait  plus  de  justice. 

Qui  pourtant  eût  pensé  que  par  lui,  par 
le  fils  de  Jean-Sans-Peur,  dût  nous  être  trans- 
mise, après  des  siècles,  la  gloire  la  plus  belle 
dont  Gerson  ,  dont  un  écrivain  ait  pu  jamais 
jouir! 

On  demandera  sans  doute  comment  un  volume 
qui  donne  à  la  France  le  livre  universel,  est  resté 
si  long-temps  ignoré  :  peut-être  en  a-t-on  dé- 
robé la  connaissance  à  nos  pères,  à  cause  du  dou- 
ble sermon  français  qui  s'y  trouve  (i). 

Les  discours  latins  de  Gerson  offrent  sanstdoute 
des  traits  aussi  hardis ,  mais  moins  à  la  portée  du 
commun  des  lecteurs  ;  on  les  a ,  quoique  diffici- 
lement, laissé  passer. 

Dans  des  écrits  français,  au  contraire,  les  moin- 
dres atteintes  à  l'infaillibilité  du  pape ,  quoique 

(i)  Un  fait  qae  je  ne  dois  pas  omettre,  c'est  qu'Olivier  Mail- 
lard, soixante  et  un  ans  après  la  mort  de  Gerson,  cite,  dans 
son  Histoire  de  la  Passion  de  N.  S.  J,  C,j  publiée  par  MM.  Cra- 
pelet  et  Peignot  (Paris,  Bohaire,  1828),  cite,  dis-je,  deux 
fois,  p.  5o  et  53,  ce  sermon  de  Gerson,  et  nomme  l'auteur 
entre  saint  Anibroise  et  saint  Bernard.  Et  cette  longue  célé- 
brité n'avait  pu  arracher  à  l'oubli  ce  sermon,  qui,  même  dans 
l'édition  de  Dupin  (t.  I,  p.  179),  est  mis  au  nombre  de  ceux, 
qu'on  peut  croire  perdus.  Je  viens  néanmoins  d'en  trouver  à 
Bruxelles,  dans  la  BiHiothèque  de  Bourgogne,  une  copie,  mai» 
malheureusement  isolée  ;  et  une  autre  à  la  Bibliothèque  Royale, 
mais  très  fautive. 
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partant  d'un  homme  qui ,  loin  de  renverser , 
voulait  raffermir  l'édifice,  purent  paraître  dan- 
gereuses^ quand  vinrent  après  lui  les  démolis- 
seurs. 

Aujourd'hui  que  la  maison  de  Pierre  y  l'éter- 
nelle demeure  j  est  replacée  sur  ses  bases  par  lies 
commotion^  même  qui  semblaient  devoir  la  dé- 
truire ,  la  barque  aussi  de  l'apôtre-pêclieur  peut 
vpguer  vers  le  port  d'où  l'avaient  éloignée  des  ra- 
meurs imprudens.  Rappeler  leurs  erreurs,  c'est 
montrer  les  écueils  qui  pourraient  nous  retarder 
encore.  Gerson  en  va  signaler  quelques  uns  avec 
cette  franchise  évangélique,  dont.j'w  peine  à 
croire  qu'il  se  soit  repenti. 

Sans  doute ,  lorsqu'il  prononça  ces  discours  , 
c'est-à-dire  vers  iSgS,  il  était  loin  encore  de 
cette  retraite  de  Lyon  où  il  put  nous  peindre 
avec  autant  de  calme  que  de  génie  l'ineffable 
sérénité  de  son  chrétien  battu  par  les  orages. 
Mais  dès  l'an  i394>  chancelier  de  Notre-Dame 
et  de  l'Université  de  Paris ,  c'est-à-dire  chef  en 
activité  des  plus  importantes  affaires,  jeté  au 
milieu  des  tempêtes  publiques,  et  forcé  par  sa 
position  de  gom-mander  jusqu'aux  pilotes,  il  con-^ 
serve  son  calme  pourtant ,  comme  nous  le  ver- 
rons ,  et  déjà  il  met  en  pratique  la  maxime  de 
\ Imitation^  qu'il  devait  nous  laisser  en  précepte  : 
«  Ayez  d'abord  la  paix  en  vous,  si  vous  voulez  la 
donner  aux  autres.  »  Tene  te  primo  in  pàce^  et 
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tune  poteris  alias  pacificare  (Lib.  II,  cap.  iir^ 

ïmit^  (i). 

La  paix!  Jamais  siècle  fut-il  moins  pacifique 
que  celui  qui  se  souleva  tout  entier  pour  ou  contre 
Urbain  VI,  car  dois-je  lui  donner  le  titre  de  pape? 
Gerson,  dont  l'opinion  est  ici  du  plus  ^rand  poids,, 
semble  le  raaager  parmi  ces  souverains  qui  ont 
abusé  d'une  autorité  sainte,  et  par  là  ont  paru 
l'avoir  usurpée.  Rappelons  les  faits. 

Un  religieux  austère ,  miais  aussi  dur  envers  les 
autres  qu'envers  lui-même,  élevé  par  la  violence 
à  la  chaire  de  saint  f  ierre  sous  le  nom  d'Ur- 
bain VI,  avait,  par  sa  rigidité ,  fermé  l'oreille  de 
ceux  même  qui  voulaient  écouter  sa  voix.  Des 
doutes  trop  fondés  sur  la  légalité  de  son  élection 
sont  alors  élevés  par  des  cardinaux  même  qui 
l'avaient  intronisé  :  un  autre  pape  est  élu  par  eux, 
FEurope  se  divise ,  le  grand  schisme  d'Occident 
commence,  les  souverains  y  prennent  part,  et 
quelques  uns ,  joignant  leurs  rigueurs  à  celles 
d'Urbain  VI,  ne  sont  plus  entendus  de  ceux  de 
leurs  sujets  qu'Us  ont,  par  l'abus  du  glaive ,  affran- 
chis de  tous  leurs  liens.  C'est  au  milieu  de  ces  évé- 
nemens  que  Gerson  prononce  à  Paris  ses  deux     4 


(i)  Tu  prima f  à  te  ipso  incipe,  et  sic  poteris  alium  sanare, 
écrit  aussi  Gerson  à  son  frère  Nicolas ,  p.  78 ,  t.  !•',  éd.  Dup. 

D'autres  rapprochemens  que  nous  rencontrerons  dans  cette 
analyse,  viendront  surabondamment  nous  montrer  l'auteur  de 
Vlmitation, 
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discours  sur  le  mystère  de  la  Passion.  Arrivé  au 
moment  où  saint  Pierre^  dans  l'ardeur  d'im  zèle 
excessif^  tire  son  épée ,  coupe  l'oreille  du  soldat 
qui  avait  porté  la  main  sur  son  maître,  est  repris 
par  ce  même  maître  qui  guérit  le  soldat ,  quel  est 
le  commentaire  de  Gerson  3ur  ce  passage  de  l'É- 
vangile ?  Écoutons-le  c 

((  Prendohs  icy  pour  exeiiq>Ie  et  enseignement 
«  que  miséricorde  est  moult  à  loer ,  et  que  sou- 
(c  vent  c'est  le  meilleur  souffrir  débonnairement 
«  aucuns  meschiefz,  au  plaisir  de  Dieu^  et  pour 
(c  ses  péchés  acquitter^  et  pour  plus  grant  gloire 
«  recevoir  et  avoir,  que  soy  vouloir  du  tout  con- 
«  trevengier.  Est  aussi  icy  reprise  la  rigoreuse 
«  présomption  d'aucuns  souverains  qui  au  pre- 
«  mier  fourfait  lanchent  (lancent)  l'épée  de  excom- 
((  munication  ou  de  aultre  pugnition,  et  coppent 
«  l'oreille  des  subjects,  par  laquelle  j'entens  obéis- 
{(  sance.  » 

Ce  trait  piquant  est  décoché  surtout  contre 
Urbain  VI ,  qui ,  du  haut  d'une  forteresse  où  l'as- 
siégeaient des  hommes  qu'avaient  détachés  de  lui 
ses  rigueurs ,  lançait  sur  eux  f  après  des  cérémo- 
nies saintes,  lançait  l'épée  (T excommunication  et 
les  cierges  renversés,  symboles  de  sa  raison 
éteinte,  car  on  ne  peut  expliquer  autrement  plu- 
sieurs actes  de  cruauté,  que  l'histoire  lui  reproche* 

L'orateur  suit  saint  Pierre  dans  le  reste  de  sa 
conduite.  Malgré  cette  première  ardeur,  Jésus  lui 
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prédit  sa  chute  prochaine.  Saint  Pierre  se  récrie, 
et  jure  de  ne  jamais  abandonner  son  maître. 

Après  cette  assurance ,  lorsque  saint  Pierre  voit 
ifésus   arrêté  par  des   soldats,   raillé^  conspué, 
.traîné devant  Gaïphe,  et,  pduy  surcroît,  aban- 
donné de  ses  autres  disciples,  que  fait-il?  Il  suit 
encore  son   maître,  mais  de  loin,  comme  un 
homme  qur  commence  à  rougir  du  Christ  et  de 
sa  doctrine  :  sequitur  à  longé  y  dit  l'Evangile. 
^Quelle  vérité  dans  ces  mots  I  II  se  mêle  ensuite 
parmi  les  valets  de  Caïphe  (à  quel  point  le  respect 
humain  vous  dégrade  I).  Il  entre  dans  l'anticham- 
bi^edujuge,  quand  la  servante.....  Mais  laissons 
parler  Gerson  :  «  Quand  l'ancelle  le  regarda ,  elle 
«  dist  :  Mais  n'es-tu  pas  des  disciples  de  celluy 
«  homme?  Il  respondit  à  l'ancelle  :  Je  ne  le  co- 
«gnus  oncques,  et  ne  scay  que  tu  dis.  Les  ser- 
u  viteurs  estoient  droits  au  feu,  car  il  faisoit  froid, 
«  et  se  chauffoient.  Et  Pierre  estoit  avec  eux  en 
(i  estant  (se  tenant  debout) ,  et  en  soy  chauffiint, 
«  pour  veoir  la  fin. 

(c  Que.  vous  en  semble  de  sainct  Pierre  qui  est 
«chief  et  fondateur  de  saincte  Eglise^  eslu  de 
ce  Dieu,  et  qui  se  cuydoit  tant  ferme  en  la  foi  et 
H  en  l'amoiu:  de  son  maistre ,  regnie  icy  son  Ré- 
cc  dempteur,  à  la  voix  d'une  femmelette  !  Quelle 
«  doit  estre  nostre  fiaiice ,  ou  la  fiance  de  quel- 
ce  conque  humaine  créature  quy  vit  en  celle  val- 
ce  lée  mortelle? 
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ce  Icj  est  enseignement  contre  les  fols  présump- 
«  tueux  qui ,  jugeant  aullruy  en  mesprisement , 
u  sont  desconfis  et  abatus  par  un  petit  vent  de 
ç(  vaine  gloire.  » 

Cette  image  est  d'autant  plus  heureuse ,  que 
l'orateur  a  parlé  un  moment  auparavant  d'une 
nç^(la  barque  de  saint  Pierre  sans  doute)  fort 
belle,  mais  exposée  à  bien  des  tempes  tes.  Il  con- 
tinue : 

((  Gardez  de  ressambler  icj  sainct  Pierre  auquel 
«  une  femme  fist  renojer  son  maistre.  Ceste  femme 
K  est  nostre  très  maulvaise  charnalité  qui  souvent 
c(  nous  enhorte  de  laissier  Dieu^  nostre  Seigneur, 

«  par  œuvres  et  par  paroles Gomme  maulvaise 

i(  compaignie  faut  hayr,  il  appert  icj  ;  car,  quand 
i<  sainct  Pierre  fut  avec  Jhésus-Christ,  il  fut  ferme, 
<c  et  icy  chiet  (tombe).  Et  n'estoit  pas  merveille, 
«  saint  Pierre ,  se  tu  te  chaufibis ,  car  tu  avoies 
((  ton  amoiu*  desjà  par  dedans  refroidie  par  la  gel* 
u  lée  de  paour  et  de  tristesse.  » 
*-  Ce  commentaire,  assez  ingénieux,  est  dans  l'es- 
prit du  temps ,  où  les  moindres  circonstances  de 
l'Évangile  étaient  expliquées  bien  ou  mal.  On  a 
pu  remarquer  l'expressioti  charnalité^  dont  l'au- 
teur s'est  encore  servi ,  et  qu'il  semble  avoir  créée 
poiu*  exprimer  dans  ces  mots  de  VJntemelle  Con^ 
solation  la  fausse  ressemblance  de  deux  sentimens 
bien  différens  :  (cSouventes  fois  charité,  c'est 
charnalité.  »  Jeu  de  mots,  si  l'on  veut,  mais  pen-< 
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sée  piquante,  dont  le  Sœpè  charitas  camalitas 
de  Y  Imitation  est  la  traduction  exacte. 

Mais  un  autre  rapprochement ,  ce  sont  ces  mots 
remarquables  de  mawaise  charnalité,  que  nous 
venons  de  voir  et  que  nous  retrouvons  dans  cette 
phrase  du  traité  de  Gerson  de  Monte  Contempla" 
tionisf  cap.  XIX  :  «  Respiciamus  quid  operetur  in 
homine. . . .  amor  malœ  camalitatis.  » 

Quant  à  ce  mot  camalitas  y  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'on  ne  le  trouve  pas  chez  les  Romains,  où 
la  distinction  entre  la  chair  et  l'esprit  était  bien 
moins  profondément  marquée  que  dans  l'Ecri- 
ture. Ce  lii'est  aussi  que  depuis  la  révélation  du 
mystère  d'un  Dieu  fait  homme,  qu'on  a  trouvé 
ces  grandes  expressions  de  la  Sagesse  incamée , 
Vincamation  du  F^erbcy  etc. 

L'orateur  continue  à  suivre  saint  Pierre,  qui, 
étant  sorti  de  la  pièce  où  on  le  questionnait ,  se 
trouve  dans  la  cour,  d'où  Jésus  pouvait  l'aperce- 
voir :  «  De  rèchief ,  une  aultre  femmelette  le  vit 
«  et  dit  à  ceulx  qui  estoient  environ  :  Et  celluy* 
«cy  estoit  avec  Jhésus  de  Nazareth.  Approchè- 
«  rent  ceux  quy  estoient ,  et  dirent  à  Pierre  :  Vray- 
«  ment,  tu  es  de  ceulx-là ,  car  ta  parole  te  montre. 
((  Et  de  rechief  nye  par  serment  :  Je  ne  cognas 
«oncques  cestuy  homme.  En  après  ung  peu, 
«  comme  l'espace  d'une  heure,  dist  ung  des  ser- 
((  viteurs ,  le  cousin  de  celluy  duquel  Pierre  copa 
u  l'oreille  :  Vrayment,  celluy-cy  estoit  avec  luy, 
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«  car  il  est  de  Galilée Adonc,  il  (Pierre)  prist 

«  à  détester ,  maudire  et  jurer  :  Je  ne  cognus 
«  oncques  celluj  homme  que  tu  dis.  Et  tantost 
((  (aussitôt)  le  cocq  chanta ,  et  nostre  Seigneur 
«  Jhésus  se  retourna  et  regarda  Pierre.  Et  Pierre 
«  fut  recors  de  la  parole  de  Jhésus-Crist ,  laquelle 
«  il  avoit  dict  à  luy  :  jàsfant  que  le  cocq  chante  ^ 
«  trois  fois  tu  me  renoiras  aujourd'huy.  Et  Pierre 
«  s'en  issit  hors  et  pleura  moult  amèrement.  » 

Ce  récit  est  frappant  de  vérité  :  c'est  l'Evangile. 
No^  y  entendons  Pierre  répondant  d'abord  à  la 
servante  ces  mots  :  «  Je  ne  scaj  que  tu'dis,  »  Nescio 
quid  dicis.  Interrogé  de  nouveau,  il  proteste  qu'il 
ne  connaît  pas  cet  Homme.  Negavit  cum  jura^ 
mento  :  Non  noi^i  Hominem  —  Hominem!  Non 
content  de  rougir,  ^pnt  une  servante /du  titre 
de  disciple  de  Jésus-Vrist,  et  de  le  renier,  il  af- 
fecte de  ne  pas  même  savoir  le  nom  du  Maître 
dont  il  devrait  être  si  fier.  Pauvre  humanité  !  A  de 
nouvelles  questions,  sa  faiblesse  s'emporte  jus- 
qu'à Kanathème,  aux  juremens,  et  jusqu'au  mé- 
pris de  son  Dieu  :  Cœpit  anathematizare  et  ju-- 
rare:  Non  no^i  Hominem  istum!  (i)  C'est  le 
comble  de  l'impiété  et  de  l'ingratitude.  De  saint 
Pierre  à  Judas  il  n'y  a  qu'un  pas.  Et  voilà  l'homme 
que  Dieu  a  mis  à  la  tété  de  son  Église  ! . .  • 

Oui ,  répond  l'orateur,  qui  songeait  sans  dout;e 

(i)  On  sent  tout  ce  qu'il  y  a  de  dédain  dans  cet  istum  ainsi  re-< 
jeté;  mettez  hune  hominem  y  quelle  difféi^nce! 
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à  son  terrible  Urbain ,  à  ce  pape  inflexible^  Dieu 
a  mis  saint  Pierre ,  pécheur  et  repentant ,  à  la  tête 
de  son  Eglise,  «  pour  qu'il  fût  plus  enclin  à  par- 
«  donner  en  esperit  de  doulceur.  Celluy  quy  juge, 
«  et  qui  n'a  point  failly,  est  de  légier  trop  rigo- 
<r  reux  à  pugnir  aultruy.  » 

Une  autre  raison,  c'est  qu'un  repentir  sincère 
change  en  gloire  les  plus  grandes  fautes.  Consi- 
dérons ce  qui  se  passe,  ajoute  Gerson  :  (c  Le  cocq 
«  chante,  Jhésus  regarde  Pierre  :  Pierre  s'en  yst 
«  hors  et  pleure  très  amèrement,  et  se  boute^se- 
«  Ion  les  docteurs,  en  caverne  ou  fosse  qui  se  dit 
«  Gallicantus^  Chantecocq  (i). 

«  A  nostre  instruction,  je  dis  que  le  cocq  chante 
((  pour  nous ,  toutes  fois  que  bonne  prédication  ou 
i<  amonition  nous  est  rame^^ve.  Mais  le  chant  ne 
((  souffît  point,  se  le  regard  100  hésùs  n'y  est  (2).  » 

Quelle  admirable  interprétation!  Tout  est 
mystère  dans  l'Évangile.  Maïs  tout  esprit  ri  a  pas 
des  yeux  pour  le  comprendre. 

L'orateur  ne  flatte  pas  plus  le  peuple  que  le» 
grands  :  après  avoir  parlé  du  stupide  aveugle- 
ment des  Juifs,  il  ajoute  :  «  Pylate  leur  dit  :  Que 
«  ferai-je  doncques  de  Jhésus  quy  est  dit  Crist? 
«  Tous  dirent  :  Soit  crucifié!  Pylate,  voyant  que 

(i)  D'anciennes  horloges  portent  encore  ce  nom.  On  y  voit  un 
coq  chantant  au-dessas  de  la  caverne  où  saint  Pierre  s'agenouilla. 

(2)  Ce  regard,  c'est  la  grâce,  sans  laquelle  on  ne  peut  rien  : 
Quando  Jésus  non  adest,  iotum  durum  est.  (Imit.,  Lib.  II  ^ 
cap.  VIII  et  passim.) 
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<r  il  ne  prouffiteroit  riens,  mais  que  bruit  se  faisoit 
c(  plus  ou  pueple  y  prist  de  Feaue  et  se  lava  ses 
(c  mains  devant  le  pueple  et  dist  :  Je  suis  innocent 
ce  du  sang  de  ce  Juste,  vous  le  véez...  Tout  le 
«  pueple  respondit  :  Son  sang  soit  sur  nous  et 
«  sur  nos  enfaus  !....»  ^ 

«  Or,  vous  fiés  en  la  faveur  du  monde ,  en  es- 
«  pécial  du  pueple.  Certes,  il  n'est  chose  pliis  va- 
cf  riable ,  plus  inconstant,  ne  plus  muable  :  vous 
a  le  véez  icy  clerement.  Naguaires  le  pueple  nom- 
u  moit  Jhesus  roy,  fils  d^David^  benoit  soit  quy 
a  vient  au  nom  de  Dieu  :  et  maintenant  s'escrie  : 
«  Oste,  os  te,  crucifie-le  I  Si  (ainsi)  nous  est  ces  te 
u  chose  en  bon  example  que  nous  n'y  ayons  ou 
H  mettons  nostre  espérance  ou  asseurance,  nostre 
«  gloire  ou  nostre  fiance.  >> 

Lorsque  Gerson  parlait  ainsi,  était-ce  prescience 
ou  retour  sur  le  passé,  car  dès  son  entrée  daçs  le 
ministère  saint,  jeté  au  milieu  du  flot  populaire , 
il  en  avait  vu  la  mobilité.  L'orateur  chrétien,  tou- 
tefois, ne  se  met  pas  en  scène.  Mirabeau  est  moins 
discret,  s'il  est  permis  de  citer  Mirabeau  après 
Gersôn  :  «  Et  moi  aussi ,  s'écriait  le  fameux  tribun 
«  de  la  Constituante,  et  moi  aussi  on  voulait,  il  y 
«  a  peu  de  jours,  me  porter  en  triomphe;  et  main- 
«  tenant  on  crie  dans  les  rues  la  grande  trahison 
«  du  comte  de  Mirabeau  /. . .  Je  n'avais  pas  besoin 
i(  de  cette  leçon  pour  savoir  qu'il  est  peu  de  dis- 
cc  tance  du  Gapitoleàla  roche  Tarpéienne.  » 
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Mais  dans  quel  port  Mirabeau  prétend-il  s'abri- 
ter contre  ces  bourrasques  de  l'opinion?  Dans  sa 
conscience!  Et  Gerson?  Dans  le  sein  de  Dieu. 
Dieu  seul,  dit-il,  n'est  point  muable,  et  il  revient 
dans  plusieurs  parties  du  même  discours  sur  cette 
idée  qui  se  trouve  reproduite  dans  ce  passage  de 
Ylntemelle  Consolation  (manuscrit  de  Valen- 
ciennes)  :  «  Il  ne  te  sera  besoing  de  mettre  en 
«  homme  ton  espoir,  pour  ce  que  les  hommes  se 
((  muent  tantost  et  défaillent  hastivément,  mais 
«  nostre  Seigneur  pemyiint  (  demeure)  étemelle- 
u  ment ,  et  accompagne  fermement  jusques  en  la 
K  fin....  Metz  donc  en  Dieu  toute  ta  fiance.  Tu 
i(  n'as  point  icy  la  cité  permanente;  et  en  quel- 
ce  que  lieu  que  tu  sois ,  tu  y  es  estrangier  et  pel- 
«  lerin ,  et  n'auras  jà  repos ,  se  eu  toy-mesme  tu 
«  n'es  uni  à  nostre  Seigneur  Dieu.  »  Et  plus  loin  : 
«  Garde -toy  comme  pellerin  et  hostellant -sur 
«  terre,  et  ne  te  chaille  des  négoces  de  ce  monde.  » 

Il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  ici  l'auteur 
du  Testamentumperegrinietde  V Imitation^  dont 
voici  les  passages  correspondans  :  Honunes...  cita 
mutantur  et  deficiunt  velociter;  Christus  autem 
manet  in  œtemum  ^  et  stat  usque  in  finem  firmi" 
ter...  Pone  totamfiduciam  in  Deo..  y  Non  habes 
hic  manentem  ciçitatem^  et  ubicumque  Jueris , 
extraneus  es  et  peregrinus  (i). 

(i)  Gerson,  outre  son  Testamenium  peregrini,  où  nous  re- 
trouvons plusieurs  phrases  de  V Imitation,  s'était  fait  peindre 
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Toutefois  nous  n'avons  pas  retrouvé  dans  Vln- 
iemelle  Consolation  l'équivalent  de  quelques  ex- 
pressions admirables  de  V Imitation  latine  j  où  le 
pèlerin,  qui  ne  fait  que  passer  ici-bas,  a  soin  d'en- 
voyer devant  lui,  non  ses  grands  équipages  y 
comme  disait  Fontenelle,  mais  ce  qui  sera  un  peu 
plus  utile  là-haut ,  ses  bonnes  oeuvres ,  aliquid 
boni prœmittere ;  mot  inappréciable,  qui  vaut  un 
code  de  morale,  et  que  j'ai  essayé  d'exprimer  dans 
ces  vers  : 

Qa'est-il  [le  chrétien)  en  ce  muable  monde  ? 

Un  pèlerin  prêt  au  départ , 

Et  qui ,  sans  prendre  aucune  part 

A  sa  frivolité  profonde , 

Est  toujours ,  est  partout  chrétien , 

Car  il  passe  en  disant  le  bien  , 

Et  peut  envoyer  à  toute  heure 

Ses  bonnes  œuvres  devant  lui  9 

Pour  s'assurer  une  demeure 

Près  de  son  immuable  appui  (i). 

aussi  en  pèlerin ,  par  allusion  à  ses  sentîmens  chrétiens ,  aux 
traverses  de  sa  vie,  et  aussi  à  son  nom ,  qui,  en  hébreu ,  signifie 
étranger.  Lui-même  a  décrit  son  costume  dans  des  vers  latins 
cités  par  Von  der  Hardt,  Fit.  Gers.,  p.  5o. 
(f  )  Yoici  la  traduction  de  Corneille  : 

Ta  dois  envoyer  par  avance 
Tes  bonnes  œuvres  devant  toi, 
Qui  de  ton  jage  et  de  ton  tm 
Poissent  te  gagner  la  clémence. 
L'espérance  an  secours  d*autnii. 
I9^est  pas  toujours  un  bon  appui 
Près  de  sa  majesté  suprême  ; 
Et  si  tu  veux  bien  négliger 
Toi-même  le  soin  de  toi-même. 
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.  L'auteur  de  V Imitation  revient  souvent  sur  la 
pensée  que  des  chrétiens  doivent  se  regaixier 
comme  des  pèlerins  dans  ce  mondé  (i).  Cette 
pensée ,  nous  en  retrouvons  les  développemens 
suivans  dans  le  fragment  d'un  sermon  français  dé 
Gerson  ^recueilli  par  Dupin^  T.  III,  col.  ^SgS  : 

u  Pèlerin  Toire  sommes -nous ,  hors  mis  de'  nostre  cité, 
de  nostre  pàïs ,  de  nostre  héritaige ,  de  nostre  fiiiable  félicité 
ou  désert  de  ce  présent  monde  j  en  la  vallée  de  pleur,  en 
la  région  de  povrelé...  Nous  n'avons  icy  pojnt  de  cité  per- 

Peu  d'antres  s'en  voudront  charger.  < 
^    Ne  tiens  sur  la  terre  antre  place 
Que  d*un  pèlerin  sans  arrêt ,  ' 
Qui  ne  prend  aucnn  intérêt 
Aux  soins  dont  elle  s'embarrasse; 
Tiens-y  toi  comme  un  étraiiger, 
Qui,  dans  l'ardenr  de  voyager, 
N'a  point  de  cité  permanente; 
Tiens-y  ton  cœnr  libre  en  tout  lien , 
Mais  d'une  liberté  fervente 
Qui  s'élève  et  s'attache  à  Dieu. 

(i)  Tanquam  advenas  et  peregrinos  in  hoc  mundo  se  conti- 
neant  Christijideles ,  Lib.  III,  cap.  Liii^Imit. 

Et  dans  cette  sublime  élévation  d'utle  âme  à  Dieu^  qui  ter- 
mine le  troisième  Livre,  nous  retrouvons,  avec  la  prolongation 
de  la  même  similitude,  l'esprit  d'homillté  qui  dictait  anx  enfans 
de  Lyon  la  répétition  de  cette  prière  touchante  :  «  Seigneur, 
ayez  pitié  de  votre  pauvre  serviteur  Gerson  !  -a  Mah  pauper  esse 
propter  te,  quant  dives  sine  te,  Eligo  poUiis  tecum in  terra pere- 
grinari,  quàm  sine  te  cœlum  possidere,  Ubitu.,  ibi  cœlum;  at- 
que  ibi  mors  et  infernus ,  ubi  tu  non  es..,.  Ad  te  sont  oculi  mei, 
Deus  meus  y  misericordiarum  Pater,,,,  exaudi  orationem  paupe- 
ris  servi  tui^  longé  exulantis  in  regione  umbrœ  mortis.  Protège 
et  conserva  animam  servuli  tui  inter  tôt  discrimina  vitœ  corrup- 
tibiliSj  accomitante  gratiâ  tuâ,  dirige  per  viam  pacis,  ad  pa- 
triam  perpetuœ  claritatis  !  \ 
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manente,  mais  nous  tendons  à  celle  qui  est  à  venir.  C'eàt.  la 
cite  des  cieulx....  où  nous  devons  tous  tendre  et  regarder. 
On  demanda  jadis  à  ung  dëvot  (ce)  qu'il  regardoit  ou  ciel 
lassus,  comme  faisoit  toudis  saint  Martin...  Je  regarde,  dit- 
il  ,  mon  pais ,  je  regarde  où  est  mon  Seigneur  et  mon  Père , 
où  sont  tous  mes  bons  am  js  les  an  gels  et  ardiangels  ,  patriar- 
ches et  prophètes ,  apostres ,  martyrs ,  confesseurs  et  vier- 
ges. Je  les  regarde  ,  je  les  salue  et  prie ,  je  désire  ce  pais  et 
le  souspire. 

«  Se  nous  n'estions  pas  pèlerins  mis  en  pais  estranges , 
nostre  Seigneur  et  Père  ne  nous  eust  pas  enseignez  à  le 
prier  par  dire  :  Pater  noster  qui  es  in  cœlùs,,,  En  ceqnc 
nous  disons  que  nostre  Père  est  es  cieulx ,  nous  devons  in- 
continent penser  que  nous  sommes  en  estrange  contrée, 
hors  de  nostre  propre  héritaige  paternel.  » 

L'orateur  faisant  allusion  à  son  propre  nom , 
ajoute  que  les  patriarches  se  réputaient  pèlerins , 
et  qu'en  signe  de  cela ,  Moïse  imposa  à  son  premier 
enfant  le  nom  de  Gersan  (ou  Gerson) ,  «  qui  vault 
autant  comme  pèlerin.  »  Il  continue  : 

«  Tu  (toi) ,  qui  es  bon  pèlerin ,  prens  continence'.  Pour- 
quoy  ?  Pour  surmonter  la  bataille  de  charnel  désir ,  qui  fait 
le  premier  assault  contre  les  pèlerins...  Ce  n'est  pas  la  con- 
dicion  de  bon  pèlerin  de  quérir  toutes  ses  aises  ,  de  s'arres* 
ter  à  chascune  fontaine  ,  ou  de  dormir  à  l'umbre  soubz  chas- 
cun  arbre  ;  aultrement  le  temps  s'en  va...  Trois  manières 
sont  de  plaisirs  charnels  :  les  aucuns  sont  en  glouton  nie  et 
luxure ,  et  sotte  oiseuse  qui  «détiennent  le  pèlerin  comme  en 
boë*  et  en  ordure ,  sans  penser  où  il  est ,  où  il  doit  aler  i 
plus  que  ung  pourcel ,  et  avient  que  quand  le  pèlerin  s'en 
veult  oster ,  il  rechiet  en  aultres  désirs  ,  qui  sont  désirs  de 
vainne gloire  et  de  vainne  plaisance.  » 

L'orateur  chrétien  s'est  ici  souvenu  des  vers 
d'Horace,  que  Boileau  a  ainsi  traduits  : 

3o 
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A  peine  du  limon  où  le  vice  m'engage 
J'arrache  un  pied  timide  et  sors  en  m'agitant  ^ 
Que  Tautre  m'y  reporte  et  s'embourbe  à  l'instant. 

L'auteur  de  V Imitation  fait  aussi  parfois  des 
emprunts  à  Horace  y  et  même  à  un  poète  moins 
sage  dont  il  cite  les  vers  y  sans  le  désigner  autre-^ 
ment  que  par  ces  mots  :  Quidam  dixit  (Lib.  I, 
cap.  i5).  Or,  ce  quidam  est  Ovide. 

On  me  pardonnera  ces  digressions;  j'aurais  pu 
laisser  plus  long-temps  encore  Filate  se  lavant  les 
mains,  ces  mains  que  depuis  tant  de  siècles  il  n'a 
pu  rendre  nettes ,  mais  de  quel  sang  ?  Sanguine 
justi!  Écoutons  comment  Gerson  apostrophe  ce 
juge  malheureux  :  a  Que  fais-tu,  Pylate!...  Jeté 
«  voj  muable  si  que  tu  contredis  à  toj-meismes  : 
«  tu  te  dis  estre  innocent  du  sang  de  Jhesus,  tu 
«  en  laves  tes  mains,  non  pour  quant  tu  le  livres  à 
«  mort;  tu  l'abandonnes  à  ses  mortels  ennemis,  tu 
«  qui  avois  paravant  dit  que  il  estoit  en  ta  puissance 
«  de  le  délivrer.  Tu  te  laves  comme  la  corneille; 
(c  toute  l'eau  de  la  grant  mer  ne  pourroit  oster  le 
((  sang  du  benoist  Jhésus  de  tes  mains  ^  néant  plus 
«  que  la  noire  couleur  de  la  corneille  (i).  » 

L'idée  que  l'Océan  lui-même  ne  pourrait  suf- 
fire à  effacer  le  sang  de  Celui  près  de  qui  les  mers 
et  la  terre  entière  et  les  cieux  ne  sont  rien ,  cette 
idée  sublime  est  ici  à  sa  place.  Par  une  singulière 

(i)  Si  ad  instar  maris  j  hicrymas  fundtrt  possem,,,.  dignus 
adhuc  non  essem.  Imit.,  Lib.  III,  cap.  lu. 
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rencontre  ,  nous  la  retrouvons  dans  le  Macbeth 
de  Shakspeare ,  où  elle  semble  gigantesque ,  quoi- 
qu'amenée  par  un  trait  de  dialogue  aussi  fin  que 
profond  :  «  Venez  »  (dit  l'infernale  épouse  de  Mac- 
beth à  son  mari  y  qui  vient  avec  elle  d'assassiner 
Duncan),  «  venez,  un  peu  d'eau  va  nous  laver  de 
«  cette  action.  Voyez  donc  combien  cela  est  afsé  ! 

MACBETH  seul. 

«t  Prétendre  que  tout  l'Océan  puisse  laver  ce  sang  et  net- 
toyer ma  main!  Non,  en  vérité;  ma  main  ensanglanterait 
plutôt  l'immensité  des  mers  ,  et  ferait  de  leur  teinte  verdâtre 
une  seule  teinte  rouge.  » 

Ces  sermons  sont  souvent  un  commentaire  cu- 
rieux sur  l'Évangile;  on  a  demandé  si,  conformé- 
ment à  certains  passages  du  code  divin,  c'était  un 
devoir  de  se  soumettre  en  tout  aux  injures ,  aux 
persécutions,  à  la  calomnie.  Nous  ne  le  pensons 
point  :  saint  François  de  Sales  lui-même  est  loin 
d'aller  jusque-là  (Intr.  IIP  partie,  châp.  7).  Loin 
de  nous  conseiller  de  rechercher  le  mépris,  il  nous 
fait  un  devoir  de  défendre  notre  réputation ,  qui 
est  pour  la  vertu  ce  que  la  feuille  est  pour  le  fruit, 
un  utile  préservatif.  Ce  n'est  pas  qu'il  vefuille  que 
nous  soyons  en  cela  trop  sensibles  et  douillets  y 
et  que  nous  ressemblions  à  ceux  qui^.  pour  toutes 
sortes  de  petites  incommodités,  prennent  des  mé-^ 
decines  :  non.  Quand  on  nous  harcèle  pour  des 
bagatelles,  laissons,  dit-il  gaiment,  aboyer  les 
mâtins  après  lalune^..  Mais  il  ajoute, que,  quand 
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la  adomnie  qui  boos  atteint  peat  miire  à  Tédifi- 
cation  des  antres ,  a  il  Êrat  trsmcpiillenieBt  pouiv 
sui^re  la  réparation  du  tort  recn,  suivant  l'a^ 

lésoB  donnant  à  ses  disciples,  chargés  de  renou- 
veler ia  £M:e  d'un  monde  livré  à  Tesprit  de  veii- 
geance,  l'idéal  de  l'humilité  et  de  l'abnégation  de 
soi-même  dans  l'intérêt  de  tous,  dit  bien  de  pré- 
senter la  joue  gauche  à  celiii  qui  les  aura  &s[^)és 
sur  ia  droite  ;  mais  prouvant  par  sa  condtiiteméme 
ipi^W  n'est  pas  défendu  de  se  défendre ,  dans  les 
bornes  de  la  justice,  il  répond  énergiquement  aux 
cptestkms  absurdes  de  Caiphe  (en  saint  Jean, 
chip.  38)  et  reproche  ensuite  au  ministre  de  ce 
jugé  inique  sa  brutale  injustice.  Gerson ,  au  sou- 
venir de  i^  soufflet  donné  par  un  valet  à  Dieu 
même ,  s'écrie  dans  son  éloquente  indignation  : 
w  Que  ne  se  ouvry  la  terre,  ou  que  ne  chej  tem- 
u  peste  et  feu  du  ciel  pour  destruire  ce  vallet 
^  d'iniquités  !  »  Mais  venant  à  l'objection  si  son- 
vent  reproduite  que  Jésus ,  suivant  sa  doctrine , 
devait  présenter  l'autre  joue ,  Gerson  répond  un 
peu  faiUement  :  «  Il  (Jésus)  n'entendoit  pas  à  h 
«  lettre  que  se  xjfn  feroît  (frappait)  ung  ta-estien  en 
i(  titié  joue,  qu'il  offris*  de  iFaid  Pautre.  Ce  seroit 
t( souvent ot^eil  o^u  faiiicte  patience...  C'est  ex- 
«  pédienit  et  nécessaire  souvent  reprendre  et  cor- 
ccriger  les  maljRaicteurs ,  tant  pour  leur  salut 
ic  ebtinne  pour  la  dtc^  publique.  » 


SEAKUSCRITS   DE    GEHSOfiT.  4^^ 

Omj  sans  dbute;  et  kiisser  san&iH^kpici^ijqiame 
ou  Fa  £ûit  trop  souvent,  les  soufflets  donnes  à  1» 
vérité  par  des  artisans  de  mensonges  et  des  valets 
d'iniquités^  c'est  encourager  l'imposture. 

Qu'on  ne  pe^se  pas  néanmoins  que  Gerson' 
autorise  jamais  ces  vengeances ,.  qu'il  condamna 
loujoursi>  et  quelquefois  si  couragens^Bient.  Voici 
comment ,  à  propos  de  l'outrage  sonfiert  par 
Jésu»-Gkrist ,  il  apostrophe  et  peint  un  de  ces 
hommes  qu'il  avatt  sous  les  yeux,  sans  doute , 
toujours  armés  de  représailles  et  si  cuirassés  de 
kfurs  hames ,  que  la  religion  n'avait  pu  les  ton^ 
cher  :  «  Âdvises  icy,  ô  cueur  impatient ,  cueur 
«  gros  et  enflé,  qui  ne  peus  mais,,  ne  veulz  souf- 
re frir  une  durette  paroUe  que  soubdainement  ne 
«  deviengnes  yreulx  ;  et  en  telles  contenances 
«  semblables,  furieux,  tu  maudiz,  tu  jures ^  tu 
«  rougis ,  tu  menaces  ou  fiers  (/happes  ) ,  ou 
«  rompts,  ou  jettes  ce  que  tu  tiens,  ou  ce  que  tu 
a  encontres ,  et  t'en  prens  ancoires  à  Dieu ,  en 
(c  disant  que  tu  ne  l'as  pas  desservy,  et  n'attends 
w  pas  qu'il  te  venge  comme  ton  j.uge*..  Tu  te  con^ 
((  stitues  juge  et  partie  en  ta  cause.  Incontinaoïi 
c(  tu  penses  à  la  vengeance ,  etc .  » 

Ce  style-là.,  certes ,  ne  manque  pas  de  mouve- 
ment. L'orateur  réprimande  encoreainsi  l'homme 
que  n'a  pu  changer  l'amour  que  Dieu  nous  porte  : 
((  0  cueur  sans  cueur!  cueur  endurchy  plus  que 
«  pierre  et  marbre,  quy  ne  se  amolist  et  ne  se  fent 
«  et  rompt  au  feu  de  tel  amour.  0  cueur  d'homme 
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(T  inhuioain^  cueur  [^us  fier  et  plus  bestisd  et  Jplus 
(c  cruel  et  détestable  que  de  lyon ,  quand  ne  se 
(f  yeult  afléchir  et  adoulcir  !» 

Quoi  de  plus  suave ,  au  contraire,  que  cette 
pensée  sur  Marie  ?  «  En  nostre  Dame  les  vertus 
(f  s'espandoient  de  son  esperit  et  reluisoient  par 
(c  dehors,  conune  la  lampe  reluist  de  la  clarté  qui 
(c  est  dedans.  » 

Par  une  autre  variété  remarquable ,  l'orateur, 
qui  a  pris  pour  texte  et  pour  début  de  son  sermon 
ces  mots  de  FÉcriture  :  ^d  Deumvadity  les  tra- 
duit par  ces  quatre  vers  souvent  ramenés  dans  la 
suite  du  discours  : 

A  Dieu  va  et  à  mort  amère  , 
Jhésus  vëant  sa  doulce  mère  ; 
Si  devons  bien  par  pénitence 
De  ce  dueil  avoir  remembrance  (i). 

Tel  est  Texorde  de  ce  premier  sermon.  Le  se- 
cond qui  en  est  la  suite,  et  qui,  malgré  son  éten- 
due, fut  prêché  le  même  jour,  continue  ainsi, 

(i)  Ces  vers  viennent  à  l'appui  de  l'opinion  que  plusieurs  ser- 
mons en  vers  du  xiii*  siècle,  notamment  celui  qu'a  publié 
M.  Jubinalen  1854»  auraient  été  prêcbés  dans  les  églises,  sous 
cette  forme,  qui  paraîtrait  aujourd'hui  bien  pro^e  : 

Par  orgoil  périrent 

Tuit  cil  {tous  ceux)  qui  vesqairent 

Ôrgôillousement. 

Orgoil  les  jçta 

£1  fu  {au  Jeu) ,  qui  dara 

Pardurablement. 

Quant  Dea  {Dieu)  vint  en  terre 
.    Son  pople  reqnerre , 

Povertéama. 

Quant  il  chevauça , 
■    Sus  astte  munta  ^  ^tc. 
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tout  simplement  :  «  Commençons  où  nous  finas- 
(f  mes  au  matin.  C'est  que  Jhésus^Crist ,  N.  S.  et 
i<  Rédempteur,  issi  hors  de  l'ostel  Py laite,  por- 
«  tant  sa  croix.  Hélas  !  dé^ot  pueple  crestien  !  C'est 
t(  à  certes  maintenant  que  s'en  va  à  mort  amère 
«  Jhesus  veant  sa  doulce  mère,  et  devons  bien  par 
«  pénitence,  de  ce  dueil  avoir  remembrance.  Ah, 
«  Dieu  !  quelle  indignité  !  quelle  incomparable 
«cruauté!  Quy  oncques  mais  ouy  dire  que  ung 
(c  homme  condampné,  tant  fust  pécheur  abomi- 
«  nable,  fust  contraint  à  porter  son  gibet  î....  » 
Arrêtons-nous,  pour  concevoir,  s'il  nous  est 
possible ,  tout  ce  que  ces  développemens ,  aussi 
longs  que  religieux,  oflfraient  d'intérêt  à  des  au- 
diteurs, à  des  contemporains  de  Gerson.  Croit-on 
qu'un  sermon  de  trois  ou  quatre  heures  les  ef- 
frayât,  eux  qui  écoutaient  la  représentation  d'un 
Mystère  en  vingt-cinq  journées ,  et  qui  atten- 
daient cent  ans  et  plus  l'achèvement  d'une  cathé- 
drale? C'est  que  ces  hommes  du  vieux  temps  n'im- 
provisaient rien,  pas  même  leurs  maisons;  et 
moins  encore  celles  de  Dieu.  Tout  en  eux  porte 
le  caractère  de  la  patience  ;  ce  sont  pourtant  nos 


pères ^ 


Pour  ne  pas  trop  fatiguer  leurs  enfans,  abré- 
geons ,  et  passons  de  l'exorde  à  la  péroraison,  qui 
n'est  pas  moins  touchante  que  naïve.  Écoutons, 
écoutons  encore  une  fois  les  exhortations  et  con- 
solations que  va  nous  adresser,  dans  notre  vieille^ 
langue,  l'auteur  français  de  Y  Imitation  : 
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(f 'En  toutea  tes  nécessitez ,  en  tous  périls^  tn^ 
H  bulations,  angoisses  et  adversitez^  acqxteups  icy, 
«  comme  en  certain  refuge ,  et  comme  en  sauTe* 
«  garde  et  franchise.. ••  Croy-iney,  tu  ne  périras 
«  point  ;  on  ne  t'en  déboutera  point.  As4;u  péchié 
«  par  les  mains  ou  par  les  piés^  par  la  bouche  ou 
«  par  le  nez^  ou  par  aultre  partie  de  ton  corps^ 
((  Jhesus  sueffre  en  toutes  les  parties  de  son  pcé^ 
«  deux  corps ,  pour  tes  péchiés  nettement  eâTa- 
«  chier.  Il  estend  ses  bras  pour  toy  embrachier, 
(c  acoler,  recevoir  et  baisier.  Ses  plaies  ouyerles 
(c  monstrent  quel  amour  est  par  dedans  (iî)«  Se  le 
a  monde  t'assault^  se  le  monde  te  trayaille^  se  le 
«  diable  d'enfer  te  menache ,  acqueurs  îcy  par 
a  vraie  foi  ;  apoies-toy  {appuie-toi)  à  ceste  croix, 
i<  car  en  la  tenant,  tu  ne  cherras  point ,  tu  w  te 
({ travailleras  point,  tu  ne  doubteras  point,  ts 
((  ne  perdras  rien  (2).  Certes,  me  diraa-tu,  mais 
a  je  n'ay  nuls  biens  fais  ou  mérites  envers  Nu  S. 
«  Dieu^  pouff*  recepvoir  de  luy  grace^— ^  Jeté  Tao- 
ii  corde  très  bien.  Mais  eroy  mon  conseil^  &is 
({  des  biens  £siis  et  des  mérites  de  N.  Sv  J.  C.  et 
«  de  s^  passion  tes  biens  fais  et  tes  mérites ,  à 
a  l'exemple  de  S.  Bernard,  etadonc  tu  seras  riche. 
«  —  Âncoires ,  me  diras-tu ,  par  adventure^  qpue 

(i)  Requiesce  in  Passione  Chrisii,  et  in  sacrés  vuinerikus 
ejus  Ubenter  habita,  Imit.,  Lib.  11^  cap.  i. 

(2)  Ifi  ciuce  salus,  in  cruce  vita,  in  cruce  protectio  ab  hosti- 
busi...  In  cruce robur  mentir,  in  cruce  gaudium  spiriiûs.  Imit., 
Lib.  n,  cap.  ut. 
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k  tes  iniquités  soixt  abominables^  oràes  et  détes- 
M  tables.  —  Soit  ainsi  :  tu  dois  de  tant  plus  ac* 
u  courir  à  ceste  croix ,  car  où  péché  habondc, 
H  grâce  superhabonde ,  et  tu  as  besoing  de  toy  lir* 
u  ver  ;  c'est  icy  la  fontaine  de  miséricorde  (i).  » 

Des  rapprochemens  que  nous  ayons  indiqués , 
joints  à  ceux  qu'afaitsM«  Gence  entre  VImitati€>n 
et  les  écrits  reconnus  de  Gerson  ^  on  a  dû  tirer  là 
coiaséquenee  que  si  Gerson  n'est  pas  l'auteuir  du 
livre  immortel^  il  l'a  du  moins  connu ^  appréesé  : 
eh  bietii  dans  plusieurs  de  ses  opuscules  où  il  meît-' 
tionne  les  livres  pieiiut:  doiit  il  conseille  kr  transcrip- 
tion ou  la  lecture  ;  déplus,  dansune  lettre  au  prieur 
des  GélefiTtiûs^  où  il  nomme  les  meitleurs  ouTirtjge» 
qui  peuvent  leur  être  donnés  >  il  en  recomniiuldè 
un  grand  nombre  ^  dont  quelques  uns  assez  idé- 
<^eresj  et  il  ne  dit  pas  Un  mot  de  Ylmitatioi^ 
de  J.  C^j  qaV,  suivant  lios  adversaires ,  existait 
depiis  si  long-temps  !  £t  son  irère  n'en  paiie  pas 
davantage  dans  la.  lettsie  que  nous  avons  vuel.  Elf 
personne  n'en  al  parlé  antérieurement!  comtiie 
l'observe  M.  Daunou ,  dans  un  excèUent  article  dii 
Journal  des  Saisons  (octobre  1837).  Ce  silence 
absolu  serait  encore  un  arguaient,,  si  l'on  pouvait 
croire  insuffisâus  ceux  que  nous  avons  tirés  dU 
manuscrit  de  Yalenciennes* 

U  e&islie  plusieurs  autres  indices  qu'ont  réccÉnr* 

(i)  fréquenter  recurrendum  est  adjbntem  gratiœ  et  divihçB 
misericordiœ,  adjbntem  boniiatis  et  totius  puritaUs  -,  quàXenus 
àpéathniAus  tias€tviiwf  curarivmleds,  Ink^Lib.  lY,  cAp»  x. 
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ment  développés  les  hommes  distingués  qui  ont 
traité  cette  question.  Mais  les  manuscrits  anciens 
qui  portent  le  nom  du  chancelier  de  Paris,  et  que 
M.  Gence  a  décrits  en  tête  de  son  Imitation  la- 
tine (notamment  celui  qu'il  possède  ^  copiée  vers 
1440^  ^6 1^  main  ou  par  les  soins  d'un  neveu  de 
Gerson)  ^  ne  sont  pas  les  seuls.  Le  savant  docteur 
Leglay,  dans  son  Catalogue  imprimé  des  manu- 
scrits de  la  bibliothèque  de  Cambrai  ^  meiitionne, 
sous  le  n*  1 89 ,  un  volume  manuscrit  du  xv*  siè- 
cle^ où  se  trouvent ,  entre  autres  ouvrages  latins, 
Primus  liber  magistri  Johannis  Gerson  CanceU 
larii  parisiensis  de  Intitatione  Christi^  Gerson, 
comme  on  sait,  fut  le  constant  ami  de  Pierre 
d'Ailly,  évéque  de  Cambrai . 

Un  autre  fait  non  moins  remarquable,  c'est 
que  ce  premier  livre  de  V Imitation  y  portant  la 
plus  ancienne  date  connue ,  14^  i  »  6t  désigné  sous 
le  nom  de  Codex  Mellicensis^  auquel  est  joint  le 
lÂité  De  ConsolcUione  Theologiœ ,  de  Gerson, 
a  été  trouvé  à  l'abbaye  de  Mœlck ,  dans  le  duché 
d'Autriche,  où  Gerson  fugitif,  après  le  concile  de 
Constance,  entre  1416  et  1419»  trouva  un  asile, 
comme  il  le  dit  lui*méme  dans  de  beaux  vers  latins  : 
Dux...fugitiifohuiCy  miserons ^  offert  uUto  refri- 
gerium.  Un  an  auparavant,  Gerson  avait  composé 
en  Bavière  le  susdit  traité  De  Consolaiione  Théo- 
logicBy  dédié  à  son  frère ,  le  prieur  des  Célestins. 
Presque  au  début  de  cet  ouvrage,  j'y  repiarque 
des  rapports  irappansavecr/mito^'oTi  :  «  Les  pbir 
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losophes  OU  les  poètes  qui  ont  essayé,  dit  l'auteur, 
de  trouver  Dieu  par  la  seule  voie  de  la  raison , 
ductu  rationisy  se  sont  perdus  dans  leurs  vaines 
sciences^  e^fanuerunt  in  cognitionibus  suis  y  »  ex- 
pression admirable  qui  rappelle^  avec  ce  qui  la 
précède,  ce  passage  du  Liv.  I*',  eh.  3,  de  Vlmitetr- 
tion  :  Qucun  multi  pereunt  per  vanoan  sœculi 
scientiam,  qui  parum  curant  de  Dei  servitio, 
et eç^anescunt  in  cogitaiionibus  suis! 

Four  n'être  pas  accusé  de  nous  égarer  aussi  in 
cogitationibus,  et  dans  nos  admirations  pour  un 
grand  talent,  pour  un  beau  caractère ,  arrêtons- 
nous  devant  une  imposante  rjéalité  :  je  parle  du 
programme  où  l'Académie  Française  vient  de  pro- 
poser, pour  prix  d'éloquence,  l'éloge  de  Gerson. 
Le  choix  d'un  tel  sujet  par  un  tel  corps  en  dit 
plus  que  je  n'en  pouijais  dire.  Si  l'on  a  pu  douter 
du  progrès  de  la  civilisation ,  il  faudra  bien  le  re- 
connaître dans  le  puissant  accord  de  la  religion 
et  de  la  philosophie  (i). 

J'éprouve ,  je  l'avoue ,  un  regret  profond  :  c'est 
de  ne  pouvoir,  pour  des  raisons  qui  me  sont  person- 
nelles, disputer  la  palme  à  des  rivaux  avec  lesquels 
je  serais  fier  de  marcher  vers  le  but  si  noblement 
Biarqué  dam  ces  ti^its  lumineux  do  programme  ; 

(i)  Une  des  sociétés  littéraires  les  plas  distinguées  de  nos 
départemens ,  fondée  à  Cambrai  sons  les  auspices,  j'ai  presque 
dit  sous  Finvocation  de  Fénelon ,  a  mis  au  concours ,  il  y  a 
quelques  années ,  l'éloge  de  Pierre  d'Ailly.  Le  pi*ix  a  été  rem-^ 
porté  par  M.  Arthur  Dinaux. 
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Cl  L'Académie  ne  craint  pas  de  reveiûr  encore  à 
«  cette  forme  des  Éloges ^  doot  le  tdient  a  parfois 
«  abusé  I  mais  à  laquelle  il  est  facile  de  rendre  un 
ce  caractère  historique  etyrai.  Elle  a  choisi  un  nom 
tf  plutôt  respecté  que  célèbre^  celui  de  Gerson^ 
a  chanceUer  de  rUnirersité  de  Paris,  personnage 
cr  qui  eut  gruide  autorité  sur  ac»k  siècle  ^  et  n'est 
•  tf  pas  indigne  d'être  étudié  par  le  nôtre. 

«  Placé  dans  une  épcxjue  décisive  pour  l'esprit 
»  huBtain ,  entre  la  fin  du  moyen  âge  et  l'essor  de 
«  k  renaissance  ;  philosophe  succédant  aux  sco- 
<(  lactiques;  réformateur  orthodoxe  de  l'Église^ 
m  lui  refusant  le  droit  d>Ui  glaive  et  lui  conseillant 
ce  la  science  et  la  vertu  ;  intrépide  contradicteur 
Cl  des  puissances  injustes  et  dies  préjugés  &nestes; 
ff  se  servant  de  l'opinion  du  temps,  c'est-à-dire  de 
cf  Foptnimif  religieuse^  poiu^  flétrir,  devant  le  peuple 
»  et  dans  les  conciles  ^  la  doctrine  four  à  tour  im* 
<t  pie  ou  £uiatique  de  l'assassinat  polilique  ;  tantôt 
«  ambassadeur  du  roi  de  France^  tantôt  pauvre 
a.  pèlerin  cachant  le  reste  de  sa  vie  dans  une  école 
M  de  faubourg ,  où  il  instruit  les  petits  enlans  du 
cr  peiq^de  et  leur  répète  en  mourant  :  Priez  pour 
cr  rame  du  pamfre  Gerson^  voilà  l'homme  dont 
(c  une  biographie  savante  et  caractériâée  retroiiH 
«  verait  les  vertus ,  le  génie ,  l'influence ,  et  ferait 
Cf  partout  connaître  et  applaudir  le  nom.  » 
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LINGUISTIQUE. 
Dictionnaire  de  t Académie. 

LK  8TTLB  EST  l'hOMMB  BIÂMI. 

Une  littérature ,  étincelant  reflet  d'une  époqve 
heureuse  et  de  poétique  enthousiasme  chez  un 
peuple  du  moyen  âge^  avait  disparu  «om  «de 
longues  commotions  politiques^  comme  une  de 
ces  cités  anciennes  qu'on  pouTait  croire  englo«ir 
ties  sans  retour.  Un  homme  y  un  nouveau  Béné- 
dictin^ est  venu^  qui  en  a  déblayé  les  monur- 
mens  les  plus  cachés  ^  et  qui  a  lu  jusque  sur  leors 
débris  des  régies  fixes  dont  s'étaient  servis  presque 
tous  les  idiomes  de  l'Europe  et  le  nôtre  en  par- 
ticulier. Gesmonumens  si  habilement  retrouvés^ 
ce  sont  les  Poésies  originales  des  Troubabouks; 
et  leur  infatigable  explorateur^  M.  Raynoiiard, 
dont  le  dernier  labeur^  hélas!  le  Leçcique  ro^ 
mon ,  déjk  confié  aux  presses  de  Grapelet ,  allait 
achever  de  nous  introduire  dans  les  origines  si 
curieuses  des  diverses  langues  de  l'Europe  la- 
tine ,  quand  la  mort  est  Tenu  tout  su^ndre  I 

L'éloge  de  M.  Raynouard,  de  cet  ëspt*it  ^si 
étendu  ^  de  ce  beau  caractère  y  était  réservé  à  des 
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Toix  plus  éloquentes  que  la  mienne  ;  je  ne  dois 
rappeler  ici  qu'un  petit  nombre  d'observations 
philologiques  ^  recueillies  en  partie  de  sa  bouche^ 
et  souvent  développées  par  lui.  Cette  circonstance 
intéressera ,  malgré  l'aridité  des  premiers  détails 
qu'on  va  lire. 

En  voyant  souvent  dans  nos  vieux  auteurs  les 
mêmes  mots  écrits  de  deux  manières ,  prendre  1'^ 
au  singulier^  par  exemple^  et  pas  au  pluriel^ 
changer  de  désinence  même  ^  comme  Diex  et  ' 
Dieuyfiex  et  /?/,  Pierre  et  Pierron,  Charles  et 
Charlorij  seigneur  et  seigneurs^  emperer  et  em- 
pereor  y  etc.^  on  a  pu  taxer  les  auteurs  ou  les  co- 
pistes de  caprice^  d'ignorance^  lorsque  soi-même 
on  ignorait  des  règles  ^  qu'au  reste  il  était  bien 
p^mis  de  ne  pas  connaître  y  puisque  Marot  lui- 
même  9  Marot  y  plus  près  que  nous  de  trois  siècles 
du  Roman  de  la  Rose ,  en  voulant  y  faire  des 
corrections ,  y  a  mis  des  fautes  qui  ne  s'y  trou- 
vaient pas  y  et  a  prouvé  qu'il  ignorait  ces  règles, 
oubliées  de  son  temps.  Je  n'en  citerai  que  quel- 
ques unes  y  d'après  notre  maître. 

Au  singulier,  1'^  ajouté  ou  conservé  à  la  fin  de 
la  plupart  des  substantifs  y  surtout  des  masculins, 
désigne  le  sujet,  et  l'absence  de  1'^,  le  régime, 
soit  direct ,  soit  indirect. 

Au  pluriel ,  l'absence  de  1'^  indique  le  sujet ,  et 
sa  présence  les  régimes.  D'où  vient  l'idée  d'une 
telle  méthode  ?  De  la  langue  latine  même  :  la  se- 
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conde  déclinaison  en  us  suggéra  ce  moyen.  Occu- 
pons-nous d'abord  du  singulier.  Dans  le  serment 
du  peuple  français  ^  en  roman  primitif  et  qui  date 
de  842  ,  on  lit  Lodhwigs  (Louis) ,  quand  ce  nom 
propre  est  sujets  et  Lodhwig  sans  s  quand  il  est 
régime.  Dans  la  même  pièce,  Karlus  (Charles) 
est  sujet  y  et  Karlo  régime. 

Outre  les  exemples  cités  par  M.  Raynouard ,  je 
lis  dans  Le  Roi  de  Sicile  d'Adam  d'Arras,  pièce 
de  yers  qui  se  trouve  dans  le  même  manuscrit  que 
le  Jeu  de  Saint^Nicolas  : 

C'est  du  bon  roy  Charlon,  le  seigneur  des  selgnours.... 
Tout  furent  filz  de  roj,  mais  Charles  le  fut  miex. 

Autre  exemple  de  1'^  au  singulier  sujet  : 

Sire ,  cbou  est  sain^  Nîcolai.f 
Qui  les  desconcîUés  secourt. 

Mais  le  pronom  ne  suit  point  la  règle  : 

//  ravoîe  les  desvoyés , 
//  rapèle  les  mescréans  , 
//  ralume  les  non  voiaas  , 
//  résuscite  les  noies. 

Li  Jeu&  de  Saint~Nicolai. 

Autre  exception  :  Les  substantifs  féminins , 
comme  dans  la  première  déclinaison  latine  anima  y 
ne  prennent  pas  l'.^  : 

Li  cors  s'en  va ,  \âme  demeore. 

Li  Congiés  Jehan  Bodel. 

Exemples  de  régimes  indirect  et  direct  sans  s  : 
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A  Sednt^NicoUU  {paroisse  étArras) 
<3omenclie  à  sonner  des  clmpiettes. 

Adam  d'Arras. 

Tous  mes  trésors ,  canques  j'en  ai , 
Si  metés  sus  le  Nicolai, 

Li  Jeus  de  Saint^Nicolai, 

Exemples  de  Vs  en  sujet ,  même  ouvrage  : 

Vus  crestîen/  nouviaor  cheyalieri'. 

Exemple  en  régime ,  sans  s ,  même  ouvrage  : 

Que  vent-on  cLaiens?  {Çuevend^n  ici?) 
LI  TAYERNiERS  {le  Tucemier), 

C'on  y  vent? 
Amis,  un  vin  qui  point  ne  file. 

Les  verbes  employés  substantivement  suivent 
la  même  règle.  Villehardouin  dit  en  parlant  du 
départ  des  Croisés  :  «  Mainte  larme  i  fa  plorée 
de  pitié  ,  el  départir  àe  lor  pays.  » 

Même  mot  en  sujet  avec  IV  : 

Si  la  blonde  savoit 
G)m  li  départira  m'ocira  ! 

Radox  de  BcAUVilS. 

L'auteur  du  ChcUelain  de  Coucy  dit ,  en  par- 
lant de  l'horrible  mets  apprêté  par  le  cuisinier  de 
Fayel  : 

Li  mangier^  fu  très  délitable  (i). 

(i)  Quelqu'un  demandait  à  une  dame  comment  elle  trouvait, 
dans  Gabrielle  de  Verey^  la  scène  du  cœur  qu'on  venait  de 
nous  servir  :  «  Mais  très  jolie ,  »  répondit-elle.  Jolie  vaut  dtU- 
table. 
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Les  substantifs  désignant  une  qualiié  person- 
nelle y  ainsi  que  les  noms  propres^  changent  par-^ 
fois  de  désinence^  suivant  qu'ils  sont  sujet  ou 
régime  :  nous  venons  "de  voir  le  seign^wr  des  sei- 
ff[ïours.  Nous  voyons,  dans  Villehardouin ,  empe*  , 
rcres  en  sujets  et  empereor  en  régime  ;  dans  le 
Jeu  de  Saint-Nicolas ,  le  vin  d'Auxerre  2 

«    Gler  con  larme  de  pécb^oz^r^  » 
Groupant  sur  langue  à  lécb^oz^r; 

et  dans  leBoman  de  la  Rose,  v.  8669  : 

Car  cors  ne  peut  estre  j>échien'es , 
Se  li  cuers  n'en  est  consentierres. 

(Le  corps  ne  peut  pêcher^  si  le  cœur  n'y  con^e^t); 

et  encore  dans  le  drame  de  Sainte-Nicolas  -: 

Li  sènescaus  au  Roi ,  .'"... 

Lî  Rois  au  senescaL 

Cela  nous  explique  comment  le  même  homme 
se  nomme  quelquefois  Bodiaus  et  quelquefois 
Bodel.  Ce  qui  doit  dissiper  toute  espèce  de  doute 
sur  l'identité  de  l'auteur  du  Congé  k  la  ville  d'i\r- 
ras  et  du  Jeu  de  Saint-Nicolas  ^  c'est  que  nous 
lisons,  à  la  fin  du  drame  :  (c  Chi  fine  li  Jeus  de  S. 
Nicolai  que  Jehans  Bodiaus  fist;  »  et  en  tête  du 
congé  :  (c  Li  congiés  Jehan  Bodel.  »  On  voit  évi- 
demment que  le  changement  de  cas  a  seul  changé 
les  noms. 

Remarquons  aussi ,  dans  ces  mots  /{  Congiés 

3i 
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Jehan  Bodel^  la  suppressiod  delà  préposition  de^ 
dont  la  désinence  tientlieu. 

Noiis  avons  vu  Diex  sujet  et  Dieu  r^kne  : 

Sjmoii ,  cil  Diex  cfn.  qui  tu  cnris.... 
«  Li  Cofigiés  Jehan, BoM, 

Nous  lisons  au  début  de  k  Chronique  métrique 
de  G.  Guiart  : 

Pour  chrestienté  essaucier, 

Et  pour  la  loi  Dieu  soufaaucier. 

Remarquons  encore  la  suppression  de  la  prépo- 
sition la  loi  Dieu.  Nous  avons  vu  la  Yndtation 
JesU'Cristy  et  dans  Gringore^  la  Vie  monsei-- 
gneur  Saint-Lofs.  Nous  disons  encore  /a  féte^ 
Dieu  y  le  cloître  Notre-Dame  ^  etc. 

Le  titre  de  comte  y  eti  sujet ,  est  Quensf  et  en 
régime  comte.  Nous  trouvons  l'application  de 
cette  règle  dans  nos  plus  vieux  auteurs  ^  notam- 
ment dans  un  passage  curieux  où  G.  Guiart  rap- 
porte ainsi  la  fatale  imprudence  du  comte  d'Ar- 
tois à  Matisoura  : 

IJ  queïis  d*Arloîs  fait  Tàvant-garde. . . . 

Aucun  distréut  lors  au  comte 

Que  trop  grant  folie  ferait 

Qui  plus  avant  les  cbaceroit  {Jes  Sarrasins) , 

Et  pourroit  perdre  grassement  ; 

Mes  il  îert  {il  était)  de  tfel  hardement 

Qu'il  ne  voust  onc  craire  parole , 

Aîns  point  après  {mais  pique  des  deux)  ^ 

Entre  avec  eus  en  l'Aumacoure.... 

Pëchié  fu ,  car  puis  n'en  revint  : 

On  ne  sot  ôtiques  qtl'il  devînt. 
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Passons  au  pluriel.  Là^  au  contraire^  l'absence 
de  r^  indique  le  sujet ,  et  sa  présence  les  régimes^ 
comme  dans  ce  passage  du  Jeu  de  Saint^Nicolas  : 

(Or  tuent  U  Sarrasin  tous  les  Crestiens*) 
Gardés  qu'il  n'en  escap  i  seûs. 
—  Escaper  !  lifil  à  putain  !  {les  fils  de, . , .) 

Baudouin  de  Gondé^  dans  une  pièce  sur  la 
Mort  (MS.  fonds  La  Vall ^  8i)  ^  dit  en  parlant  des 
vers  -qui  se  nourrissent  de  nos  chairs  : 

.    yer  ont  tous  les  mors  descamé^ , 
Et  tou^  le^  vi^  {les  vwans)  descarneront. 

(Cet  énergique  emploi  du  verbe  descarner  rap- 
pelle le  nudantur  ossa  ceanibus  de  Santèuil.) 
Autre  observation  dans  la  même  pièce  : 

Il  n'est  si  bêle  camëure 
Worne  ne  de  feme  earnél.... 

Pourquoi  lit-on  ici  omey  et  dans  Jean  Bodel 
hom?\[  vlj  a  pas  là  de  faute  de  copiste,  ni  de  li- 
cence commandée  par  la  poésie ,  mais  différence 
de  dialecte.  Quant  aux  règles  signalées  par  M.  Ray- 
nouard ,  elles  s'y  trouvent  Confirmées. 

Seulement  une  observation  :  le  vocatif  singu- 
lier a  presque  toujours  1'^  final;  mais  pourquoi 
pas  toujours?  Dans  \e  Jeu  de  Saint-Nicolas ,  le 
roi  dit  au  prud'homme  : 

VilaîniT^  je  te  ferai  larder  ; 

au  sénéchal  : 

Or,  senéscoii^^  biaus  dou/  ami/; 
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et  nous  lisons  dans  le  même  ouvrage  : 

Séne^fal,  que  vons  est  avis?  — 
Sire ,  bien  vous  croi.  -— 
Segneur,  se  je  suis  jones.... 

Y  aurait-il  là ,  comme  dans  nos  vous  et  nos  tu , 
quelque  nuance  à  saisir?  C'est  ce  que  M.  Raj- 
nouard  n'a  pas  remarqué  :  on  ne  peut  penser  à 
tout  ;  et  il  est  bien  permis ,  à  qui  découvre  un 
monde,  de  négliger  quelques  broutilles  (i).  * 

Mais  ces  règles  retrouvées  dans  des  écrits  per- 
dus depuis  si  long- temps,  quel  prodige  les  avait 
fait  simultanément  passer  dans  le  nord  de  la 
France,  en  Italie,  en  Espagne,  enfin  dans  tous 
les  idiomes  de  l'Europe  latine  ? 

M.  y illemain ,  qui  a  si  bien  défendu  les  trou- 
badours ,  a  cette  fois  abandonné  à  la  sagacité  des 
philologues  une  question  que  lui-même  eût 
complètement  résolue,  si  elle  pouvait  rêtre.  Si 
Pergama  dextrâ!...  Le  fait  avancé  par  M.  Ray- 
nouard  est  exact  pourtant  ;  du  moins  les  plus  belles 
langues  de  l'Europe  semblent  s'être  formées  sur 
la  provençale,  cette  fille  aînée  de  la  langue  latine. 

(i)  Les  poètes  dérogent  d'ailleurs  aux  règles  générales;  une 
langue  nouvelle  est  sous  leur  main  l'argile  qui  preud  des  formes 
souvent  bizarres,  mais  parfois  remarquables.  Ainsi,  lorsque 
Clovis  dit  à  sa  jeune  épouse,  en  rimant  avec  joie  :  «  Vous  devez, 
estre  moiey  »  ily  a  certes,  dans  l'irrégulière  extension  de  ce  pro- 
nom personnel ,  un  amour  (  La  Rochefoucaidd  dirait  un  amour- 
propre)  bien  énergique.  Un  de  nos  poètes  a  dit  de  l'égoïste  . 
Et  le  moi,  daat  m  bouche ,  a  (tluft  d*ime  lylkibe; 


LINGUISTIQUE.  /|8'> 

Commenl  cela  s'est-il  fait?  On  ne  peut  émettre 
que  des  conjectures. 

Que  la  poésie  des  troubadours  ^  dont  on  con* 
nait  aujourd'hui  tout  l'éclat^  ait,  dès  son. ap- 
parition^ rejailli  au-delà  des  Alpes  et  des  Py- 
rénées même;  que  le  génie  de  Pétrarque  et  de 
Dante  s'y  soit  quelquefois  allumé^  c'est  ce  que 
l'on  Conçoit.  Mais  comment^  dira-ton^  cette  lu- 
mière a-t-elle  pénétré  jusque  dans  nos  provinces 
les  plus  septentrionales  ^  surtout  à  une  époque 
où  nos  communications  rapides  étaient  loin  d'exis- 
ter? 

Je  réponds  (et  je  sens  toute  l'insuffisance  de  ma 
réponse  )  que  les  troubadours  et  leurs  jongleurs 
voyageaient;  que  ceux  de  nos  trouvères  ou  des 
hommes  lettrés  qui ,  pour  se  rendre  à  la  Terre- 
Sainte  ^  traversaient  le  Midi ,  en  ont  dû  entendre 
souvent  les  chants  harmonieux ,  et  se  voir  retentis  • 
par  l'esprit  et  par  les  délices  des  ^cours  de  Pro- 
vence. «  En  revenant  de  la  croisade,  Âdaïn  d'Ar- 
ras  (disent  les  Archwes  du  Nord^  t.  III,  p.  146) 
séjourna  long-temps  en.  Provence.  » 

Nous  aurions  encore ,  je  Favoùe,  quelques  ob- 
jections à  faire  au  système  de  M.  Raynouard  vil 
n'est  plus  là  pour  y  répondre,  je  les  supprime. 

On  conçoit,  d'ailleurs,  que  les  langues  néola-. 
tines  ayant  une  origine  commune ,  se  soient  ren- 
contrées avec  leur  aînée,  non  seulement, dan^  des  - 
règles  générales,  mais  dans  une  foule  de  lobutiojis.; 
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dans  les  inversions^  par  exemple^  dans  des  sup- 
pressions^ des  affixes,  formes  heureuses  et  pins 
rapides  que  nous^  retrouvons  chez  nos  vieux 
poètes  :  .  f  . 

A  Dteu  servir  sommes  instniictz.... 
Sans  ttoos  à  ce  monde  asservir. 

Mystère  de  Im  Passimi. 

Accomplir  £iult  les  Escriptures.  / 

Faut  se  réconforter  en  Dieu. 

ff 

Où  force  règne ,  droit  n'a  lieu.     Id, 

S'ous  (/(  vous)  me  volez  rien  commander. . . . 

Roman  de  la  Rose. 

Porte  ma  crois  /s'en  aras  deux. 

Li  Congiés  Jehan  Bodel. 

S'en  aras  y  pour  ainsi  tu  en  Mirais  :  quelle  dif- 
férence ! 

Nos  lecteurs  ont  dû  remarquer  ce  si  affirmatif 
et  si  vif^  qu'emploient  a  chaque  instant  nos  vieux 
auteurs  : 

> 

Marie  ai  num ,  si  sui  de  France. 

—  Au  roj  Glovis  vous  en  irez  ^ 
Et  si  me  le  saluerez. 

—  Si  me  soit  Diex  naséricors  !... 
Alez,  et  /{ le nonissiez 

De  nous  bien  loing  ! 

((  On  voit  moult  de  gen»^  qui  moult  scaveirt  de 

•  chose  ^  et  d  ne  se  cognoissent  pas  eux-«ieismes.  n 

M.  Raynouard  regrettait  un  jour  devant  nous 

*   d'avoir  vu  disparaître,  dèslexv*  sîèjtde^  plusieurs 

dcvces  i^Hines  de  style ,  surtoul;  les  dibiiienc^>  ces 
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règles  essentielles  de  la  poésie  provençale^  qi|i 
donnaient  à  la  nôb*e  tant  de  variété ,  de  grâce  et 
de  clarté.  «  Cet  abandon ,  répondit  un  de  ses 
élèves,  fi'ex{^ique  par  l'oubli  oà  étaient  tombés 
les  troubadours  :  les  chants  cufoient  cessé.  »  Ils 
continuèrent  dans  le  Mord;  mais  la  langue,  n'a janC 
pas  été  fixée  par  des  ehefsrd'œuvre,  tàtcmna  long^ 
temps  incertaine.  Toutefois,  en  perdant  quelques 
unes  de  ses  premières  règles,  elle  continua  de  s'en- 
richir de  locutions  et  de  mots  empruntés  au  latin. 
La  plupart  sont  venus  jusqu'à  nous,  avec  des  for- 
tunes diverses.  Il  serait  curieux  d'en  suivre  les 
variations,  et  de  voir  comment  tds  et  tels  mots, 
bannis  dès  long-temps  du  langage,  son:t  redevenus, 
d'aventure,  en  faveur f  d'examiner  si  cette  faveur 
est  toujours  juste ,  et  si  d'autres  qui  la  méritaient 
mieux  ne  restent  point  là,  comme  tant  d'faon- 
nétes  geqs ,  dans  l'oubli. 

Je  me  suis  permis  de  rappeler  au  souvenir  de  nois 
bons  écrivains  quelques  nn^  de  ces  mots  déchus  : 
trébucher  y  par  exemple,  que  choyait  Çorq^Ue, 
que  pi^oscs'ivityokaîre ,  et  que  l'auteur  de  Plaute 
a  recueilli;  j'aurais  dû  ajouter  que  long-temps 
avant  Corneille ,  il  se  trouve  fort  bien  placé  d|ns 
le  Jeu  de  Saint-Nicolas. 

Je  sais  que  cette  ancienneté  n'<est  pas  toujours 
un  titre.  Cour  beaucoup  de  personnes,  notam- 
ment poui^pltaire ,  un  pauvre  mot  qui  a  vieilli 
est  un  servâlkir  au'il  faut  réformer.  Mats  si  ceux 
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qui  Font  remplacé ,  tout  brillans  et  hardis  qu'ils 
sont ,  lie  le  valent  pas  ;  si  ces  aventuriers  qui  par- 
tout vous  poursuivent ,  dans  le  monde^  au  théâtre 
et  jusqu'à  la  trihune^  viennent  se  remettre  sans 
cesse  où  leur  ancien  eût  été  mieux ,  faut-il  le  ban- 
nir sans  retour  cet  ancien?  J'y  consens,  s'il  n'a 
rien  en  lui-même  qui  le  recommande;  Saint-Louis 
l'eùt-il affectionné,  eût-il  voulu  l'ennoblir  même: 
la  noblesse  seule  n'est  plus  aujourd'hui  un  titre. 

Mais  parmi  ces  vieux  réformés ,  qui  ont  rendu 
tant  de  services  (et  que  M.  de  Chateaubriand  ne 
dédaigne  pas,  lui),  voyons  s'il  n'en  serait  pas  en- 
core quelques  uns  qu'on  pourrait  employer  con- 
venablement. 

Prenons  d'abord  le  plus  disgracié,  il/oafe,  ve- 
nant de  multiim ,  ne  peut  aller  seul ,  j'en  con- 
viens; mais  accompagné,  comme  nous  l'avons  vu 
dans  cette  phrase  d'Olivier  Lamarche  :  //  la  r^- 
garda  moult  effrayémenty  ne  vaudrait-il  pas  bien 
ce  fatiguant  beaucoup  qui  se  présente  à  nous  sans 
cesse,  et  que  noiis  employons  si  souvent ,  sans 
nous  informer  seulement  d'où  il  sort?  Placez  donc 
deux  fois  votre  beaucoup  dans  ces  vers  sur  la  Made- 
leine, et  vous  verrez  le  beau  coton  qu'il  y  jettera  : 

Moult  de  pécbiez 
Qu'elle  avoît  en  son  temps  commis , 
Luy  sont  pardonnez  et  remis , 
Car  elle  a  grandement  aimé.  ^  • 


Grandement^  d'un  grand  cœw^i^randi 


ou 
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magna  mente ^  suivant  l'étjmologie  latine  de  nos 
meilleurs  adverbes  en  wjenty  dérivés  de  ces  locu- 
tions ecclésiastiques  :  sanctâ  mente f'deifotâ mente, 
verâ  mentfiy  etc.,  conservées  en  partie  dans  les 
langues  de  l'Europe  latine.  Que  ne  s'est-on  tenu 
à  cette  étjmologie!  on  n'emploierait  pas  aussi 
fréquemment  €pie  ridiculement  un  amas  d'adverbes 
en  ment,  où  le  cœur  n'entre  pour  rien,  et  qui 
empêchent  de  le  remarquer  quand  il  y  est. 

Traduisez  cette  phrase  biblique  :  certâ  mente  in 
Deum  credo f  par  «  je  crois  en  Dieu  certainement ,  » 
ce  mot  paraît  faible,  parce  qu'on  n'en  voit  plus 
rétymologie. 

Nous  avions  dés  augmentatifs  qui ,  par  l'abus 
qu'on  en  a  fait,  sont  devenus  des  diminutifs  :  par 
exemple  larmojer,  actif,  qui,  dans  ce  vers  d'O.  Lar 
marche,  ne  manquait  pas  d'énergie  : 

Plorës  mes  maux ,  larmoyés  ma  douleur  ; 

LfOrmjoyer  ses  maux ,  comme  lamenter  ses  mal- 
heurs,  exprimait  une  douleur  prolongée  et  pro- 
fonde ,  beaucoup  mieux  que  pleurer  : 

Car,  qu'une  {exnme  pleure  ,  une  SLUire  pleurera , 
Et  toutes  pleureront,  tant  qu'il  en  sui*viendra. 

Corneille  et  Racine  ayant  trouvé  ce  mot  pleurer 
trop  faible  pour  l'harmonie  et  la  pensée ,  l'ont 
heureusement  répété  : 

Pleurez,  phurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau, 

Le  Cid^ 
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Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  per&j|^! 

Nous  avons  tu  aussi  dans  le  Mystère  de  la 
Passion  :  • 

Hiérusalera  ,  pleure,  pleure  ton  Roy  ! 

Extrême^  signifiant  placé  à  rextrémité>  comme 
dans  ce  vers  de  Jésus  aux  apôtres  : 

Allés  es  nations  extrêmes  ; 

ce  mot  nous  manque  :  c'est  Vextrema  Bnianrda 
de  Tacite ,  et  Vextremos  cul  Indos  d'Horace.  Me 
pourrait-on  dire,  de  Racine  et  du  vieil  auteur 
de  notre  mystère,  k^vl  extrêmes  (au  lieu  et  placés 
aux  deux  extrémités  de  l'art) ,  ils  se  touchent? 

Nous  voyons^  dans  un  des  fragmens  que  je 
crois  de  Gerson ,  «  T^^m^  encadas^érée  »  c'csfc-a- 
dire  emprisonnée  dans  luie  chair  déjà  livrée  aux 
vers ,  suivant  Téty mologie  de  cada^er  (caro  data 
vermibus).  Ne  nous  étonnons  point  que  nos 
pères,  plus  près  que  nous  des  Latins,  aient  enrichi 
notre  langue  d'une  infinité  d'expressions  que  nous 
avons  perdues,  ou  dont  nous  ne  sentons  pas  la 
valeur. 

Je  m'étais  souvent  servi  du  mot  ratifié ^  dont 
je  compris  un  jour  toute  la  force,  aux  coups  que 
deux  paysans  se  donnaient  dans  la  BMiin,  pour 
conclure  un  marché ,  mais  surtout  à  leur  cri  de 
Ratafiut!  (lies  rata  fiai)  d'où  Mius  avons  tii^é, 
bien  plutôt  que  de  l'Inde,  cette  ÎK>nne  liqueur 
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sans  laquelle  un   marcbé  ne   tiendrait  pas   en 
Flandre.  "  * 

Le  latin  moderne  est  aussi  parfois  plus'  éner- 
gique :  «  Si  je  m'humilie,  si  je  me  fais  poussière , 
et  c'est  ce  que  je  suis  devant  vous,  ô  mon  Dieu  !  » 
dira  un  traducteur  de  l'/mira^fon^  mais  cela  vauf--il 
ces  expressions  du  suhlime  auteur  :  Si  me  '^ijl^ffi- 
cavero^  atquè  (sicui  sum)  puheriza^fèro  f...\  in 
valle  nifUUtatis  mecel...^  Que  d'expressions  sem- 
blables dans  le  même  ouvrage ,  dont  noyis  trou- 
verons les  équivalens  tlans  nos  vieux  atiteurs  ! 

On  voit  souvent  senesire^  le  côté  gauche ,  ou 
sinistré,  etZa  dextre,  d'où  Racine  fait  dire  au  per- 
fide Mathan:  • 

Je  les  charmoîs  {les  rois)  par  ma  dextérité. 

9 

L'auteur  du  Lutrin  avait  dit  : 

Il  tire  du  manteau  sa  dextre  vengeresse. 

Nous  avons  vu  dans  le  drame  de  Saiiit-Louis  : 
«  Bîeu  ne  veult  point  qu'il  seigneuriey  »  qu'il  viva 
en  grand  seigneur  :  mot  heureux ,  qui  pourtant 
ne  vaut  p^sle  monseigneuriser  un  foi  y  de  Gresset; 
ni  peut-être  le  chrestienné àà  Buptéme  de  dgi^is; 
niVemparadisé  de  nos  vieux  ^ermoniiiaires. 

.Medonde,  que  nous  avons  trouvé  si  bien  |>Iacé 
dans  ce  refrain  blasphémateur  des  Juifs  : 

Que  son  sang  descende  et  redonde 
Sur  nous  et  sur  tous  nos  enfans  ! 
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redonde  peint  admirablement  le  sang  de  J.-C. 
retombant  de  génération  en  génération  sor  les 
malheureux  Juifs.  Ce  mot  me  paraît  si  nécessaire 
que  je  regrette  de  ne  pas  le  retrouver  jusques  dans 
ces  vers  de  M.  de  Lamartine  : 

Serions-uous  donc  pareils  au  peuple  déicide , 
Qui ,  dans  l'aveuglement  de  son  orgueil  stupide , 
Du  sang  de  son  Sauveur  teignit  Jérusalem? 
Prit  l'empire  du  ciel  pour  l'empire  du  monde  , 
£t  dit  en  blasphémant  :  Que  ton  sang  nous  inonde , 
0  roi  de  Bethléem  ! 

Je  trouve  ce  même  mot  employé  d'une  ma- 
nière très  heureuse  encore  dans  un  discours  de 
Pierre  d'Ailly  à  Charles  VI  :  «  Immo ,  cestes  in- 
jures que  l'en  dit  ez  prédications  et  libelles  diffa- 
matoires^ re^/a/it/eroAi/ jusques  à  vous,  sire.  » 

Labourer  et  outrer  (operari)  ont  été  conservés 
dans  quelques  provinces.  Pour  exprimer  toute 
espèce  de  travail ,  le  plus  léger  comme  le  plus 
pénible,  nous  n'avons  qu'un  mot^  avec  lequel 
nous  n'eussions  pas  fait  ces  vers  du  Mystère  de 
la  Passion  : 

Si  salut  opérer  voulons  , 
A  ce  ouvrons  et  labourons. 

H  Plus  y  suis  et  plus  y  laboure  (d  mon  histoire^ 
«  dit  Froissart,  Liv.  IV,  ch.  i),  et  plus  me  plaît; 
«  car  ainsi  comime  le  gentil  chevalier  qui  aime  les 
«  armes ,  et  en  persévérant  et  continuant  il  s'y 
«  noucrit  et  parfait,  ainsi  en  labourant  et  oui^rant 
u  sur  cette  matière^  je  m'habilite  et  délite.  » 


LlNGtJlSTlQUE..  49^ 

Perdurahle et perdurablement ,  qui  signifient, 
comme  nous  Tàvolis  vu,  ce  qui  dure  au-delà  du 
temps ,  pourquoi  y  avoir  renoncé  ?  Est-^ce  parce 
qu'on  s'occupe  asseas  peu  de  l'avenir ,  et  qu*on  y 
croit  peu?  Nous  avons  pourtant  g2Lrdé  permanent, 
•  Et  désespérance^  qui  joue  un  rôle  si  terrible 
dans  les  derniers  momens  de  Judas,  nous  ne 
l'avons  plus  :  le  suicide ,  toutefois,  ne  nous  man- 
que point. 

Et  remembrancey  que  nous  avons  trouvé  dans 
l'exorde  en  vers  de  la  Passion  de  Gerson,  ce  mot 
n'est-il  pas  plus  oratoire  que  sou^enir^  et  plus  ex- 
pressif, que  mémoire?  «  Sainte  Marie!  dis-je  au 
«  chevalier,  que  vos  paroles  me  sont  agréables!.. 
«  Toutes  seront  mises  en  mémoire  et  en  rememr- 
«  brance  et  chronique,  en  l'histoire  que  je  pour- 
ce  suis  j  si  Dieu  me  donne  qu'à  santé  je  puisse  re- 
(c  tourner  en  la  comté  de  Hainaut  et  en  la  ville  de 
«  Yalenchiennes  dont  je  suis  natif!  »  Ainsi  parle 
notre  bon  Froissart  (Liv.  III,  ch.  i2.) 

Recordaiion,  qui  signifie  la  mémoire  du  cœur^ 
pourquoi  l'avoir  abandonnée  ?  En  aurions-nous 
perdu  l'usage?  Lorsque  Jésus  porte  sur  saint 
Pierre,  qui  venait  de  le  renier,  un  tendre  regard, 
alors  saint  Pierre,  dit  Gerson,  fut  recors  de  la  pa- 
role de  son  maîW^.  Mettez  se  soutint ^  il  n'y  a  la 
rien  pour  le  cœur. 

Dans  le  drame  de  Saint-Louis,  un  Turc  dit  des 
Chrétiens  qui  l'avaient  blessé  dans  ses  affections  : 
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Toutes  les  fojs  que  loe  recQrde 

De  ces  (sivlit  chrestieus  très  maudis.... 

Dedans  mon  cœur  j'ay  si  grant  raige.... 

Nous  ayons  entendu  cette  pauvre  mère  : 

Toutes  les  fois  que  me  recorde 

Des  maulx  que  tu  me  fais ,  mon  fils.... 

Remémorer,  qui  exprime  l'action  de  rappeler  à 
la  mémoire^  dit  plus  aussi  que  se  souvenir.  Dans    . 
la  même  pièce  y  Saint-Louis  se  dit  à  lui-même  : 

Je  remémoire  (ou  remémorç)  FËscripitiire , 
Qui  dit  que  ceulx  qui  droit  feront.... 

A  l'épithète  immuable^  qui  convient  si  bien  à 
Dieu^  Gerson  oppose  celle  de  muable ,  et  j'ai  cru 
devoir  l'imiter,  page  465. 

Quand  le  même  orateur  apostrophe  l'homme 
colère  qui  veut  se  venger  aussitôt,  au  lieu  de  ce» 
expressions  aussitôt ^  sans  délai,  nous  avons  vu 
comment  il  se  sert  du  mot  incontinent ,  d'autant 
mieux  placé  qu'il  peint  à  la  fois  l'homme  qui  ne 
peut  se  contenir  ni  attendre. 

Poursuivons ....  mais  pourquoi  s'efforcer  de 
faire  rendre  h  de  vieux  exilés  le  droit  de  bour-  * 
ffeoisie  ?  Une  loi  inflexible  ,  le  nouveau  diction- 
naire de  l'Académie ,  qui  peut-être  les  repousse  à 
jamais...  —  N'en  tenez*compte !  —  me  dit  un  ca- 
marade, grand  ennemi  des  règles. 

—  Il  faut  bien  pourtant  une  loi  j  et  convenons 
que  celle  en  question  est  assez  à  propos  venue. 
Le  temps  de  l'anarchie ,  ou ,  si  Ton  veut  ^  des  va- 
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cances  est  passé.  Tout  rouges  de  nos  escapades  et 
d'avoir,  en  sautant  par-dessus  mille  règles^  fatigué 
les  autres  et  nous-mêmes,  nous  allions  demander, 
par  une  allusion  toute  classique ,  qu'on  nous  rat- 
tachât, comme  Flaute,  à  la  meule,  ad  molam ,  ou 
qu'on  nous  ramenât  aux  carrières  ;  et  voilà  qu'un 
code  officieux  nous  est  offert^  qui  n'est  pas 
exempt,  il  est  vrai,  de  sévérité;  mais  des  chaînes 
qu'ont  portées  avec  tant  de  gloire  nos  meilleurs 
écrivains. . .  —  Sont  toujours  des  entraides,  et  nous 
n'en  voulons  plus! 

—  Crions  donc  :  A  bas  Vorthographe  !  comme 
on  criait  pendant  l'émeute  :  1/4  ba^  les  réç^erbères! 
Chacun  de  nous  alors,  libre  d^entrai^es ,-  pouvant 
parler  sa  langue ,  une  langue  à  part ,  et  donner 
l'essor  à  son  génie ,  voyez-vous  nos  génies  mon- 
tant.... à  la  tour  de  Babel,  pour  de  la  trébucher 
jusques  au  Bas-Empire  et  a  la  Barbarie  ! 

Il  n'en  sera  pas  ainsi,  du  moins  il  faut  l'espérer. 
Si  quelques  écrivains  du  dernier  siècle,  par  un 
purisme  étroit,  provenant  surtout  de  l'oubli  des 
langues  anciennes  et  des  origines  de  notre  langue, 
ont  provoqué  une  réaction  qui  nous  a  jetés  dans 
des  écarts  fâcheux,  le  nouveau  dictionnaire  de 
l'Académie  Française  est  composé  dans  un  esprit 
fait  pour  rapprocher  les  extrêmes  (i).  Les  excel- 

(i)  Quoique  i^Académie  n'ait  dû  nous  donner  que  les  mots  en 
usage  ;  quoique  notre  vieille  langue  doive  être  pour  elle ,  k  ce 
que  j'apprends,  l'objet  d'un  nouveau  dictionnaire  non  moins 
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lentes  obsei'vatîons  qui  le  précèdent  ^  en  nons 
ramenant  à  l'étude  des  émyains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  doivent  avancer  chez  nous  ce  retour 
au  beau ,  demandé  par  les  meilleurs  esprits ,  par 
les  plus  éminens. 

Que  ce  beaa  soit  toujours  camarade  du  bon , 

dirait  La  Fontaine  :  c'est  aussi  ce  que  lious  souhai- 
tons. On  est  si  heureux  de  pouvoir  aimer  celui 
qu'on  admire ,  et  de  reconnaître  l'honmie  dans 
l'écrivain  !  Pourquoi  cevirbonu^y  dicendi peritus y 
pourquoi  cet  accord  du  génie  et  du  caractère  se 
retrouve-t-il  surtout  dans  l'avant-demier  siècle  ? 
C'est  qu'une  éducation  forte  et  les  publiques 
mœurs  imprimaient  à  tous  le  respect  des  formes, 
et  plus  encore  des  choses ,  comme  le  veut  Quînti- 
lien  :  Verhorwn  curant,  rerum  sollicitudinem. 

De  là  ces  immortels  ouvrages  d'un  siècle  uni- 
que nous  reflétant  plus  pur  ce  que  l'antiquité 
profane  avait  eu  de  plus  beau,  et  le  moyen  âge  de 
meilleur. 

Vint  après,  un  temps  de  décadence,  né  du  mépris 
des  mœurs.  Et  s'il  s'est  opéré ,  de  nos  jours,  non 
seulement  dans  les  arts  dy.  dessin ,  comm^'on  l'a 
dit,  mais  en  littérature ,  un  retour  bien  marqué 
£iu  goût  noble  et  vrai  du  grand  siècle,  c'est  à  Na- 
poléon ,  à  son  amour  du  beau ,  à  son  respect  des 

curieux  qu'utile,  nous  retrouvons  pourtant  déjà  dans  celm-ci 
plusieurs  des  mots  anciens  qu'on  pouvait  regretter. 


convenances ,  que  ee  retour  est  dû  en  partie.  Ce 
grand  homme  ^'e  ne  parle  point  du  conquérant , 
mais  du  génie  réorganisateur)  a  le  double  mérite 
d'avoir  présidé  dignement  *au  présent  y*  et  jugé,  de 
haut ,  le  passé.         '  .  ^  *       * 

"Voyez ,  dans  le  Mémorial  ^e  Saintes-Hélène  ^ 
où,  sur  son  rocher,  et  de  son  regajcd  d'aigle,  il  dé^ 
couvre  tout  ;  v6 jez  s'il  confond ,  par  exemple , 
avec  Corneille ,  avec  Racine ,  l'écrivain  multi- 
forme qui  fut  l'éblobissante  et  tr<^  fidèle  expres- 
sion du  xv!!!*  siècle  (i). 

Malgré  le  génief  dramatique  de  l'auteur  XAlzire^ 
racteur^le  plus  profond ,  le  plus  vrai  qu'ait  eu  la 
scène  française ,  Talma ,  s'attachait  de  plus  en  plus 
aux  fleux  maîtres,  à  quelques  uns  de  leurs  discir- 
ples;  il  ne  jouait,  de  l'immense  répertoire  de 
Voltaire,  cp!  OEdipe^  et  rarement.  «*Je  he  com- 
d^prends  pas  Voltaire ,  disaitr^il  à  un  de  mes  amis  ; 
«je  ne  comprends  pas  Orosmane  déclamant,  en 
(c  tète  à  tête  avec  sa  jeune  esclave ,  des  maximes 
«politiques.  Ce  ton  continu  de  tribune. est  peu 
«  naturel.  Op  aime  à  vgir  qu'Auguste  même  en 
H  descelle  à  la  fin,  et  que  Sylla  l'abdique  avec  ses 

« 

(i)  Après  avoir  commenté,  relevé  les  beautés  de  Phèdre  et 
^AthaUCf  en  rabaissant  excessivement  le  Mahomet  et  leBrutiu 
de  Voltaire  :  «  On  ne  croira  qu'à  peine ,  dit  Napoléon  dans  le 
«  Menton'al,  que  Yoltaife  eût  détrôné  Corneille  et  Racine.  On 
«  s'était  eûdovtni  sur  les  beautés  de  ceux-*;i  ;  et  c'est  au  premier 
«  Consul  qu'est  dû  le  réveil.  » 

32 
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((  familiars^  a^ant  de  se  dépouiller  fastuensement 
((  du  poiFPOÎr.  »  Ce  sont  à  pen  près  ses  paroles.  <- 

Mais  rien  de  plus  intéressant  que  l'admiration 
de  Napoléon,  que  cette  sympathie  du  génie  pour 
le  génie  d'un  autre  siècle.  A  ses  jenx^  le  règne  de 
Louis  XV  n'ofl^.  plus ,  littérairement ,  an  lieu 
de  cet  enchaînement  de  Tietoires  sans  nombre  f 
qu'une  retraite ,  brillante  quelquefois^  et  la  Ré- 
fuhlîfiue française  (si  fécondé  en  barbatrismes) 
un  saùi^e  gui  peut.  C'est  dans*cette  débâcle  que  la 
littérature  d^  l'Empire  semble  avoir  reçu  dé  lui 
la  mission  d'arrêter  le  débordement  :  comme  ce 
corps  de  réserve  qui  y  après  Moscou ,  placé  a  Tar- 
rière-garde  pour  défendre  la  grande  àrmée^  con- 
tenait les  Cosaques ,  ^t  ne  céda  que  ^nomenîané- 
ment  à  la  puissance  de  corps  plus  réguliers. 

Tout^foil^  quelqu'imposant  que  tfoit  le  juge- 
ment de  Napoléon,  le  xvin*  siècle,  se  trouvât- 
il  entre'  deux  géans,  ne  serait  pas  en  tout  un 
siècle^nain. 

L'auteur  ai  AgamenmGn,  de  Frédegonde,  et  dn 
Cours  Analytique  de  Littérature .  a  fort  bien 
mesuré  la  distance  qui  sépare  les  denx  der- 
niers siècles,  et  notamment  Voltaire  de  Racine. 
Après  avoir  parlé  des  savantes  beautés  qu'il  faut 
admirer  d'autant  plus  dans  V incomparable  poète, 
qu'on,  y  aperçoit  moins  l'artiste^  M.  Lemercier 
ajoute  :  «  Demandez  à  l'auteur  de  Mér^pe  si  la 
clarté  populaire;  de  sa  po^oîc  njérite  un  prix  égal.  ^ 
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11  est  des  sujets  pourtant  où'cette  clarté popu-- 
laire  y  mais  avec  plus  de  nerf  et  moina  d'orne- 
mens,  suffirait;  il  esttles  personnages  en  (jui  Ton 
préfère,  même  à  l'art  le  plus  adipirable ,  des  for- 
mes de  style  uues^  et  presque  décharnées  ;  ainsi  y 
le  Populaire^  dans  le  drame  de  Saiffi-Louis ,  nous 
.  étale  ^es  bras  nerveux  (p«  3a3  et  suw.)  ;  ainsi  les 
apôtres  ^  ces  pauvres  pécheurs  de  poissons  qui , 
satos  lettres  et  sans  ajitre  appui  i]ue  la  vérité^  Vont 
reihplacer  les  Gaton  ^  les  César ,  sont  d'autant 
plus  miracnleux  que  leut  langage  eat  plus  simple 
(page  212).  •  .      . 

Ainsi,  saint  Jeafja-Baptiste,  ce  prophète  agreste, 
quenousavons  vu  (p.  201)  sortant  du  désert  pour 
admonester  les  grands  et  le*  peuple  : 

Peuple  de  povie  reio^mbrance  , 
Fais  pénitence  ,  pénitence  !  •     .  *• 

Vivant ,  la  feras  si,  tu  voeulx , 
Après  la  mort ,  jamais  ne  poeulx. 

Tel  n'est  pas*  tout-à-fait  le  grandrprêtre  dans 
yéthalie;  maia  Joadji'est  point  un  prêtre  du  désert. 
Toutefois,  dans  ses  prédictions  au  perfide  Ma thaii, 
qu'il  nous  montre  en  proie  aux  chiens  de  Jésa- 
bel  y  et  dans  ses  apostrophes  aux  Juifs,  Racine 
place  fort  bien  de  ces  âpres  mots ,  qu'un  lecteur 
habile  sait  faire  ressortir  : 

Je  crains  Dieu ,  dites-vous ,  sa  vérité  me  touche  ! 
Voici  ctMxxme  ce  Dîfeu  vous  répond  par  ma  bouche  : 
A(  Du  zèle  de  ma  loi  <|no  aart  Jà-vono  parer? 
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u  Par  de  stériles  vœux  pensez-vmis  m'honorer? 
te  Quel  irait  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 
u  Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses? 
«  Le  saug  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté.' 
«  Rompez ,  rompez  tout  pacte  avec  ISmpjété  ; 
«  Dn  milieu  dé  mon  peuple  exterminez  les  crimes , 
«  Et  vou^  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes.  » 

Gomme  la  toîx  du  grand  acteur/  après  s'être 
prolongée  avec  crie  y  et  '  brisée  en  éclats  contre 
pacte,  reprenait  'des  forces  pour  exterminer  les 
crimes,  et  ne  se  calmait  que  sur  le  dernier  vers 
et  sur  ce  mot  alors  qui  contraste  avec  les  durs 
monosyllabes  des  autres  hémistiches^ 

Corneille  y  par  des  forme^'mbins  élégantes ,  se 
fût  rapproché  davantage  de  Jean-Baptiste.  L'au- 
teur des  Horaces  et  àe-Polyeucte,  qui ,  comme  le 
saint  du  désert,  ne  sortait  guère  de  sa  retraite  que 
pour  aller  répandre  au  dehors  et  dans  l'avenir  ses 
grandes  pensées,  nous  les  ofire  parfois ,  ainsi  que 
l'auteur  dijàtrée,  hérissées  d'épines,  hirsulas , 
comme  dit  Quintilien. 

Le  stjle  est  l'homme  même  ,  .a  dit,,  dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  française ,  Buf- 
fon,  dont  ces  mots  si  souvent  cités,  ont  peut-être 
plus  de  portée  qu'il  ne  leur  en  donnait  lui-même. 
Il  serait  intéressant  de  rechercher  à  quel  point  le 
caractère  et  les  habitudes  d'un  écrivain  influent 
sur  son  style.  Malgré  les  exceptions ,  on  verrait 
(outre  les  Bossuet,  lesFénelon),  l'auteur /î'ipAi- 
génie  portant  dans  sœ  oompcoîtions  la  régularité 
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de  sa  vie ,  et  aussi  la.  noble  élégance  de  sa  pra^ 
sonne  j  Scairon,  dans  ses  œuvres,  ses  difTormités  ; 
La  Fontaine,  ses  négligences  et  son  laisser-allér^ 
BoQbn,  SCO  goût  ponr  la  parure  et  sa -magniScence;- 
Voltaire,  l'antithèse  et  les  contrastes  étonnans 
qui  étaient  dans  tout  son  être;  Ducis^  ta  hauteur, 
la  sève,  et  parfois  aussi  Fëcorce  du  chêne. 

Crëbillon,  ainsi  ^e  Corneille,  passa  une  grande 
partie  de  ses  jours  dans  une  retraite  ohscure  et 
plus  dénuée  encore  que  ses  oeuvres  d'ornemens 
superflus.  Entourédesanimaux  fidèles  qu'ilaimait, 
M.  Rajnouard  ,  qui  avait  avec  Crébillon  ce  trait 
de  ressemblance ,  me  recevant  un  jour  à  Passy 
dans  une  sorte  cle  mansarde  où  il  se  tenait  quel- 
quefois avec  sesiivres  et  s^  chiens,  me  dit  ces  vers 
de  Rhadamiste  : 

La  pompe  de  ces  lieux , 
Vous  le  voyez  assez,  n'éblouit  point  les  yeux. 
Jusquss  aux  courti^DS  qui  me  rendent  hommase. 
Mon  palaii ,  tout  ici  n'a  qu'un  faste  sa^rage. 
Ce  n'est  point  dans  un  boudoir  qu'eussent  ^ 
conçus  les  Templiers,  et  que  l'auteur  dé  Rhada^^      , 
miste  eût  jeté  en'bronze  des  vers  tels  que  ceux*«i! 
La  ilature ,  narfttré  en  ces  aflreui  climats ,  '  .    '        ■       ^ 

Ne  produit,  avf  lieu  d'or,  que  du  fer,  de»  sdtdatSi  >^ 

Son  sein  tout  hérissé  n'offre  aux  désirs  de  l'Ebmiiie  « 
Rien  qai  puisie  tenter  l'avarice  de  Bome.  *'  » 

Quand  Voltaire  traite  de  vieiupel  de  barbg^ié  ' 
stjclede  Corneille  et  de  Crébillon,  on  pourraitli^ 

répondre  :  Saos  4oute.^aiZ(i,  lt.s_Zfomcftï>j/fr#'/    . 
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ne  sont  pas  écrits  avec  cette  élégance  harmo- 
nieuse qui  nous  jencliante  dans  Mérope^  ZçLïre  et 
Mariamne  ;  mais  la  force  (Tun  style  abrupt ,  sa 
yétusté  xnéme  y  nécessaire  4>arfois  y' n'estKïe  rien 
que  cela?  N'est-ce  rien  que  d'avoir  le  style  de  son 
sujet  ?  Sans  prétendre  excuseF  les  vibes  de  la  dic^ 
tion^  il  est  pourtant  des  fautes  htuii^euses  : 

Non ,  il  /l'est  ripn  que  JVanine  n'ho/iore  ,      *       - 

est  une  négligence  sans  effet;  mais  Auguste  disant 
a  liinna  : 

Tu  trahis  mes  bienfaits ,  je  les  veux  reàonhler. 
Je  t'en  avols  comblé ,  je  t'en  veux  ditcabler; 

esfe-ce  la  une  négligence?  Comment  Voltaire, 
avec  un  goût  si  sûr  quand  ses  préventions  ne 
régarent  points  n'a-t-il  pas  remarqué  que  cette  ac- 
cumulation des  mêmes  sons ,  redoubler^  comblé, 
accabler,  en  frappant  l'oreille  d'un  ingrat  ^  sem- 
blent avoir  pour  bût  d'aller  jusqu'à  son  âme  ? 
X  Écoujtons  encore  Acomat  disant  à  Osmin  : 

*     '  Voudrois-tu  qu'à  mon  âge 

^*   Je  fi^e  de  l'ameur  le  vil  apprentissage, 
'    Qu'un  cceur  qu'ont  endur<;i  la  fatigue  et  les  s^ns^  etc. 

Faut^il  remarquer  ce  mot  d'apprentissage  et 
•Vharn^oniç  hÔtirtée  des  vers?  Faut-il  rappeler 
^cevoL^d^ jithalie ,  et  cet  affreux  mélange 

*  y    D'qs  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange? 

.  '•'  •  • 

^  i?^  'Nous  avons  retrbiivé  ces  lettres  gutturale*  dans 
.      la  $tr^ngulation   et  le  râleVnewt  de  Judas.,  que 

1     •     * 


A* 


< 


^r    x:    * 


LINGUISTIQUE.  5o3 

nous  rappelons  comme  exemple,  mais  non  certes 
comme  u^pdèla*  ... 

Par  le  choc  hardi  de  deux  mots  «opposés, 
Racine  n'a-t^il  p^  lutté  d' énergie  contre  Vin 
me  Ma  ruens  .P^enus ^  dans  êç^Ters  â^>Phèdi'e.: 

C'eât  Vénud  tout  entiéfiô  %  sa  oroie  âttacliée? 

Enân  les  gens  qui  nient  ces  onomatopées  signa- 
lées p^  M.  Nodier,  ne  mét*itefat-ils  pas  qu'on  leur 
siffle  aux  orefll^  l'apostrophe  d'Oresle  :•  ' 

Pour  qui  sont  ces  serpéns  qui  sifflent  sur  Vos  tét^? 

Que  d'exemples  pareils  dârt^  Corneille  et  Ra- 
cine !  Mpis  si  je  ci  tai$  parmi  les  anciens,  non  seu-^ 
lemedt  léé  poètes,  mais  les  gi:*ands  prosa ternes  qui^ 
opt  su  conféîniiet* leiir  style  à  leurs'^sujets,*oii  re- 
cotinaitrait,  dans  Salluste  par  exemple ,  aux  for- 
mes populaires  et  à  la  vigoureuse  incorrection  d^ 
langage  dé  Marins,  le  dur  habitant^d'Arpirium,  le 
soldat  parvenu  ;  tandis  que ,  dans  Iq,  même  histo- 
rien ,  la  nôbj^e  élocutioii  de  SjUa ,  jusque  dans  les 
menaces  pleines  de  politesse  qu'il  adresse  à  Bbo- 
chus,  décèlerait,  à  ne  a'jr  pas  méprendre,  l'homme 
du  monde  et  l'élégant  p»tribien.  De  ces  observa- 
tioiîs ,  concluons  avec  Horacîe  que  le  poète  doit 
d'abord  se  pénétrer  des .  mœiirs ,  du  caractère 
et  des  sentimens  de  ses  personnages , 

Post  effert  arùnd  motus ,  interprète  lingâd. 

Mais  pcmv  avoir  un  style ,  faut-il  les'  prendre» 


*. 
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tons?  Racine^  qui  ^  dans  sa  trop  courte  carrière^  a 
excellé  dans  tous  les  genres  de  littérature^  de- 
puis rhisCoire,  Tépopée  (nous  verrous  Athalie); 
depuis  l'odé  sublime  jusqu'à  Vépî'granime  man>- 
tique;  depAiis'la  t^lgédié  mythologique^  hisltori- 
que,  sacrée,  jusqu'à  la  comédie  la  plus  originale; 
depuis  le  plus  beau  discours  académique  jusqu'à 
la  polémique  la  plus, piquante;  Racine  cependant 
n'eut  pas  la  {^rétention  de  traiter  to^  les  genres. 
Dans  le  plus  grand  nombre,  les  modèles  qu^il 
nous  a;  laissés  ne  sont  que  des  essais,  ou  des  déhs- 
semens.  Nous  voyons  que,  malgré  son  érudition 
profonde,  il  étudiait  plus  qu'il  ne  compjD6ait.  On 
conçoit  ce  qu'ont  dû  lui  coûter  de  méc^tations 
Esther^et  Athalie^  séparées  de  Phèdru^ar  plus  de 
dix  années.  Vbilà  coiirment  qn  entre  dan§  la  vé- 
rité >  comment  on  parvient  à  larepdre  :  lés  com- 
binaisons savantes  et  profondes  ne  s'improvisent 
pas.  . 

J'étais  un  jour  au  secrétariat  du  Théâtre-Fran- 
çais^.  Talma,  qui  arrivait  de  sa  campagne  pour  jouer 
le  lendemain  Auguste  ^  entre*.  On  lui  dit  que  le 
spectacle  est  changé;  qu'on  donnera  Britannicus^ 
s'il  veut'y  jouer  Néron.  «  Gomment!  s'écWe  fa- 
ce rieux  le  grand  tragédien,  voilà  plus  de  huit  jours 
(c  que  je  suis-  Auguste  chez  moi ,  et  vous,  croyez 
«  qu'au  pied  fevé  je  vais  être  Néron  ici  l  » 

Ce  mot  est  le.  secret  de  fart ,  n>e  disait  un  <:ïe 
nos  meilleurs  écrivains  à  qui  je   1^  oicai^.  «  Le 
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((  génie  de  la  tragédie,. ajoutai t-il,  ne  doit  pas  , 
«  suivant  l'expression  de  Gresset ,  papillonner 
«  d'une  fleura  Fautre.  S'il  veut\lvre,  il'faut qu'il 
a  s'arrête  et  qu'il  creuse;  qu'ircreuse  surtout  ce 
(c  sol  neuf  encore,  «guoiqu'heareusement  exploité 
«  déjà,  ce  vaste  champ  de  noire  histoire  et  de  nos 
«  vieilles  meeurs.  Il  n'en  faut  craindre  pour  cela 
t<  les  décembres  ni  la  poussière.  » 


Quoiqu'en  tout  ceci,  vrai  manœuvre,  je  n'eusse 
rien  à  gâter  et  poinj;  de  style  à  perdre,  si  pourtant, 
en  voulant  tirer  du  fond  de  nos  mystères  trop  de 
pierres  brutes  et  la  vérité  de  son  puits ,  si  j'iavais , 
aux  yeux  de  nos  classiques  maîtres ,  cotitracté  des 
souillures  trop  grandes,  remontons  en  h^te  au 
grand  siècle  :  c'est  là,  c'est  dans  ces  sources  pu]ccs 
qu'on  peut  se  retremper  et  se  débarbouiller  wec 
de  V ambroisie. 


NOTE. 


J'ai  parlé,  dans  moB  Introduction ,  de  l'adoption  du  texte 
latin  de  VInnUUion  de  J,-C,  pour  le»  collège»  de  France. 
M.  Gence ,  dont  ce  sujet  a  réveillé  la  muse  octogénaire  ^  me 
dit ,  dans  son  épître ,  entre  aiftres  choses  remarquohles  : 

AÛMÎ ,  Gerson  Acdr  nonrrirt  U.  jeuoesne. 

La  manne  (i)  qu'on  grand  homme ,  en  m  fainte  vieiUeMe , 

Donnait  à  uOs  ajeaE,,cette  Ynann^,  cVftt  loi 

Qui  Tient  à  nos  enfans  la  donner  aujourd'hui. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  :  j'ose  croire  que  le  texte  latin  de 
(i)  Manna  reconaUum.  Imii  ^  ïÂh   I,  cap.  i. 
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l'Evaogile,  auquel  '«d  pourrait,  joindre  un  choix  des  grands 
prosateurs  sacrés  et  de  quelques  poètes  ecclésiastiques ,  de> 
Vraît  être ,  chez  les  Girétîens ,  la  hase  de  touU  instruction. 
Outre  Tayantage  qu'ils  relieraient  d'une-  langue  ustielle , 
presque  sans  inversions ,  sans  ellipses ,  et  tjpe  de  la  notre , 
les  jeones  gens ,  fortifiés  par  la  rérjté  qu'ils  auraient 
puisée  dans  ses  sources,  pourraient  alors  sans  danger  se 
livrer,  les  uns  à  l'aridité  des  sciences  exactes,  les  autres  aux 
études  dQ  l'antiquité  profane.  Les  erreurs  ati4îieiines ,  les  so- 
phismes  modernes ,  seraient  sçr  eux  sans  pri^e.^Loin  de  dé- 
daigner la  Religion ,  parce  que  son  berceau  fut  humble  et 
soumis  à  toutes  les  misères^ humain^ ,  elle  en  serait  pour  eux , 
ce  qu'elle  est  en  effet ,  plus  belle  et  plus  miraculea^.  Les 
vers  de  Voltaire  que  nous  avons  cités ,  ces  qualifications  de 
ifU  oui^rier  et  de  lâche  exercice  dont  iPa  cru  flârîr  l'fiomme- 
Dieu ,  tout  cela  glisserait  sur  Uesprit  afferdjfî  oà  serait  ûp- 
primée ,  par  exei&ple ,  quelqu'une  de  ces  hautdk  Ht  philoso- 
phiques pensées  de  la  mçindre  des  hjmnes  de  Santçuîl  au 

Christ  : 

•  -• 

Divine  crescebas  puer. 
Crescendo  discebas  pati. 
*   Qui/edt  œtemas  domos  ,. 
Domo  latet  sub  paupere.,.. 

Cœlum  tnanus  quœ  sustinent , 
Fabrile  contrectant  opuê, 
^      Supremui  aatrormn  faher,  etc,  * 

«  Tout  en  croissant ,  enfant  divin  ,  tu  préludais  à  ta  Pas- 
sion et  nous  apprenais  à 'souffrir  {discebas  pati  exprime  tout 
cela).  Le  Créateur  des  demeures  éternelles  é^i*aché  sous  lé 
toit  du  pauvre.  Ces  mains  qui  soutiennent  les  cieux  ne  dédai- 
gnent point  l'humble  rabot  ;  et  lé  grand  architecte  des  mondes, 
le  jfabricaleur  soui^erain,,.^  »  •  "* 

Mais  cette  expression  même  de  La  Fontaine  ne  rend  pas  le 

/(dfer  astrorum.   Tout  Santeuîl   est   intraduisible ,  '  comme 

V Imitation  :  sachons  donc  la  langue  de  Gerson  et  de^^àal^il- 

FIJN. 
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f 


Baptême  de  Clovis^^^Saint-Remi.*-  Thétfdfire.'^La  'Norme  en- 
leva. —  La  marquise  îi^  Gaudinc, — Robert-le-DèabUj  etc. 


rt 


Important  manufcrit  de  la  Bibliothèque  Eoyaleypage  4o» 
D'où  sont  sortis  tant  de  précieux  ouvrages?  Puj  tfe  Notre- 
Dame.  Clovis  e^  Clotilde.  Leur  mafiage.  Oouches  de  Clotilde. 
Détails  naïfs  et  nleins  d'ij^térét.  «Rapide  enfantement  des 
grandeurs  de  la  France:  Objection  dé  Dubos ,  rAdiue  par  1» 
drân^e,  Sg.  Baptême  de  Clovis,  rapprochà^du  saçn^de  pBkr- 
les  X.  Sacre  des  rois,  danll  l'intérêt  des  peuples.  Pçnsée  de 
Bossuet ,  couforËie  aux  vers  de  plusieû^  grands  poètes ,  67  • 
Deux  Clovis  au  théâtre  français,  jSg.  Le  bapjême^se  fit-il 
par  aSpersion  ou*  part*  immersion  ?  Lacune  dans  Grégbire  de 
Tours,  70.  Inexplicable  sîngulSrité  de  sertdons  en^ prose 
joints  aux  iiratties,  72.  Triomphes  d'éloquence  chrétienne. 
TJiéodore ,  73.  Comment  elle  se  relève  de  sa  chatte SniMîme 
pénitence  et, mort  admirable.  La*  tragédie  antique  est  re- 
trouvée ,8».  La  Nonne  enlevée  p*st  un  rt^rîtable  opéra-^omi^ 
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que,  88.  Gomment  en^aussi  sainte  j^ompagnie?  Peinture 
gracieuse  et  naïve.  Vers  de  Louis  XI,  gS.  La  marquise  de 
Gaudùffi  y  rapprochée  de  Tancrèdê ,  et  bien  antérieuie  à 
l'Arioste,  96.  Gersoncité,  100.  Duel  hideux,  dépouillé  da 
prestige  chevaleresque,  102.  Robert-^le-Diable ,  io4*  Sa  con- 
fession au  pape.  Lutte  des  deux  principes ,  idée  vraie  et  prov 
fonde.  Autres  pièces  inférieures.  ^ 

Solennités  religieuses  et4dramatiques. 

Un  mystère  sous  Phib'ppe-le-Bel ,  page  iio.  Entrée  d'Isa- 
beau  de  Bavière  à  Paris ,  détrite  par  Froissart.  Trait  piquant 
d*^ Alain  Ghartier.  Philpsophie  du  ^hrisj^ianisme ,  112.  Mys- 
tère où  deux  prêtres  jouent,  leur  vie.  Beaux-arts  dans,  le 
moyen  âge,  118.  Mot  d'un  peintre,  ibid.  La  science  musi- 
cale était-elle  connue  de  nos  pères?  ihid.  Jeu  de  Robin  et 
Marion,  Dialogue  curieux  sur  la  ii^uSique.'^â?^  du. Faisan, 
célébré  à  Lille  par  Philippe  de  Bourgd^e,  122. 

•  ■         # 

Manuscrits  de  la  Passion  <]^nS*nos  provinces  du  Nord,  —  Sin- 
gularités. —  Conjectures. 

Un  mystère  de  la  Passion  en  vingt-cinq  journées ,  joué 
à  Yalenciennes  par  des  habitans  de  |a  ville ,  page  127.  Heur- 
reuse  égalité.  Détails  de  mœurs.  Manuscrit  de  ce  mystère  à 
Cambrai,  128.  Autre  manuscrit  à  Yalenciennes ,  i3o.  Con- 
jectures ,  appuyées  de  citations ,  *  1.3 1 .  Plaisans  anachro- 
nismes,  i34*  Les  noces  dç  Cana  en  Flandre.  Tableau  de 
Paul  Yéronèse  au  Louvre.  Dialogue  dans  le  goût  de  Téniers , 
x35.  Génie  poétique  accordé  aux  hommes  du  Nord,  et  par 
qui  !  1 3^ .  Poésie  française,  plutôt  cultivée  dans  les  provinces 
au'à  Paris.  Pourquoi,  i38.  Charlemagne.  Sa  prédilection 
pbtor  le  l^tin.  Alcuin ,  qualifié  et  justifié  ;  par  qui ,  ibid.  Pour- 
quoi là  poésie  des  mystères  a  dû  naître  dans  le  nord,  i4i- 
Excursion   en   Belgique,    142.    Étranges  représentations. 
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Chambres  de  Rhétorique,  Détails  peu  connus  ^ur  cette  insti- 
tution. Drames  flamand!.  Arts  du  dessin.  Confrérie  de  Saint- 
Luc-,  Cérémonies  religie«ses.  Religieuses  qiartjres  à  ^alen- 
ciennes ,  i48.  Fêtes  de  la  Noël  et  de  la  Passion  en  Flandre , 
i5o.  Curieuse  défense  deTévêque  de  Cs^mbrai  en  18349  i5i . 
Origine,  mal  comprise,  dç  la  Fête  del^Ane,  des  Fous  et 
des . Rois,  i52.  Mystère  nouvellement  représenté,  i55. 
Mystère  de  la  Passion  ^  cEef-d'oçuvre  de  la  poésie  française 
au  XV*  siècle ,  et  TexpresSion  ,  la  plus  vraie  peut-être ,  de  ce 
siècle,  164* 

Mystère  de  la  Passion. 

Sujet  sublime ,  pag|e  166.  Rapproché  à^Athalie  et  du  Pa^ 
radis  perdu.  Est-ce  là  que  Milton  a  trouvé  son  poëme?  Saint 
Âyite  ;  vengé  de^  notre  injuste  oubli  ;  par  qui ,  i6ç^.  Enfer. 
Paradis  sur  terre,  i'^4*  ^^ii^te  Anne  et  Joacbim.  Scènes  pa- 
triarcales. Vers  de  M.  de'Lamartine,  i>^5.  Cbafité  touchante. 
Scène  de  comédie,  jouée  par  des  mendians,  178.  Anne  et 
J^achim  prouvés  du  ciel,  180^  Résignation  sublime.  Pleurs 
de  Saint-Louis  sur  la  mort  de  sdh  îr^rt  à  Mansoura,  182. 
Désolation  et  bonheur  des  saints  époux  de  qui  doit  naître  la 
mère  du  Christ,  184.  Naissance  de  Marie,  188:  Marie,  à 
trois  ans ,  reçoifla  visite  4^  parens  éloignés  qui  j['interrogent , 
comme  Athalie  Joas ,  !  89.  Rencontres  étonnantes  entre  notre 
vieil  auteur  et  Racine,  192.  Mot  de  Louis  XIV  sur  Téniers 
et  sur  Amyot,  193.  Raciùe  a-t-il  eu  connaissance  du  liieux 
mystère?  196.  Scène  de  diablerie.,  ibid,  Ëloge  original  de  la 
Vierge,  196.  Naissance  dé  Jésus,  197.  Les  rois  à  la  divine 
crèche,  mais  après  les  Jbergers.  Esprit  de  l'Évangile.  Com- 
ment Volta,ire  l'a  compris ,  ihid.  Massacre  des  Innocens. 
Hérode  tue  son  propre  fils.  Mot  d'Auguste,  199.  Hérodese 
tue.  Pendant  qu'on  lui  rend  des  honneurs  sur  la  terfie ,  il  «f| 
aux  enfers  torturé.  Scènes  doubles,  imitées  par  nos*  vieux 
peintres,  ibid. 
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Suite  du  Mystère  de  îa  Passion. 

Saint  Jean-Baptiste,  page  201.  Son  portrait,  ses  sorties. 
Allusions  piquantes.  Singuliers  sermons  d'Olivier  Maillarj  ; 
ne  ménage  pas  plus  les  tyrans  que  les  femmes.  Chaires  pour 
ses  sermons ,  2o5.  Gomment  saint  Jean-Baptiste  apostrophe 
le  fils  dllërode  et  sa  mattresse,  206.  Bourdaloue  devant 
Louis  XIV  et  madame  de  Montespan.  Martyre  de  saint  Jean- 
Baptiste,  209.  Vocation  des  apôtres.  De  pauvres  pêcheurs 
de  poisson ,  des  artisans ,  un  prince ,  et  même  un  usurier 
convertis  à  Jésus  ,2/1.  Madeleine  dans  son  boudoir.  Curieux 
détails  de  toUette  et  de  mœurs,  21 4*  Vn  Jashionable  de 
14B6.  Marthe  la  ménagère  1  conteste  avec  Madeleine  et  son 
frère  Lazare,  218.  Scène  de  coibédys  entre  les  deux  soeurs, 

220.  Barabbas ,  avec  le  bon  et  le  mauvais  larron ,  vole  une 

• 

pauvre  femme,  221.  Repentir  de  Madeleine,  223.  Made- 
leine aux  pieds  de  Jésus  chez  Simon  le  pharisien.  Mémora*r 
blés  paroles  de  Jésus ,  225.  Son  entrée  à  Jérusalem.  Rameaux 
en  sigiiie  d'allégresse.  Prédictions  de  Jésus ,  226.  Pièges  que 
lui  tendent  les  pharisiens.  La  Femme  adultère,  Jésus  l'ab- 
sout ,  228.  A\itres  guérisons  plus  miraculeuses ,  229.  Résur- 
rectio]\  de  Lazare.  Il  peint  ce  qu'il  vient  de  voir  aux  enfers , 
23 Of  Un  des  disciples  de  Jésus,  Judas,  le  trahit,  281.  Der- 
nier entretien  de  Jésus  et  de  sa  mère ,  234*  Inconséquence 
de  saint  Pierre.  Jésus  arrêté ,  traîné  devant  Pilate ,  236. 
Étranges  reproches  que  les  pharisiens  adressent  à  Jésus ,  287 . 
Mémorables  débats.  Les  défenseurs  de  la  vérité  d'un  côté  ; 
ses  persécuteurs  de  Tautrç ,  ibid.  Pilate,  à  la  fob  esclave ,  et 
de  la  £ftyeur  populaire,  et  de  celle  du  plus  méchant  d^ 
princes.  Condamnation,  241  • 

Fin  du  Mystère  de  la  Passion. 
Chemin  du  Culvaire,  image  du  monde,  page  247.  Jésus, 
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portant  sa  croix ,  est  suivi  de  quelques  g;ens  de  bien ,  de  plu- 
sieurs scélérats ,  et  de  la  foule  des  indifférens  :  il  est  près  de 
succomber.  Un -soldat  romain,  le  tsenturion ,  ému  de  pitié , 
s'adresse  à  Pilate ,  ^^8.  Gèlui-ci ,  plus  faible  que  mécbant. 
Un  pauvre  paysan ,  Simon  le  cyrénéen ,  est  appelé  pour  aider 
Jésus  à  porter  sa  croix ,  249*  Scène  pleine  de  vérité ,  finissant 
par  un  trait  sublime,  ibid.  Porte-faix  dans  nos' villes  du 
Nord;  singulier  usage ,  25 1.  Jésus  crucifié  prie  pour  ses 
bourreaux  :  mot  de  Jean-Jacques,  252.  Conversion  du  bon 
larron.  Promesse  que  Jésus  expirant  lui  fait,  253.  Autres 
conversions  de  Juifs  et  de  Romains  témoins  de  la  mort  de 
Jésus.  Gomment  ils  quittent  le  Calvaire,  255.  Chant  lugu- 
bre. Ténèbres  répandues  sur  la  terre ,  et  autres  miracles  :  ce 
qu'il  faut  en  penser,  256.  Suicide  de  Judas,  25^.  Bagatelles 
difficiles ,  261 .  Mystère  oie  la  Destruction  de  Jérusalem  ,  ibid. 
Pilate  toujours  le  même.  Caractère  le  plus  commun  et  le 
plus  vrai  qu'ofire  l'histoire ,  ibid.  Son  rapport  à  Tibère  sur  la 
mort  de  Jésus,  203.  Nos  pères,  instruits  dans  la  science  de 
la  religion ,  auraient  pu ,  mieux  que  nous ,  ^e  passe;*  ^\k  Me^ 
neur  du  Jeu,  Quel  était  ce4)ersonnage,  265.  Les  Confrères 
de  la  Passion,  après  avoir  doté  la  France  d'un  théâtre  na- 
tional ,  sont  chassés ,  au  nom  d'Aristote ,  267 .  Autres  Co/i- 
fibres ,  dans  lexyiii®  siècle.  Sermons  à  brâle-^pourpoînt , ^binL 

i 

Mystère  du  Vieux-Testament,  —  Actes  des  Apôtres,  — Saint- 
Crepin  et  Saint  -  Crepinien.  —  Sainte- Barbe,  —  Saint- 
Martin. 

Les  sujets  de  Joseph ,  de  SaiU  et  Doifid,  des  Machabées 
et  de  r Enfant  prodigue  y  stériles  sous  la  plume  de  nos  vieux 
dramatistes,  page  269.  Vers  du  Sacnfice  d^ Abraham.  Dans 
le  drame  d*Esther,  le  rôle  d'Aman  ,  seul  remarquable.  Rap- 
proché de  l'Aman  de  Racine  et  du  Glorieux  de  Destouches  ^ 
270.  Cinq  des  plus  beaux  vers  qui  soient  dan.«  itotre  langue  ^ 
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278.  Dans  les  Actes  des  Apôtres ,  saint  Etienne  lapidé,  bien 
au-dessous  de  l'idée  que  nous  en  donne  saint  Augustin ,  2^4* 
Drame  de  ScUnt^Crépin  et  Saint-Crépinien  :  conception  cri- 
^nale ,  près  de  laquelle  les  miracles  de  saint  Thomas  ,  de 
saint  Pierre,  de  saint  Paul  et  de  saint  Denis  se  sont  rien ,  275. 
Mais  les  Martyrs/  s8i.  Une  perle  dans  la  boue  :  Sainte^ 
Barbe,  ièid„  €orps  de  métier.  Le  sermon  et  le  cabaret,  283. 
Manuscrit  du  Mystère  de  Saint^Martin  ^  ignoré  même  du 
biographe  d'A.  de  la  Vigne ,  284.  La  Monstre  ou  le  Cri,  286. 
Détails  curieux  sur  la  représentation  du  Mystère ,  ibid.  Noms 
des  acteurs  qui  y  -jouent ,  parmi  lesquels  un  Bossuet ,  dans 
un  rôle  de  prêtre,  288.  Vers  rapprochés  du  début  d'une 
orailon  fieimeuse.  Tool  n^'est  pas  de  ce  ton  soutenu,  289. 
La  main  dans  une  ordure,  290.  Bigarrures,  notamment 
dans  un  Mystère  de  Saint^Ftiicre ,  290.  Le  père  et  la  mère 
de  saint  Fiacre  se  désolent  de  sa  sagesse.  Même  idée,  mais 
plus  saillante ,  dans  le  Mystère  de  Saint^Martin.  Le  père  de 
ce  dernier,  aussi  fou  que  son  fils  est  sage ,  en  £aiit  un  soldat. 
Jeté  au  milieu  de  gens  qui  raillent  sa  conduite ,  saint  Martin 
tient  bon ,  et ,  malgré  les  pîaisans ,  «donne  à  un  pauvre ,  sur 
la  route  d'Amiens ,  une  partie  de  son  manteau.  Caractère  et 
faits  à  peu  près  semblables  dans  notre  retraite  de  Moscou ,  292. 
De  soldat  devenu  évéque,  saint  Martin  fait  embrasser  le 
christianisme  à  sa  mère.  Tombé ,  en  traversant  une  forêt , 
dansutte  embuscade  de  voleurs^  il  convertit  leur  chef,  296. 
Ruse  employée  pour  faire  accepter  à  saint  Martin  i'évéché 
de  Tours ,  298.  A  sa  voix ,  le  squelette  d'un  prétendu  saint , 
évoqué  de  la  tombe,  est  reconnu  pour  un  brigand.  Résur- 
rection de  Raymond  dans  la  galerie  de  Le  Sueur,  299. 
M.  G.  Delavigne  se  rencontre  avec  A.  de  la  Vigne ,  3oo. 
Les  restes  vénérés  de  saint  Martin  de  Tours  jetés  à  la 
voirie,  Soi.  Détails  bibliographiques.  Mot  de  Pascal, 
3o2. 

33 
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Saint-Louis.  —  Pierre  Gringore. 

Les  dercs  de  la  Bizoche ,  les  Ënfans-Sans-Souci ,  page  3o3. 
Pierre  Gringore  ou  Grîngoire.  Aperçu  nouveau  sur  ce  fou 
raisonnable  et  trop  méconnu  ,  3o4*  Mot  plaisant  d*un  de  ses 
camarades ,  804.  Gringore  joue  le  prince  des  Sots ,  ne  mé- 
nage personne ,  pas  plus  le  Roi  que  le  Ape.  Lai  Pragmatique 
de  Louis  IX  et  la  Charte  de  Louis  XVIII ,  également  TÎolées^ 
307 .  Œuvres  ascétiques  de  Qringore ,  609.  Découverte  à  la 
Bibliothèque   Royale  du  drame  de  Saint-Louis,  son  plus 
important  ouvrage.  Confrérie  qui  le  représenta.  Recherches 
sur  ce  sujet  5  les  barbiers  déchus ,  809.  La  reine  Blanche  et 
les  grands  vassaux,  Si 4*   Un  Jacobin,  maître  de  Sdînt- 
Louis ,  3 1 5 .  Vers  de  Blanche  rapprochés  à* Andromaque ,  3 1 6. 
Saint-Louis  au  milieu  de  ses  pauvres,  817.  Scène  drama- 
tique, rapprochée  du  Complot  de  Famille,  320.  Révolte 
des    seigneurs.    Noble    attitude    du   jeune    Roi.   Le   frère 
prêcheur,  meneur  du  Jeu,  Dans  quelle  société  et  avec  quel 
intérêt   ce   premier    acte  pourrait  être   représenté ,    323  ^ 
Personnages  allégorique  :  Bonconseit,  Chevalerie,  Popu- 
laire. Avec  quelle  énergie  ce  dernier  est  caractérisé  et  parle 
au  Roi ,  323  et  suit^.  Le  Roi  suit  Bonconseil  et  soumet  le 
comte  de  Champagne.  Il  lui  pardonne  ,   3a4*  Le  Roi  est 
assiégé  dans  Montlhérj  par  les  autres  seigneurs.  Inquiétude 
de  la  reine  Blanche.  Bonconseil  et  le  Populaire  viennent 
à  son  secours.  Le  Populaire ,  conduit  par  Bonconseil ,  va 
délivrer  le  Roi  et  rentre  avec  lui  triomphant  dans  Paris ,  327 . 
Piège  tendu  par  Frédéric  II  à  Saint-Louis ,  qui  l'évite ,  grâce 
à  Bonconseil,  328.  Outrage  ,  agent  de  l'Empereur,  se  venge 
sur  l'Eglise .  De  quelle  manière  il  la  traite  et  la  dépouille. 
Anathèmes,    33o.    Maladie  de   Saint -Louis.   But  de   ses 
Croisades ,  ibid.  Son  entreyue  avec  le  pape  à  Glunj.  Scène 
imposante  de  l'absolution  générale ,  33 1 .  Le  Porle-^Ufs  du 
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ciel,  333,  Un  marché  en  Afrique.  Un  bateleur  avec  son 
ours ,  334*.  Profanation ,  miracles.  Prodiges  mieux  con- 
statés :  valeur  de  Sabit-Louis.  Son  "attitude  devant  ses 
vainqueurs.  Réponses  sublimes ,  336.  Tragédie  vraiment 
nationale.  Il  en  existait  une  9  mais  en  latin.  Dialogue  admi- 
rable, 338.  Coup  d'oeil  de  Saint-Louis  sur  les  lieux  êimeux 
dans  rÉcriture ,  389.  Son  retour  en  France.  Ses  réformés. 
Etienne  Boileau ,  34o.  Sévérité  de  ce  prévôt.  Un  EnfanX" 
Sans^mœi ,  peint  au  naturel.  Scènes  comiques ,  suivies  de 
dénouemens  terribles ,  842.  Enguerrand  de  Goucy.  Détails 
aussi  douloureux  qu'inconnus  sur  la  mort  de  trois  ËnfiEins  de 
Flandre,  349.  Justice  de  Saint-Louis.  Nouvelle  Croisade» 
Est-ce  aux  yainqi^eurs  d'Alger  à  la  condamner?  36o.  Louis  , 
par  un  triste  pressentiment  de  sa  fin  prochaine ,  se  compare 
au  roi  de  la  fève  y  36 1.  Maladie  du  saint  Roi.  Il  se  fait 
coucher  sur  un  Kt  de  cendres.  Il  expire  sous  les  yeux  de  son 
fils  \  de  l'Église  et  de  Ghetalerie,  862.  Douleur  du  peuple  , 
et  vers  touchans  dont  on  fit  peut-être  à  Louis  XII  l'applica-y 
tiou ,  ^63.  Lpi  contre  Iç  blasphème. 

MORALITÉS, 

Les  Blasphtmaieurs  y  etc. 

On  croyait  cette  pièce  perdue,  page  365.  Un  exemplaire 
retrouvé  à  Rouen.  Avec  quel  soin  scrupuleux  il  est  réimprimé. 
Rien  n'y  manque  ,  îusq\i'aux  fautes  d'impression.  Succès 
complet  :  un  Anglais  en  fait  l'éloge.  L'éloge  est-il  mérité? 
Cits^tions.  Art  du  poète  comique  pour  élever  l'athée  jusqu'au 
ridicule,  367.  Une  orgie,  369.  Un.  épicurien  ;  excellent 
tableau  de  Ducis  ,  $70.  Peinture  de  l'enfer.  Appel  de  Lucifer 
à  ses  subordonnés  ,871.  Condamnation  des  Banquets ,  plait 
santé  allégorie ,  872.  Le  Français  et  F  Anglais ,  pièce  de 
circonstance  ,  et  monument  historique ,  378,  Moralité  des 
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Membres  et  rEstomach,  appliquée  àl'iuiité  caiiioliqiM ,  376. 
Feuillet  d'une  autre  pièce  trouvée  dans  le  parchemin  d'un 
vieux  livre,  376.  Meralité  de  Tout^le^Monde ,  personnage 
allégorique  9  ^iM/.  Sa  Fflle,  378.  Un  nouveau  Ma  jeux  ,  38o. 
Ouvrages  corrupteurs.  Protestation  de  Gerson ,  38a.  Loi  sur 
l'instruction  publique  ,  ibîd.  Écart  de  Fopinion. 

FARCES  ET  SOTIES. 

Les  Patelin,  etc. 

Titres  trompeurs  ,  page  385.  V Avocat  Patelin ,  386. 
Maure  renard  :  ancienneté  de  cette  expression.  Roman  du 
Menart,  La  Fontaii^e,  Plaideurs  sans  procès,  388.  Ëst<^e 
l'ancienne  fable  qui  a  fourni  le  sujet  de  Pateliû  ?  389.  Li- 
cence aristoplianique  tue  la  liberté  de  la  scène  et  se  réfugie 
sous  les  allégories  de  Rabelais,  390.  L'autedr  des  Plaid^ars 
bien  capable  de  nous  rendre  la  vieille  comédie  ;  Ta-^-îl  Êiil  ? 
Un  échantillon  d Aristophane ,  391.  Scène  d'un  autre  Paie- 
lin  tout-à-fait  inconnu  et  digne  du  premier,  attribué  à 
Villon  ,  892.  Changement  dans  l'esprit  du  siècle ,  897 .  Vers 
qui  le  caractérisent.  Parodies  des  cbants  de  l'Église  et  des 
textes  de  l'Écriture,  897.  Effets  des  demi-lumières.  Nos 
^  auteurs  tombent  bien  bas.  Le  Retraict ,  898.  Farce  du 
Meunier,  par  l'auteur  du  Mystère  de  Saint-^Martin.  Bigar- 
rures ,  S99.  VAt^eugle  et  le  Boiteux.  Le  S  ailier,  401. 
Ébranlement  des  croyances ,  ange  déchu ,  perversion  géné- 
rale des  moeurs  et  de  la  langue ,  402  •  Catégories  d'Aristote. 
Pédant  remis  en  droit  chemin  par  Pantagruel,  4o8.  Hercule 
et  Thésée  mis  au  rang  des  saints^  4^4 •  Sans-^utotisme ,  et 
communauté  des  femmes  au  xvi^  siècle.  La  Femme  libre  y  4o5. 
Jeux  de  Flore  dans  Paris,  courtisanes  nues.  Protestations 
des  orateurs  chrétiens.  Fontaine  du  Ponceau ,  éiie  fontaine 
du  Diable,  4o6.  Parodie  du  martyre  de  saint  Laurent.  Esprit 
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d'opposition.  Les  Théologastrts  y  ^q8.  Gerson  invoqué  pkv 
l'auteur  de  cette  pièce  reiiiarquad>le  et  peu  connue,  4 1^^* 
Ulmitaiion  de  J.^C.  sortant  du  milieu  des  désastres  et  *d(ss 
crimes ,  lîfrf^. 

MAIiUSCRITS  DE  GEASON. 

L'IMITATION 
RBaoïn  A  ouLsoxr,  a  la  faaitcb- 

Quel  est  Fauteur  de  V Imitation  ?  Problème  dès  le  xv«  siè- 
cle, page 4 1 3.  Lapins  ancienne  traduction  française  ,  ^il^. 
Un  prétendu 'Gersen  substitué  à  G«fson.  Débats,  injures, 
l'Académie  Française  consultée.  Arrêt  du  parlement  de 
Paris, V 4^^  Divers  partis  s'emparent  de  V Imitation  et  la 
veulent  parer  de  leurs  couleurs  ,  4'7*  Bossuet  supérieur  à 
l'esprit  de  parti,  ^i%,  Dupin  ,  4 '9*  Thomas  à  Kempis, 
dépossédé.  Manuscrit  de  saint  Trend  retrouvé ,  et  acheté  k 
Gand  en  i836,  4^^^  Gersen  ramené  d'Italie,  ou  phitdt 
découvert  au  milieu  de  la  révolution  de  juillet ,  42a.  Grande 
révolution.  Incertitude  plus  grande ,  4^3.  Détails  historiques 
sur  Gerson ,  ^7&,  Il  se  réftigie  dans  les  tours  de  Notre-Dame. 
Traité  de  la  Contemplation,  4^^*  ^^  yérité^Dieu,  4^9* 
Gerson  inspiré  par  Dieu  même ,  43o.  Léger  écart ,  43 1  • 
L'auteur  de  V Imitation  prie  Dieu  de  n'être  pas  connu  ,  44^* 
Gerson  se  £aiit  petit  avec  les  petits.  Son  allocution  aux  enftins 
a  toute  l'onction  et  le  charme  de  Y  Imitation,  44^*  Opinion 
de  Dupin  sur  l'auteur  de  V Imitation,  443*  Recherches  de 
Vlntemelle  Consolation  :  découvert^  du  traité  de  la  Contem- 
plation, 44^*  Manuscrit  plus  précieux  encore  à  la  Bîblio^ 
thèque  de  Yalenciennes  ,  44?  •  Circonkances  remarquables. 
Double  miniature  où  nous  voyons ,  dans  le  même  homme , 
le  chancelier  de  l'Université  de  Paris ,  et  le  catéchiste  des 
plus  pauvres  enlans  de  Lyon ,  ibid.  Voilà  l'auteur  de  Vlmi- 
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UUion  !  Autre  écrit  dans  le  même  volume ,  449*  Pi^gment 
de  saint  Bernard  ,  intraduisible  ,  4^*  Pa>^  remarqua- 
bles, 4^'  et  ^6%,  Pourquoi  le  manuscrit  de  Valenciennes  si 
long-temps  ignoré',  4^^*  ^'  deux  sermons  inédits  et  fran- 
çais qui  s'y  trouvent.  Coup  d'oeil  rétrospectif  sur  l'époque  où 
Gerson  les  prononça ,  4^^*  Grand  scbisme ,  4^4-  Singidière 
aUusion  de  l'orateur  au  pape  Urbain  YI ,  ibid,  Pierre  renie 
son  maître,  à  la  voix  d'une  femmelette,  4^  Mauvaise 
chamalité,  /^5'j.  Triple  chute  de  Pierre  :  et  voilà  l'homme 
que  Dieu  a  mis  à  la  tète  de  son  église  !  458.  R^xHise  im- 
prévue ,  459*  Chant  du  coq  et  regard  de  Jésus.  Admirable 
interprétation ,  4^0.  Faiblesse  de  Pilate,  mobiKté  du  peuple. 
Gerson  et  Mirabeau,  461.  Gerson  s'attache  à  Dieu,  qui  ne 
change  point,  4^^*  Gerson,  pèlerin  de  nom  et  d'effet,  463. 
Chrétien  qui  envoie  devant  lui  ses  bonnes  gsuvtqs  ,  pour 
retenir  là-haut  sa  place ,  ihid.  Nous  retrouvons  le  pèlerin  de 
Vlnternelle  Consolation  dans  Vlmitadon  et  dans  d'autres 
ouvrages  de  Gerson ,  464-  L'auteur  de  V Imitation,  ainsi  que 
Gerson,  imite  Horace  ^  cite  Ovide,  4^6.  Apostrophe  à 
Pilate  se  lavant  les  mains  ;  rapproché  du  Macbeth  de 
Shakspeare ,  ibid.  Un  chrétien  doit-il- ,  d'après  un  passage  de 
l'Évangile,  supporter  toutes  les  injures?  Opinion  de  saint 
François  de  Sales  et  de  Gerson,  467-  Peinture  de  l'homme 
vindicatif,  469.  Variété  de  ton.  Sermons  en  vers,  prêches 
dans  les  églises ,  470*  Constance  de  nos  pères,  471  •  Péro- 
raison de  la  passion  de  Gerson  :  encore,  des  pensées  et  des 
images  de  V Imitation.  Preuves  surabondantes  mais  curieuses 
en  Caveur  de  Gerson  ,  47  3 ,  474  ^^  47^*  L'éloge  de  Gerson , 
proposé  par  l'Académie  Française.  Traits  luniineux  du  Pro- 
gramme ,  475-  # 
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LINGUISTIQUE. 

Dictionnaire  de  V Académie. 

LE  STYLE  EST  l'hOMME  MÊME. 

Poésies    originales    des  Troubadours,    exhumées,  477* 
Règles  fixes  que  lit  jusque  sur  leurs  débris  leur  infatigable 
explorateur,  ibid.  Application  de  ces  règles  à  notre  vieille 
langue.    Exemples    tirés    d'Adam    d*Arras ,    de    Jean  Bor- 
del, etc.,  479»  Identité  de  Jehan  Bodel  etde  Jehans  Ba- 
diaus ,  43 1-  Suppression  de  la  préposition  de  :  La  loi  Dieu^ 
la  Ymitation  J.  C. ,  le  cloître  Notre-Dame ,  îbid.  Comte  et 
Qiiens  :  vers  intéressans  sur  la  mort  de  Robert  d'Artois ,  482  j 
sur  le  massacre  des  Chrétiens  ,  483  ;  sur  la  descarnation  de 
l'homme ,  ibid.  Pourquoi  le  vocatif  singulier,  avec  ou  sans  s  ? 
Question  que  M.  Raynouard  n'a  pas  résolue ,  4^3.  Auteur  qui 
donne  au  pronom  moi  plus  d'un  genre ,  484*  Clomment  les 
règles  de  la  poésie  provençale  ont-elles  passé  dans  toutes  le» 
langues  de  l'Europe  latine?  4^5.  Locutions  et  mots  regret- 
tables ,  486  et  suii^.  Bon  emploi  et  abus  des  adverbes  en 
ment ,  488.  Étymologie  et  force  de  plusieurs  vieux  mots ,  490 
et  suiif.  Deux  nouveaux  Dictionnaires  de  l'Académie.  Digne 
hommage,  dès    la  préface  du   premier,   aux   écrivains   du 
siècle  de  Louis  XIV,  49^»  I^e  Beau ,  camarade  du  Bon,  496. 
Quelle    différence   entre    Corneille  ,   Racine    et  Voltaire  ? 
Sympathie  d'un  grand  homme  pour  un  grand  siècle ,  497  • 
Littérature   de  l'Empire,  49^*  Formes  de  style  nues  rap- 
prochées du  style  à^jithalie.  Mots  qu'un  lecteur  habile  sait 
faire  ressortir,  499-  Influence  du  caractère  et  des  habitudes 
d'un  écrivain  sur   son  style.  Le  style  est  Vhomme  même  : 
nos   grands    prosateurs  et   nos  poètes  les    plus'  divers   en 
sont  la  preuve ,  5oo.  Négligences  heureuses ,  5o2.  Onoma- 


520  TABLE    ANALtTIQUE. 

topces  ,  5o3.  L'écrivain  français  du  gënie  le  plus  flexible , 
Racine,  n'a  pas  prétendu  trait»  tous  les  genres,  5o4- 
Plaisante  boutade  de  Talma  ,  ibid.  Retour,  5o5. 

Note  sur  une  importante  amélioration  dans  l'instructioD 
de  la  jeunesse.  Transaction  indiquée  entre  deux  système» 
opposés ,  et  récemment  débattus ,  5o5  et  suiv. 
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